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En ëcrivant cette notice , on s*est proposa un double but : .cputribiief à fairé> 
connaître généralement ce que rérudition doit au savant quelle aura; tant de 
peine à remplacer, et, h cette occasion , entretenir le public d|an. sujet qui 9 
grâces surtout à M. Rëmusat, a souvent piqué sa curiosité ^ mais sur lequel il 
reste encore dans plusieurs esprits de grandes incertitudes et bon .nombre 4^ pré-*' 
jugés. On a beaucoup déraisonné sur la Chine 1 et les Chinois ne se fppt pas de 
l'Europe des idées plus ridicules que celles que nous nous somipas foripéeni sa- 
vent de leur empire. A l'ignorance et à l'esprit de système s'est joint le dédain 
qui leur va si bien , et l'on s'est dit : A quoi bon savoir le chinois ? Des per- 
sonnes instruites du reste sont portées , faute de notions précises , ^ ne voir dans 
cette étude que l'amusement d'une vaine curiosité , tout au plus Tinutile mérite 
de la difficulté vaincue , ou une sorte de manie bizarrç comnj^e le goût des magots. 
On n'oserait s'écrier : Peut-on être Persan ! car on a lu Montesquieu y mais on>se 
surprend à penser : Peut-on être Chinois I Quelle estime faire alors d'une vÂô 
vouée tout entière à l'étude d'une langue et d'une littérature auxquelles on attache 
si peu d'importance? Cependant la mort de M. Rémusat est une perte des plus 
sérieuses que pouvait faire la science; il est possible que des progrès de l'ordre 
le plus élevé soient arrêtés par cette mort, qui l'a frappé dans la force de l'âge et 
pour ainsi dire au cœur de ses travaux. 

C'est que la Chine est tout un monde. On pourrait dire que c'est la p^nète ia 
• ' * 1 ' . 
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moins àiSérenie de la nàtre ; peal-étre les habitans de Satnrne seraient-ils plas 
curieux à connaître que Vempire du milieu ^ encore je n*en voudrais pas répondre* 
Une nation dont la population est aujourd'hui à peu prës égale à celle de l'Europe, 
qui copi^^te plus de quarante sièclea d antiquité lûen avérée et de traditigns ^a* 
toriques non interrompue! ^ dont le langage et l'écriture sont f(9Qd4s |iuff des 
procédés entièren^nt dtfférèns cte cetix qu'eiAploieiit les autres peuples, dont 
i'orgs^nîsatîon politique , les mœurs et jusqu'à la tournure des id^es et du style ne 
diffèrent pas moins de tout ce que nous connaissons ; une nation qui possède une 
littérature immense , qui connaît tous les raffinemens de la vie sociale la plus 
compUqaée , en un mot cpii préBente nn développement de civilisation complet , 
à la fois parallèle et opposé au n6tre ; |ine telle nation mérite bien qu'on l'itudie 
pour elle-même ; et si j'ajoute , ce dont au reste les preuves s'offriront dans ce 
travail, que l'on pval emprunter aux Chinois, comme on Fa fait dé)À.avec succès , 
des documens que seuls ils possèdent sur l'ancienne histoire du haut Orient , et 
par là éclairer d'une lumière que rien ne saurait remplacer toutes les grandes 
invasions qui ont poussé les peuples d'Orient en Occident , depuis Odin jusqu'à 
Gengis; enfin que là se trouvent de précieux* matériaux pour l'histoire du bond* 
dhisme , histoire encore à faire , bien que «ette religion ait joué depuis trois mille 
ans un rôle immense dans le monde et compte actuellement plus de sectateurs 
qu'aucune autre , on conviendra que l'étude du chinois n'est ni sans intérêt ni 
sans importance , et méritait qu'un des -«sprits les plus déliés et les plus fermes 
de notre temps y consacrât ses rares facultés* 

Il n'est presque aucune portion du vaste eosembls^ de nschettihes que la Chine 
peut offrir , sur laquelle ne se soit portée l'attention de M* Bémusot. Parcourir 
ses principaux travaux , c'est faire , pour ainsi dire , le tour de ce vaste sujet. Sa 
sagacité choisissait en général, dans chaque matière, le point délicat et essentiel 
pour s'y appliquer. Dire ce qu'il a fait, c'est toucher aux plus curieux produits 
de la seienee qu'il «cultivait; indiquer ce qu*il voulait faire encore, c*est indiquer 
éli sont lé» jprot^tiMS les pins intéressans qui restent à résoudre. 
- D'après tcda^ ayant pour but de fkire de cette notice comme un compte rendu 
dn degré auquel M. Béttinsat ti porté et dé l'état oh il a laissé nos connaissances sur 
I* Ghkie, )e tHviserai êie^ travanx d*après l'ordre des matières auxquelles ils se 
l«pportent I àfndi qû^l suit t 

l« Lattgfne et técritnre ehbolkes ; ' 
' 8^ Langûeètartâfes, japonais, coréen.; 

9! Bi^toire littéraire , belles-tettf es ; 

4* Sèfénees naturelles, arts mécaniques; 
' b*' GéogM{^ie , histoire ; 

•^ Philosophie et teltgion. 

On toit^que c*est presque le plan d*ûne encyclopédie ; mais que ce mot nVffraie 
pan Wf^ kctenrs, je n'ai ni fintention ni les moyens d*ëtre profond. Mon désir est 
seuletnèeft de ehoîftir sous ces différens chefs les résultats' qui peuvent offrir Tinté- 
têt 4e plus générale! ton vent le plus piquant : heureux si je trouvais, pour les exp6- 
M¥) un peu dte eettë clarté vive que leur, auteur savait si bien y répandre. Quoi 
^n'it eh soit, fairt connattre les travaux de M. Hémusat est une obligation pour 
quiconque a profité de son admirable enseignement. D'autres sauraient beaucoup 
meuit ^fAÉ moi s'acquitter de cette t&che , mais les plus/aibles de ses élèves doi- 
vent contribuer à la remplir. 
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Ce pûinC a^téira des fkhH contmiieMéfti cîÎBtt «elat qqi a 4<«^ 
ignndét «rafiuioM «t auK fvé^u^ -hê mohnB timâé^ Je craif tilUede>4ireiili 
•«{«selqacsniols toneliant ia hantgue et l'<crit « re chinoise; l'une ëMnt.à peo près 
tniWpeodaaite de l-eulre, il têt boa de if senTÎflHigiîr sdpevdmenl* Commcnçoqt fier 
l'doritttre« 

On «ait gdorfreleipent Kjne let Chkioie n'ont fias d'dipbai>el« Cette cireoestaiiae « 
qai s '«st pae parfieoltère à ienr ^cntare» a lait aaîlve dans certains esprits les plus 
^raagBs imagiaatkias. Ota a pepatf ^a'uae laagae <pii ae pendrait e'^pder derett 
are Inen barbare ; de là le peéfugë de rioc^ojrable diSetilttf deytfcrîtare Akiaoiacb 
On reaeonivt encove ifttebiues pemonaas qui toos disent commt un fait reoonnm» 
qae les Chinois passent leur vie à apprendre % Msa- et ne saveat éorine f ne sur 
lears vieux |oars, taat fuateik t»ap# peier bivé lepr testament Quelques méta- 
:ph]rsscie3M , dont île avaieafl atfglif^ de eonsolter le sfatame en inveaftant peloi de 
leur écriture , ont été plus loin : île 4M aetlonent refuse à tout ua pauple la poar 
:aiiMlitë d'entendre lealêrrea qu'il iaipriflie* D'aatres « à peu près aussi bien au fait 
ide ce doat ils pariaiaat* 4Mit partédiNas l'adqiiiaUoo la aiéme sagesse que les pmé- 
saieni dans k blflme.i ils ont va dana letearaetèeee chinois desnereeiUetts biëra- 
^phes « fianmés d'après de profondes aasoeiatlons, d'idte et nnesavente analjree 
4e la penede bumaiae» Au lieu de toat eela» tâchons de dire quelque ehose.d'exaot, 
ixiquî, flpiis. les travaux de If* Aénusat» n'est pas aagtfaâd décile « et tftabai^ 
d'être clair , ce qui est touioars difiatte» 

- Bans l'ëcriÉiire chisioise « duifoe eigne # aa lien de tappeler an son comme dans 
nos syeiènMs alphabétiques «(mpt^ëséateiiamédiateaeat Tidëooa Tobjet : e^est ce 
i[a*on appelle «ne éenitnre idéographique^ c'estèidire pet goa at . les idées. Le mcÉ 
me analrie un pea ambtlîelix et aa •pan. iaexaet^ car , è aa certain nombre d'ea- 
aeplÎQBê prèa « les caraolèrtecJUiaais, daas leor état aelu^ ». ne soat point des 
«petniures ressemfaiaates des obiets et encore aaoias des. idées «^ doat il n'est pas 
facile de faire le portrait, mais des assembliiges de trail4» en gi^^ode pai^Ue ariMr 
toairea, parlesqueisoaeeteoavaiiu de désigner Ifs obfsts ou les icMes^ Qaoi qu'il 
en soit, ces aignas* n'offrent -point , ^aaaiaa^ios'jaots écrits , laxeprésf atalion d'un 
mot parlé dont Qa contiendraient les élémens, Cbacna d'eux a sa valeur pmpre 
panr Tasil^ indépendamment de toute combinaison d^ soaqa'oo y peut rattacher; 
c'est exactement ce qai a lieu che« nouscpaor les signes des nombres : le cbiffire Z^ 
par exemple « nous donne îmmédiatemeat Tidée Jawâualitë» aaas que noos.ajons 
besoin de penser au motxleux. Ce cb^e n'a .aucun rapport avee le mot, cela est 
évident; eh bien ! il en e$t ainsi pour tout à la Chine* Chaque <4»|et de la pensée a 
son chiffre : c'est ce qu'on appelle un caractère. On poorrait deoc , à la rigueur « 
ne pae savoir^ ertfonler «ne sfUebechiaoîse et comprendre na livre ehiaok, de 
m^iac' qu'oa Allemand n'a pas ^soiui de savair ua mot de français pour lire un 
miméro jdaaa mie aue ibU Pàeis» 

: Lm terme çlrfn aassi beaaeaap .serri à embrouiller les idées touchant l'éeiâture 
chinoise | ec^Midaat rien» de pins eimple ; Uê earaetères chineis>ont composés d'un 
noaibre pk»oa moins oonsidérahie/de traits plus 014'moins compliqué»; les ranger 
par alef, n'est grouper ensemble oewc.qui contiennent nne partie commone. Lee 
clefs aonlt poar les 4»ots-aîgnes de htlaAgae cbinoi^ç «a qae iiont la» radkaax pour 



(♦) 

hè mots parles de nos laB|pi8S*>0e: soirt: de ^vMldblés. radicaux dont le nomiM^ , 

oomme celai de toutes les racines, peut varier, selon que Ton pousse plus ou moins 

Mm 1- opënrtîou aoaljtîque par hq«eUêu>n * Mefaevebe 4a partiié iradf cale d'qn^ mot. 

Ces .clefs- n*ont pas ét^. inventée» rdUbordi, comme letcroysît FoltnDOBt; pois 

éombiniées d^^pèès des .règles oonstanlca et ifaisonaéés pofiir fomter. les cnractèves* 

L'esprit fanmaitf ne ccmunenice pas ainsi par -une-analyse savante; iliie.s'en;airiie 

qu'aprës coup , pour classer les produits d'une synthèse instinctive^ C'est «ce quiétt^ 

arrivé àtla-Ghîiie : on a d'abôrdi inventé les «amctàres; puisy^ poor-les ordoiiner, 

en a bherelié quels étaient oeua qui avaienfciuiie'parltie co«nmu»e;[ on-aiioouaé 

oette parUe commune ckf ou tw^ttcalv et* on » jdaoé dafns' les éictioQnatrea , les 

iMisà<c6té deS'att1rw,'leS'eafaolèreaq»i âvaîe»t-iè*méme radical oui l»inéme cief, 

4M}mme on* range quteiqaefeis lcs>mo(|i 'de nœ lapugimrd^fpfèa 4es raetoes; ^ < ' > 

. Voilà tbst lé my^re des chifej f. < • 

Je n'ai considéré jusqu'ici que la langue éerlteUSi'ièffGktfiois éiatenft sourds et 
mnets^ cette langue ieur^niffiraft ebm|rf^^emeot , ét^itepouvraientpar elle se tout 
dire, sans avoir idée de ee qtie nous app^elons^an^mot; ' ' t -« 

Mais'oomme 3» ne' sont pas sbufds ermoets v ila.ontiuiie' lafAgue^ parlée : éetle 
kingoe ^lée désigne par des'itonscé qiie 'le première' «désigné jpnv^dee traits^ eltè 
a'adiiesse' uniquement mmtt -oreiHiss i comme te première unique ménfaux' yeuxi* Ces 
:deila:iangoeSt comme je i'ei dit ; n^ont aoeûne relMion ^éssentjiélte. Cek^est sr stài^ 
.que dies' niions de l'Asie, qui 'parient des idfdraes<trèsudifléseifs ,' se serve» tég»- 
}cmeiil dersr«araotèresehâDdB , comme tdusies'peopleâ de^rSoropè , malgré ladi* 
versité de leurs langues , font usage des chvffiras arabee* 
> La langue-parlée oftie une particularité remarqmftile'; elle est 'composée-dteuvr- 

roB trois ieents «Hmosyilai>lei;;'a« éeyén :de •diivers' aeoenaifqui: en '^foil' varier 
rintenation d'une manière trèr«8ensible'ppur des oreilfoB'ichifmises^ on obtient 
envtron<doBse cents^mets i c'est le yoeabulaire fontentkr de la kmgoe parlée.' - > 

Pborla langue écrite elle est d'une richesse iitimitée. Les'caraistères ea<mots«- 
eignes^nt elle se compose ontélé portés dans certains* dictionnaires chinois jus- 
qu'à cenit mille : on' voit' que , s^il féliart4es connaître' tous, la vié» suffirait è peine 
en effet pour apprendre è lire , mais ce luxe de lexicotogie «est heureusement aussi 
«uperflii^ qu'il est effrayent. Au nomfyre de ces cent mille earaetères^ il est beau- 
Gopp de synonymes , d'arcbaïsiiies < de termes inusités, ou vé<luctiblës à des termes 
usuels , et la connaissance de quelques milKers' de 'signes suffit pleinement pour 
la lecture des ouvrages qui ne demandent pas une étadé spéciale. 

Des jeunes gens qui ont reçu méfiée une éducation médiocre , lisent et écrivent 
très-correctement ces carbctères. C'est ce dont ont pu s'assurer ici ceux < qui ont 
conversé la pinme à la main avec quelques jeunes Chinois qui n'étaient rien moins 
que des lettrés consommés; 

Après avoir brièvement indiqué la'vraie nature delà langue singulière h laquelle 
M. Rémusat s'était voué» c'est lui maintenant que nous allons «luivre; et ses re* 
cherches ingénieuses nous fourniront le moyen de compléter 'nois idées sur ce sufet*' 

Au. commencement de ce siècle, l'étude du chinois était complètement aban- 
donnée en France^ à tel point qu'on fit vienir, en 1 809, un étranger (Hager), pour 
publier un dictionnaire chinois à Paris , entreprise au reste qu'il né fut pas en état 
d'exécnter. Il fallut è M. Rémusat un rare courage pour concevoir la pensée d'ap- 
prendre, cette- langue sans maître , sans grammaire et sans dictionnaire; il eut be« 
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soin (FiMt« paràéviSraiica ploâ rareenoorepour atteindre pon but, malgrd la rareté 
des scooôrs ckint il pouvait disposer , cl lanalveittaiiee de ceux qui ; aa lieu d'en- 
courager ses tnvaiis , les eotravaienl. Ootispé liIdradVtitdes mëdioaiesqui reia^ 
filîisaieat aeajouvsr, il* doniiasl.au chutoiè Aea iMiitaj Cette notice; n'étant .pas 
tiîognipliiq«e»>|«tii'etitreralpaa-da«ii le dëUtltdbsdiffieoltés lya'ilieut à vaincre ; j'y 
m ivegrtfl , car c'est loujoutrà un Mtachant apcclade qsre eeUii d-une.^faation.^Diey- 
gique auxi prises avec les (^Mtacles: qu'où ne manque jaeaais de lui. opposer , et qui 
ne Ibnt que-raffiHrmiren l^^^voov«it« Je rappelleraî seulement coinme,uat filit cii- 
riesiVrtdaiia l'histoire de l'^udilioii fcançaîse f .que « vera le temps'oîi M. AéoMisat 
dcvînatt, poun ainei dire, le okinois» un aatrft «avant .a'îmtiait ausseoDCt^ cfuo^ 
langue Aoa moins idiffipiU , it sanscrit , poue la^eUo* il n'empiétait point eocore dp 
grammaire. Quaiultlo pftenitèro#. celle de Wllàias, parai i^ il 4e trouva- en Fraio^ 
un homme en état deia juger , et d'en Pdlever lesfJmpeiieâèÎQns; c'était M» ÇUzy, 
qui vient de Suivre dé.si.fNrès ftëmnaat dans la loaibe. .- 

.En ISllv-M* Absl lÛmusat.fit paiv^tre le 'premier résultat de ehiq .années 
d'études. C'était une broohurafKurtant pour titre s EsHkîturJm langue ci ta liU»- 
ixUwre ^kfWH^^ Q^ petite ouvrage .9 id^vann a^et, rarej.. ot. que lea tmjvaux poslé*- 
rieurai dettoni autour} PUitlals^xbiMHi loin 4etrriire eun^ «'«en es!t pas mcikisciirieuK 
aqjoUrd*huÂv^OQilsi(WréieQQiïtoe'.UiUhpoiatdedéparU QntseaA' bien ^daaa.qiiQlqueii 
parties TiàftiEpéri/snce et l'ioeerltilude* d'un, premier essai ») on y reoooiilre'finekae 
quelques iaexabttliMtes :>par eaemf>le 1^ les qo'vtn» livrés moraux sont donnés comme 
formant r par leur réunion:* le.6înquîènie king ; cependaout t presque. touf es les no- 
ions renfermées dans ce polit livre: «ont justes , et attestent déjà la pénétration et 
. k sagesse4erl'esprit^4|Ut lea avait reoueiUiea* Seulemeni ell^ sont > expbiiées avec 
inecerlaiiie eonfiiaion « cm ron>sBnt le désordre d'une acquisition récente, et un 
«npreasement^bicn naturel à publier, des découvertes difficiles. 11 est piquant de 
airpcaodre lesvmauvefneus d^une admiration passiionnée dans cet homme ^ dont 
pua taffd MIHA n'avons godau que riotelligeoee ferme et froide.» et l'esprit tourné 
àl*iro|)i^«.li 9M<e awdc complaisaoce quelques-uns. des aaractàres dont la oomposi^ 
ti^n est la.plus. iijigéuieuse, tels que Mùtgs lumière, formé du soleiLet delà laue 
réinis; Ctott, Jivre ,. expiûroé par la:clef dutpi^ceau et.ceile de la- paro}e^ comme 
qii dirait parole peinte^ -Nou , colère 9 composé du caractère coemr et du caractère 
esdlai^e , passion qui asservit le cceur. Le jeune auteur, dans son eaithousiasmef 
se (arde bien < de dire ique les caraotères4op.t on pçu^ ainsi rendre compte par des 
asstciations d^dé^s plusou moina be^rett^esi.Aont anfiaiment peu nombreux en 
cbiiois, en cf^mparaisoo de la foulodes mots iosigoifiaos » et il ajoute » avec toute 
}a ferveur admira tive d'un novice : « En lisant » d^ns.le Çhou^King^ la description 
du Déluge dlao , les gotittes -de la clef de l'eau (easactère composé de 3 gouttes) , 
accumulées et combinées avec les caractères des ouvrages. publics, des montagnes, 
des collines , semblent , si;j*ose' ainsi parler, -transporter sur le papier les inonda- 
tionset lestorrens qui couvraient les mpntagoes , surpassaient les •coUineS', et 
inondaient. le ciel! Tel est un des principaux mérites de la langue chinoise, que 
lui cet reconnu tous ceux^qui ont fait qu^lqi^e progrès dans son étude» et qui n'a 
pas /gootribi^ peu h renifiousiaJsme,don( c^iie même éiude est inséparahle, » 
. V.î^gt ans plus tard , il eût souri de. cet enthousiasme qu'il exprimait alors>avec 
un (banclon dont la naïveté js'est pas ^ns grâce. Alors il n'eût plus vu., comme à 
sondébut , le déluge transporté sur une page du ChoW'King^ par un prodige de 
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au concours de là science? Mais II ftut aroneF, comme M« Rémuialeft convient 

aussi , que ces détails , tout intéfçssans qu'il sont en eux-^mémes^ étaient fort dé- 
placés dans un dictionnaire ;: il est vrai que M. Morrison ne mérita pas long-te^ps 
le reprochb dé trop développer les articles du sien ; se fatiguant tout it coup de 
son imiiiènse travail, il passa brusquement de cet excès de richesse à un autre 
excès beaucoup plus fâcheux , et la maigreur extrême de la troisième partie de son 
dîctioVinaire par clefs égala l'ampleur outrée! de ia seconde. Ainsi le plan tracé 
par M. Rémusat n*a pas été r.empii , peut-être ne pouvait-il pas l'être; espérons 
qu'il est réservé h celui qui lui a succédé dans l'enseignen^ent de nous donner 
un dictionnaire complet , ce qui peut s'obtenir en renonçant à quelques-unes de» 
richesses inutiles dont M. Rémusat avait encombré son programme , comme tout 
ce qui tient aux variations de l'écriture , aux altérations locales de la prononcia- 
tion , et en donnant en revanche le plus possible d'exemples du style poétique et 
fleuri ! partie difficile de la langue chinoise , où M. Jullien a «déjà fait tant dé 
progrès , et sur laquelle nous appelons la continuation de ses efforts et de seà 
succès* , 

Eofîn deux chaires furent créées pour les deux hommes qui avaient créé und 
étude , une branche de savoir dans leur patrie* hU Rémusat vint au Collège d6 
France fonder up enseignement qui ne s'éteindra plus parmi nous* Dans son dis* 
cours d'ouverture i il rendit un hommage i que personne ne peut désavouer i à 
cette illustre niission de la Chine , qui a produit tant d'hommes . distingués i et 
d'oh sont sortis tant de travaux utiles; il'apprécia avec impartialité le zèle et leé 
efforts de Fourmont , admira sans restriction Des Hauterajes et de Guignes, et 
réclama en leur nom pour la France la suprématie dans un district de l'érudition 
oîi les étrangers n'étaient entrés que quand nous l'avions quitté, et où ils n'avaient 
paru que pour rehausser notre gloire par leur infériorité. Il attaquait avec chaleur 
les préjugés si répandus sur la difficulté de la- langue chinoise et son peu- d'im- 
portance. Il' s'écriait : « Une littérature immense, fruit de quarante siècles d'efforts 
et dé travaux assidus , l'éloquépce et la poésie s'enrichissant des beautés d'une 
langue pittoresque, qui conserve è rimaginàtion toutes ses couleurs; la meta* 
phorè , l'allégorie , l'allusion concourant à former les tableaux les plus rians , 
les plus énergiques ou les plus imposant; d'un autre côté, les annales les plus 
authentiques que nous tenions de la main des hommes , déroulant à nos feux les 
actions presque ignorées , ''non-seulemetot • des Chinois, mais des Japonais, des 
Coréens, des Tartares , des Thibetains,ou des habitansdela presqu'île ultérieure 
de lliide , ou nous développant les dogmes 'm jtérieux de Bouddha , ou ceux des 
séctatéiirs de la Raison, ou consacrant enfin les. pi^lncipes éternels et -la-philoso^ 
^hie politique de l'école d'eConfucius : voilà le$' objets que les livres ehinois ofireort 
il rhbmàie studieux qui , sans sortir de l'Europe , voudra voyager en imagination 
dans ces cou trée3* lointaines. Plus de cinq mille volumes ont été rassemblés il 
grands frais h ia Bibliothèque du Roi ; leurs titres pnt été h peine lus, par Foor-» 
moni ; quelques ouvrages historiques ont été entr'ouverts par de Guignes et Dés 
Hauterayes, tout le reste attend encore des lectures, et des traducteurs. « - 

Tout cela était vrai et Test encore. 

Tandis que M. Rémusat se préparait, a publier dans sa grammaire les fruits de 
son enseignement^ il fut amené, par une étude toujours plus approfondie de l'é- 
criture chinoise , à examiner les caractères figuratifs qui lui ont servi de base. Les 
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léraUâts cQxqnela èttte #cfeber«be le çoadoisit «onl asf^ curitiix pour uqw j ar- 
rêter qoelques rnomens. 

Tooi leg caractèrei ohiDcn» sont fortaés par la combioaûoo d'un cartain nombre 
àé iignei que la fantaiaîc des écrivaios a grouptfa, btfii^s et anlrelaoés de nulle 
ûaoièrei , mais dont le oombre oe s'élevait pas Qrigiaairemenl au delii de deoic 
centB« Ce sont les éiémens fondamentami de la langue écrite ; oe sont les mold- 
coles primitiresqui constituent cette énorme agglomération* M* Rémusat eut l'idée 
simple et féconde de prendre nn à un ces signes élémentaires , d'examiner succea- 
sWement chacun d'eui sons sa forme la plus ancienne» et de demander ^ cet ei(a- 
men des lumières sur l'état primitif de la société chinoise j que nul autre mona- 
ment ne pourait lui fournir. 11 est évident en efiet que les images primordiales, qui 
depuis ont servi à former toutes les autres » devaient contenir l'expression fidèle et 
comme le registre exact des idées et des connaissances possédées par ceux qui les 
araîent tracées. Cette vue était ingénieuse : M. Rémusat procéda & l'analyse de« 
signes fondamentaux de l'écriture chinoise avec Texcellente méthode qui le carac- 
térisait; voici à quels résultats il fut amené. 

P*abord , le nombre seul de ces signea ast une chose frappante , car il ne pasaç 
pat deux cents« C'est déjè une induction pour un bien petit nombre d'idées et de 
besoins^ par conséquent pour un degré de civilisation bien peu avancé a l'époque 
où ils furent inventés* Toute la suite du travail le confirma dans cette présomption^ 
Ainsi , il reconnut que le ciel n'avait fourni aus ioventeurs de l'écriture chinoise 
que sept caractères; on voit qu'ils n'étaient pa9 grands astronomes; ils n'étaient pa» 
nonpiuabîen avancés en métapby$ique et en théologie^ Toute idée abstraite de Dieu 
est absente de de vocabulaire figuratif; mais on y trouve la représentation d'une 
victime offerte en sacrifice , et la tête d'un démon ou mauvais génie. Ainsi » comme 
l'observe l'auteur du mémoire « ils étaient superstitieux avant d'être religieux ; il 
ajoute : « Gela sams doute n'a rien d'étonnant pour qui connaît la marche de l'eS' 
prit humain. » Je crois au contraire que plus on l'a étudjée y plus on a lieu d'être 
surpris d'un pareil résultat; mail le fait, pour être embarrassant n'en est pas moiuf 
certain. Ce n'est pas du reste le seul cas oii la Chine semble une e;pceptioa en de» 
hors des lois générales de l'humanité* 

On ne trouVe parmi ces signes primitifs ni tour , ni jardin , ni ville , ni rempart ^ 
ni roi» ni lettré , ni généi*al , ni militaire j mais la %ure d'un homme qui se courbe 
en avant, laquelle a fourni depuis le caractère qui signifie sujet ou mini3tre , e( 
eelle d'un sorcier ; l'une emblème de souplesse aervile , l'autre de sup^rçtitioo 
craintive ; elles annonçaient le peuple des lettrés et des bonzes* Il est curieux de 
trouver dès* lors un homme faisant la révérence, je ne sais pas deyant qui , car ijl 
n'y s pas encore de rot , mai^ il y a déjà un sujet qui s'incline en attendant ; peutr 
être est*ce devant le sorcier* 

Les vêtemens sont extrêmement simples. C'est la pagne et le bonnet; le seul 
ornement qu'on trouve ici consiste en deux grains enfilés ^mblables au colllef 
dont se parent les sauvageâ* Du reste « ni instrumeos de musique , xd monnaies , ni 
verre , et oe qui est le plus significatif, point de métal. 

Les armes ne manquent pas cependant; il y a, pour cet article , neuf è dix si- 
gnes» mais rien n'y indique l'emploi des métaux. Même à présent , le caractère de 
baofae contient Timage de pierre , comme pour rappeler de quoi furent faites lei 
premières haches : probablement elles étaient en silex comme celle des Germains 
et de tant d'autres peuples barbares. 2 



(10) 

f 

^ ^ Les àlotiiiiiQX dëst^éà par on signe simple soût /parmi les iànmaax domestiquer^ 
le chien , le cheval , le mouton , le cochon et le bœuf, les premiers seirriteursde 
rhoranie on ses premières victimes; parmi les animaux sauvages, Ae. lëopard.^ le 
cerf, le rat , l'élaa , le rhinocéros , deux sortes de- lièvres* Cette distinction entre 
deux espèces d'un même genre , dans un temps où Ton distingue si peu , ine sembla 
indiquer les habitudes et la sagacité exercée d'un peuple chasseur« Du reste , poîn^ 
encore de ces animaux fantastiques qui , depuis , ont joué un si grand rôle dans 
ies traditions chinoises. Pannî les végétaux, onne trouve DJ^le froment^ ni L'orgue» 
mais le riz , le millet , et un petit nombre de plantes potagères^ oe qui.semble. iùr 
diquer de faibles comraencemens de culture. « ,. ..« 

Tel est le degré de civilisation peu avancé où en étaient lés Chioois , quand ils 
inventèrent récriture. M* Eémusat i*emarque avec raison que les. deux cents ima*- 
ges , distribuées en dix ou douze groupes , suivant la nature des objets qu'elles 
expriment, et considérées isolement ,• ramènent toujours au même résultat et coït* 
duisent à des conclusions qui se confirment réciproquement, -sans que rien: vienne 
les infirmer où les démentir, m On voit, dit-il , que ceux qui employaient ces signes 
étaient à peu près au même degi'é d'habileté en astronomie , en économie rurale , 
en histoire naturelle; qu'ils n'étaient ni' plus savans y ni plus ingénieux, ni meilf 
leurs qu'il ne convient de supposer une réunion- dé familles sauvages sur ua sol 
endore couvert de forêts dont nulle niain n'a fouillé le sein ni fertilisé la surface. 
On croirait voir les tribus de la Nouvelle-Zélande ou des Iles des Amis s'essajâht, 
dans l'enfance de la société , aux arts qui marquent la naissance de la civilisation, i» 
' Mais faisons une remarque importante. Ces tribus sauvages , dont parle M. Bé- 
musat , n'ont point inventé un' système d'e'criture qui subsiste depuis quatre ou 
cinq mille ans , qui , en se perfectionnant , s'est accommodé aux besoins d'un.grand 
empire civilisé et d'une littérature immense. C'est un résulliat prodigieusement 
curieux du travail de M. Rémusat de voir l'écriture naître , pour ainsi dire, avant 
la société. 11 serait fort intéressant de suivre Tinfluence de cette précocité de l'é- 
criture , et d'une écriture idéographique , sur la langue parlée. Il me setnble pro. 
bable que là est l'origine du monosyllabisme et de la pauvreté de cette langue. 
En général, l'écriture est inventée plus tard, quand les langues sont déjà plus 
riches; d'ailleurs j un système alphabétique se plie à toutes les variations, 
a toutes les .flexions , à toutes les >combinaisons nouvelles de la parole ; il les suit 
et les reproduit par sa mobilité. Au contraire, un système idéographique n'ayant 
aucun égard au langage , ne se prête point à ses transformations, et par là. les 
arrête. Un tel système fixe et stéréotype , pour ainsi dire , chaque mot , qui 
liemeure ^omnie incrusté dans le signe unique et immuable auquel il est attaché* 
Les mots qui existaient quand l'écriture a été inventée, dureront à jamais immua- 
bles comme leurs signes. On n'ajoutera ^oint de mots nouveaux au . vocabulaire , 
car comment les peindraiton ? et même si de nouveaux caractères se forment « on 
leur appliquera , pour les désigner , des mots déjà existans ; en effet , pour en inveor* 
ter de nouveaux, il faudrait combiner autrement les élémensde la.parole , et ceis 
élémens ne sont pas analysés par l'écriture. En outre , comment ces lyiots. s'unii^ 
raient-ils , se fpndraient-ils , pour passer de la nature monosyllabique à la nature 
polysyllabique , quand les signes qui leur correspondent sont nécessairement dia^ 
îincts les uns des autres? comment s'infléchiraient-iis. selon les cas et les.tempsiv 
quand les signes se refusent , parleur nature y à exprimer Ja moindre flexion? . ; 
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On Toit donc , selon itioi , qae les principaux attributs de la langue chinoise 
parlée ^'salroîr, le monosyllabisme , le petit nombre et rinflexibilité des mots , dé- 
rivent- de cet accident si' curtent d'une -écriture idéographique inventée à une 
époque 'trës^primitire et toujours conservée depuis, fait que M. Rémusa ta suiUre 
dans cette écriture eUe-méme. » • • ' • 

r * £n 1821 , M. Réihusat publia sesélémens de grammaire chinoise « et l'étude dq 
chinois fut complètement établie en France. C'est aussi de cette époque que date 
Tiastltution dé la Sociétéet du JoUnial asiatique a laquelle il coopéra si ardemment* 
Dans une léttrç adressée au rédadteur de ce journal , il s'applaudissait, avec un 
juste orgueil et une convenance parfaite , des progrès qu*avait faits en France U 
connaissance du chiiiois depuis huit années', des préjugés vaincus, des entreprises 
commencées, des élèves qui* s'étaient dé*^ formés autour de iui. Heureux s'il n^avaii 
jamais mis son ambition d'influence et son activité qu'au service de si nobles inté^ 
rets 1 lui et la science y auraient gagné. — Mais revenons à sa grammaire. . 
' Les Chinois-, qui ont un grand nombre de dictionnaires, dont un surtout, le 
Dictionnaire. impériardeKanghi , fait sur un plan analogue à celui de Johnson el 
de la Cmsca , n'est pas inférieur à ces modèles de la lexicographie européenne « 
les Chinois n'ont pas de grammaire de leur propre langue. On le conçoit d'après 
la nature de cette langue ; ils apprennent une partie de ses règles en apprenant à 
parler, et l'autre etf apprenant à écrire* Dès 1812, M. Rémusat avait placé à la suite 
du Pian €tun Dictionnaire chinois , dont j'ai parlé, un plan de grammaire chinoise 
plus vaste que celui qu'il a rempli , mais dans lequel , obéissant è une disposition 
d'esprit que j'ai déjà signalée en lui à cette époque , il donnait une trop grande 
place aux variations de la prononciation et de l'écriture. Ce plan était précédé 
d'un compte-rendu succinct des travaux européens sur la grammaire chinoise ; il 
y jugeait ces travaux avec impartialité^ ne négligeant par les anecdotes qui pou- 
vaient amuser la malice de son esprit. Dans cette notice , telle qu'elle a été insérée 
par son auteur dans les Mélanges asiatiques , on' peut voir comment le graVe 
Fourmont ^ qui , h l'en croire , aVaît tiré toqt ce qu'il savait des livres chinois lus 
et pénétréis à force de travail et comme par divination , s'était toutefois aidé de la 
grammaif e d'un père Varo qu'il eut l'audace de publier sous son nom , quoiqu'il 
Il 'eût eu d'autre peine que de la traduire d'espagnol en français et de français en 
latin. On est confondu de la candeur effrontée avec laquelle Fourmont raconté 
que lui et un père Horace de Costerano s'exprimèrent réciproquement leur éton- 
nement de l'extrême ressemblance de leurs deux ouvrages. 11 y avait à cela une 
explication bien simple qu'à mise en lumière M. Rémusat, c'est que le père Horace 
avait , comme Fourmont , pîHé le père Varo , et mes bons savans admiraient la 
similitude de deux copies, faites sur le même original. Cependant ils devaient con- 
naître Cet axiome des mathématiques élémentaires! deux quantités semblables à 
une troisième sont semblables entre elles. 

Le procédé' de Fourmont; au sujet de la grammaire du père Prémare', n'est 
pas non plus très^difiant. Voici le fait : le père Prémare, un des pins savans mis- 
sionnaires', avait envoyé delà Chine h Fourmont une granlmairede sa compo- 
sition. L'arrivée de cet ouvrage, qui pouvait être d'un grand secours è Fourniônt, 
'et- aurait dû lui faire- grand plaisir, lui perça le cœur. Son siège était fait , avec 
les troupes du père Varo, il est vrai; n'importe, au lieu d'étudier l'ouvrage du 
pite; Prémare 9 il n'eut de repos que quand il eut persuadé è tous cquz qui ne 
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•araiént pM le chmis » et è lai»-in£me qui p« le taTait ipiëre « que la grammaiM , 
on 'du moins cetle qu'il appelait ainsi « était bèauoonp meilleinre que cet euTiuge « 
qai arrivait si mal à propos de la Chine pour troubler son triomphe. Enfia^il 
S'a visa de ce que M» Rtfinusât appelle tine délicatesse étrange : ce fut d'adresser 
au père Prémare une critique de la grammaire que celui^^t avait composée en partie 
peur lui ifaeiliter Tétiide du chinois. Cette singulière épttre dédicatoire e^ de la 
oûnftédte toute pure* 

• «t Que petises^TQtts ▼ooS'-mémei) lui dit<»il , delà divisbn générale de votre livre^ 
mon très^her ami ? elle n'est assurément pas très^phiiosophique.:..* VousdétrutA 
ses de }a main gauche ee que voqs atp"ez voulu élever de la draîte.««.« Je vous ai 
excusé tant que f ai pu » mais j*ai perdu ma peine; certains hommes doctes trou^» 
tent que votre ouvrage manque de méthode , cpi'il est tronqué ^ non pour ae pas 
asrdir élié achevé, maïs pare^ qtie les ehosti essentielles y sont passées soussi*^ 
lencc-Tmit ce que V4>us dites de qudques verbes et particules leur semble tù* 
pepfiUk«% Ce qui abondC', leur dis^je^ oe vteîe pas.»» mats ils vaudraient que vous 
eussies été plus eooeîs « eu cela fe ne suis pas tout*ii*fait de leur avis«.« m 

• il est impossible do ne pas peaser à ^certaine sckne du Hisapthrope't 

Hier ftelê dièft ^<t gens ds t«rm sffi^iArt, 
' . 04 Inr TDt« da ^iicouM an tourna ]a maciér*. 



Je fis ce aue |e pus pour vous pouvoir défendre. 



; Ç^^inemept » si Arsinoé eût su le chinoisj elle eût écrit au père Prémare 
pne lettre dans le goût 4^ celle de Fourmont. 

Du reste t ni la grammaii*e du père Varo , publiée sous le nom de Fourmont» ni 
celle du père Prémare^ infiniment meilleure « mais manquant, àcequ*il paraît « 
de méthode et de choix, ni la dissertation publiée en 1809, à Sirampour , par 
Mi Marsbmau» ne remplissaient le Cadre que M. Rémusat avait tracé. Lui-même 
p*a pas atteint complètement le but qu'il sVtait d'abord proposé. Ses Élément 
offrent des défauts qu^aurait pu corriger, le progrès de son enseignement , mais cet 
Ojiivrage n'eii est pas mcnns une base excellente pour Tétude du chinois. L*exposi- 
tiOQ est pleine de clarté et de netteté^ Tordre des règles et le choix des exemples 
sont parfaits; seulement ou peut trouver quelques lacunes dans les premières, et 
reprocher aux seconds trop de sobriété. 

§ II. luffCVrcs TAATABES, JÀP01UI8, COnSEV. 

L'diflfté de la Ungne ebinoise oe se borne pas h nous faire conoaitre le peuple 
qui la parle; 'die peut encore servir à nous mettre en relation ayec d'autres na- 
tîote qui eslourent. le royaume du milieu, et sont comme le^ satellites de cette 
grande et lointaiiie planète. Nous en autans la preui^e quatid iwmis parlerons des 
travaux de M. Rémusat sur Thistoire do haut Orient ; m>iis r«Uon& voir dès i pré- 
sent à propos tle diverses langues ailxquelles il a étendu ses reoberèhes en s'aidant 
poor leur rtlude de la eonnaMsanoe du chinois* Tels sent les idiomes tartares 9 le 
japottais el leicoi^n*. N'oubtions i^mais 1 en «Set, que nous sommes à la Chine, 
ches utt peupk savanleilettréi lâurteMi deieuice qull ne méprise pastrop» iqui 
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(Taillearé « malgré âoti mépris peur ses conqaérans , a ëlë forcé d'apprendre ht 
langue des difféi-^entes nations qni Pont soamis. En dépit dn rempart qu'élèvent 
autour de hii ses préjugés nationaux , rempart plus difficile h surmonter que la 
gramle muraille, il n'est pas resté sans contact avec les autres peuples. Il a négocié 
avee des nations tartares et gothique», il a soumis le Japon , il a reçu dans son 
sein des popoktions mahomélanes et bouddhistes; enfin , il a traduit des livret 
sanscrits, thibetains et arabes; il possède des grammaires mantchoues, des dic- 
tionnaires mongols , des dictionnaires polyglottes , et entre autres un vocabulaire 
philosophique en cinq langues , sur lequel noos reviendrons. 

Dans son beau travail sur les langues tartares , dont malheureusement 11 n'd 
publié que la premiène partie , M. Rémusat a donné une idée juste et souvent 
nouvelle des principales d^entre ces langues; un des premiers , il a montré les res- 
sources que rhiêtoire devait trouver dans un sage emploi de la philologie compa* 
^ rée. Sa préAiee renferme sur ce sujet des aperçus aussi ingénieux que solides, alors 
assez neufii en France , et que lu eHtiqne historique a entièrement adoptés. 

M« Rémusat avait b c<eur de combattre les hypothèses vagues et sans fonde** 
ment sur l'histoire de la haute Asie qui avaient cours avant lui. Par un examen 
approfondi des langues tartares, il a miontré que ce n'éltaient point ces langiles ni 
les peuples quiles parlent, qui avaient pu 4tre dépositaires d'une antique civiUsa-» 
tion^ communiquée ensuite par eux à l'Inde et k la Chine. L*hypothèse du peuple 
primitif, du moins telle que l'avaient rêvée Bailly et quelques autres', s'est éva-* 
nouie devant l'évidence des lutts* Le Thibet, qu'on avait particulièrement dési- 
gbé comme le point de départ de ce peuple imaglhaire , n'a plus conservé aucun 
droit h cet honneur. Ce n'est pas au moins dans les traditions nationales qu'il faut 
en dtercher la trace. Le thibetain , idiome asses barbare et vraie langue de mon- 
tagnards long-temps isolés sur leurs plateaux neigeux , ne paraît posséder d'autrei 
monum'èns littéraires que des monumens bouddhiques, veuns de l'Inde et traduits 
du sanscrite Son alphabet n'est qu'une corruption de l'alphabet sanscrit accom* 
mode h la peinture de quelques sons qui lui sont propres ; en nù mot, la langue 
et fëcrttnre , comme la civilisation et ta religion dn Thibet, otit reçu l'inflâence 
deMnde, et l'Inde n'a rien reçu de lui. En attendant qu'on pénètre librement dans té 
pays curieux et ignoré, voifô que des comparaisons d'alphabets , ées investigations 
faites à Paris^ dans dès historiens chinois, renversent un des systèmes auxquels 
avaient prêté le plus de vogue les deux complices de tout système qui réussit , 
rignoranee et le talent. 

L'histoire de l'alphabet des Mantchonx n'est pas moins curieuse : ceux-ci l'ont 
re^o des Mongols , leurs devanciers dans la conquête de la Chine. Les Mongols 
l'avaient reçu des Oigours, population turque voisine des Mongols; car il n^yA 
pas dea Turos s^ilement è Constantinople : les Osmanlis ne sont qu'une fraction 
célèbre d'une grande famille dont les tribus obscures sont dispersées à travers 
presque toute l'Asie. Or ces Olgours^ qui donnèrent aux Mongols l'écriture que 
oeux»ci ont passée aux Mantchoux, de qui l'avuientnls reçue? L'étude dé cette écrî* 
lure a montré qu'elle n'était autre chose que Taiphabet syriaque, porté eu fond 
de l'Asie, dans les premiers siècles de notre ère, par desr prêtres chrétiens» Eiî 
effet , «erlaintes secAes distMetites, les Manichéens , les Nestoriens; s'enfoncèrent 
de bonne heure dan» l'Orient, fuyant le siège de l'orthodoxie et de la persécuHoii« 
Un des réiultata de ces émigrations religieuses fut de donner aux nations tartares 



M4) 

ut) alphabet qui » ^Qus nne de. ses fpriae^ , devait étrç celui de Genigiskmi. Or cet 
alphabet des langues tartares , qui s*est légèrement modifié pour s'accommoder à 
chacune d'elles^ cet alphabet, sjriaqued.'origine , était lui-même, unie forme de 
Talphabet des peuples scmitiquçs.y dont les carâct^es hébréut et les. caractères 
arabes sont des variations en apparence, bien diverses, mais au fond identiques» 
dont le type le plus apcien fut cet alphabet phénicien qu'adopta la Grèce, et qui 
a été le père de tous ceux qu'emploient les peuples européens, tant cçuxd'orir 
gine latine que ceux d*origifie germanique, celtique ou slave. Ainsi voilà une 
transformation de plus ajoutée à la série des métamorphose^ qu'a subies l'alphabet 
de Gadmus , et la Tartarie jointe. à son vaste em'pire. 

' L'écriture mantchoue avait été Tobjet d'une prétention isingulière de là part 
d'un homme dont les prétentions dépassaient quelquefois ïe savoir. M. Langlès 
avait cru découvrir la nature alphabétique des caractères mantchoux , ignorée » 
selon lui, des Mantchoux eux-mêmes; malhenreuseœeat quelque^ passages^ 
traduits par M. Eémusat , d'une grammaire chinoise -de la langue inantchoue , ne 
purent laisser à M. Langlès riliusion d'avoir découvert que les conquérans delà 
Chine avaient un alphabet sans le savoir. 

A côté des résultats importans auxquels peut conduire Tétude comparée des 
langues, il en est qui ne sont qu'un caprice piquant du hasard t telle est l'analogie 
bien probablement fortuite entre certains mots mongols et certains mots français. 
L'exemple le plus frappant, c'est le mot amour, qui est le même dans les deiox 
langues. 11 est bizarre que cette ressemblance de nom se rencontre là oh on l'at- 
tendrait le moins ; car il est à croire que la chose est assez différente au bord de 
la Seine et aux rives .du lac Baïkc^l. 

Des rapprochejnei\s moins, frivoles se sont présentés à M. Rémusat : telle est 
l'histoire djLi motbey. N'est-il pas curieux qu'il vienne du chinois Pe, et que ce 
soit une expression empruntée à la Chine qui serve à désigner en Turquie une 
fooc;tion politique? Les mots sont des voyageurs qui font le tour du monde et se 
naturalisent bj^n lojn de leur berceau^ 

Ua peuple remarquable à plus d*un égard , c'est le peuple japonais» On connaît 
la bizarrierie de sop double gouvernement , et comment le pouvoir temporel et le 
pouvoir ecclésiastique y $iégçntà côté Tun de l'autre; on connaît ce caractère 
sombre et violent qui forme un si parfait contraste avec la douceur humble et 
souple des Cbipois; ^n sait cet usage aqprès duquel notre duel n'est que de la 
demi-barbarie , ce point d'honneur étrange qui commande à un Japonais offensé 
de proposer à son ennemi de s'ouvrir le ventre au même instaùtque lui, comme 
en Angleterre on .s'adresse entre iconvives la proposition de boire ensemble un 
verre de vin. Le langage de.qepeuple extraordinaire offre aussi des particularités 
dignes de. remarque ; au fond essentiellement différent du chinois et des idiomes 
tartares , on voit cependant que le voisinage de ces langues n*a pas- été sans in- 
fluence sur foi ! civilisés par les .Chinois , les Japonais ont subi le joug de leur 
grammaire; iUiont conservé les mots indigènes , mais ils ont appris à les construire 
à la chinoise, et aies décliner àia tartare^ De plus, le bel usage a introduit dans 
le japonais Tusage du mot chipois un peu défiguré par la prononciation f à côté de 
celui des mots nationaux , de sorte qu'il y a deux nomis pour toutes choses, le nom 
japonais et le nom chinois. On emploie de préférence la dénomination chinoise 
dausles sujets qui tiennent, à la politique, à la législation t ^à la religion; aux 



belles^ettres , aux sciences , et le ternte japonais pour tont ce qui se rapporte aux 
métiers, aux occupations du peuple et dux hdbitudés nationales. Il en résulta 
quelque chose d'assea? singulier, dit M. Rëndlisat , « ic'est queles ouvrages dont là 
matière n'est pas bien d^termitiëe , ou qui ne sont pas spécialement destinas soit 
aux gens de lettres soit au vulgafre , offrent un' assemblage bizarre de mots chinois 
et japonais qui se combinent entre ^ux dans la même page , dans la même ligne , et 
bien souvent dans la même phrase, n - \ 

Ainsi ces deux lai^gues aie pëiilètrent^ pour aifysi dire , l'une Tântre ^ cfomute s'en- 
trelaceat les deux nationalités qu'êtes représentent ; mais cette confusion est la 
moindre de celles que le japonais présente , et la diversité des systèmes d'écriture 
appliqués à cette langue produit une bien autre coteplictitiôn. Ces systèmes d'écri- 
ture sont au nombre de trois. . ' ' I 

D*abord les Japonais se servent souvent ,' pour leu^sf ouvrages Scientifiques , des 
caractères chinois ; comme ces caractètes sont de'. leur naturb indiiTérens h tout 
mode d'artieuiation , les livres ainsi 'écrits sont 'pour nous de véritables livres 
chinois, car il nous importe peu de t(uelle prottonciatidn lés Japonais peuvent 
se servir en les lisant ; et s'ils écrivaient toujours de cette sorte , Tétude des Japo- 
nais serait à peu près inutile en Europe ;atiais* ils ont deux* au très systèmes d'écri- 
ture , Tun très-simple , Tautre itès^embroiuillé. 

Dans ce dernier, on semble avoir pris plaisir à multiplier les difficultés de la 
lecture, à tel point que la simple exposition de ces difficultés en est elle-inême 
une assez grande. Qu'il suffise de dire ici que les caractères chinois sont employés, 
dahs.ce système y à représenter^ non. lels idées dont ils sont le signe , mais le son 
qui leur est arbitrairement attaché; De plus, les caractères ,' pns ainsi .comme 
signes phonétiques , ne représentent pas toujours le son qui letrr K^orrespond en 
chinois, mais quelquefois le jsynonyme japonais, qui n*a aucun rapport avec le 
mot chinois ; c'est, comme on voit , è la fois un rébus et un calemboiirg perpétueK 
Ainsi,. le caractère qui désigne en chinois un arbre représente tantôt la syllabe 
i7fo, nom chinois, tantôt la syllabe k£, nom japonais de Tarbre. On conçoit 
dans quel embarras doit jeter ce douhle emploi dont rien n'avertit. Ce n'est pas 
tout; il y a en chinois beaucoup de caractères entièrement diffifrens et exprimant 
des idées entièrement différentes, auxquels une même syllabe correspond dans la 
prononciation. £h bien ! chacun de Ces caractères peut être employé h peindre 
le son des divers mots japonais , synonymes des nombreux mots chinois auxquels 
correspond une syllabe commune. Ainsi ^e même signe peut servir a écrire des 
mots qui diffèrent entre eux à la fois jpar le son et par le sens. Je n'ai pas l'espoir 
de rendre bien sensible cette obscurité ^ quoique j'omette à dessein diverses cir- 
constances qui la redoublent encore ; < j'espère seulement que l'impuissance même 
de mes efforts pour exprimer toute la difficulté que présente ce second système 
d'écriture, la fera. sentir jiiisqu*à<uu certain point. 

Quant an troisième, il estxbeauooup plus aisé à comprendre» Pour le foriiièr, il 
a suffi de prendre un. ceiHain uombre de caractères chinois^,' sous une forme: abré- 
gée , de faire complètement abstraction de leur sens , et de charger chacun d'eux 
de représenter d'une manière oonstanfee , dans la langue japonaise , le son de la 
syllabe à laquelle il correspond en chinois. Ceci -est un véritable syllabaire* Ce 
qu'il offre d'intéressant, c'est démontrer comment s'opère le passafge d'une écri- 
ture qui représente les idées et les objets» à une écriture qui représente les sons. 
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On surprend ici Tesprtt humain s'tflevant de Tbiërogl jphe à l'i^criture fjUtbiqiM; 
Une fois arrivé là , il ne s'arrêtera pas en cliemio ; il n'aura qu'à choisir parpst I99 
signes attribués aux syllabes un plus* petit nombre de signes, et les appUqiier auic 
lettres 9 pour que l'alphabet soit trouvé* Tel a été probablement partout la iparçhe 
des choses* Il est vraiseniblable que partout les lettres ont été , dans l'origino ^ 
des hiéroglyphes 9 d'abord idéographiques, puis phonétiques , d*abord signes 
d'idées, puis de syllabes ou d*articuiatîons simples; ce qui n'était qu'une hypo* 
thèse au temps de Court de Gebelin , s'est réalisé en fait par le passage de récriture 
chinoise au syllabaire japonais : on pourrait objecter qu'un syllabaire n'est pas un 
alphabet , et que le dernier terme de la progression n'a pas été atteint ; mais Âf • Ré* 
musat a complété ce tableau du développement progressif de l'écriture^ en trouvant 
chez les Coréens un véritable alphabet de vingt-quatre lettres , construit avec des 
caractères chinois, par un procédé analogue à celui qui donne naissance au sylla- 
baire japonais. On voit ce qui peut se cacher d'important pour l'histoire des pro* 
cédés de l'esprit humain dans les régions les plus lointaines , les moins connues « 
dans le Japon et la Corée. C'est là qu'on devait découvrir le secret de la forma* 
tion de lalphabet. Ajoutons que, sur un autre terrain , M« CfaampoUion arrivait à 
des résultats parallèles , et voyait en Egypte s'accomplir, suivant la même. loi , la 
transformation de l'écrikure hiéroglyphique en écriture alphabétique. 

§ IIL IIisTOiRfi LirriiuiBE, nslues-letthes. 

L'uhdes grands avantages qu'offre l'étude de la littérature chinoise « c^estqo'aa 
lieu d'avoir à faire à des manuscrits rares et d'une lecture difficile , on a sous la 
main, et l'on pent facilement faire venir du pays même des milliers de livres im* 
^primés. Quelques personnes parlent encore par habitude des manuscrUs chinois f 
elles ne réfléchissent pas queriraprimerie a été inventée à la Chine environ cinq 
siècles avant qu'elle fût connue en Europe. Dans ce pays immense et si aneien- 
tiement civilisé, ob la littérature se confond avec le gouvernement et presque 
avec la société, on doit s'attendre à rencontrer tous lés secours dont la philologie 
fade et parfois accable l'érudition. 

C'est ce qui a lieu en effet : renseignemens bibliographiques et littéraires de 
toutes sortes, préfaces, notes, «ximmentaires , véritables éditions wriorupp, 
voilà ce qu'on trouve à la Chine, voilà ce que , pour des sommes fort modiques , 
on peut faire venir en Europe et qu'on y possède déjà en fort grande abondance* 
On n'a véritablement que l'embarras de la richesse. Comment s'orienter au milieu 
de ces ouvrages , qui procèdent pas centaines et par milliers de volumes? témoin 
cette collection d'auteurs choisis qui n'en a pas moins de cent quatre-vingt miUe« 
il est vrai que nous n'en son^knes pas encore là « et que la Bibliothèque du Roi ne 
possède guère que huit mille volumes chinois; mais c'est encore un fonds assès 
considérable pour que notre curiosité et notre patience ne risquent pas de l'épniSer 
sitôt : c'est une masse qu'il est assez difficile d'entamer. On sent combien y aide** 
rait un bon catalogue de ces livres. M. Kémusat l'avait senti ; en 1816, il avait 
conçu le plan d'un catalogue qui eût été un véritable traité de bibliographie rai« 
sonnée et de littérature chinoise. 

IL était d'autant plus urgent de s'en occuper que cent soixante-qoinse articles^ 
formant environ 2,000 volumes n'avaioit pas été catalogués » et que le «reste 
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Tavaitëlépar Fourmont^ qui, à la mimière d'un butfé savant^ qui panait le 
Pirtfe pour un homme , Toyait toujours un nom d'auteur ou de persooiiaga dans 
le titre d'un livre chinois , qu'il voulût dire énigme , guitare ou mariage', et don- 
nait un recueil de mémoires scientifiques pour un ouvrage de cabale. 

M. Bémusat s'occupait de ce catalogue depuis plusieurs années , qtiand il Ait 
nommé conservateur des manuscrits oiûentaux de la Biiiotfaéque du Roi', et dh$ 
lors conduit par la nature même de sou emploi à s^occuper plus spécialement de 
l'histoire littéraire de la Chine. 

A cette époque , ses idées s'étaient encore âendues , son catalogue devait avoir 
pour base les soisante*seiae livres de Thistoire littéraire de Ma-touan*lia , auteur 
d'une espèce d'encyclopédie critique , dont nous allons parler tout à l'heure. Mi 
Bémusat se proposait de traduire tes soixante-seiae livres du savant chinois , d'en 
faire comme le texte auquel il voulait rapporter , sous forme d'annotations, toutes 
les observations bibliographiques qu'il pourrait se procurer , et d'y joindre tous 
les éclaircissemens que lui auraient fournis d'autres ouvrages historiques. Ainsi 
on aurait eu non plus un simple catalogue déjà précieux, mais , comme disait Mk 
Bémusat , un tableau vaste et complet de la littérature de tous les âges ; des 
index étendus contenant les noms des auteurs et les ti^es* des livides et une his- 
toire sommaire des monumens littéraires delà Chine eussent été l'utile complément 
de ce grand travail ; il devait former deux volumes in^ibUo> et être terminé dans' 
l'eepace de deux années. 

Cet ouvrage est un de ceux que M. Bémusat n'a pas terminés ; mais on a lieâ 
d'espérer qu'on pourra profiter des matériaux que dans ce but il avait déjà re^ 
cueillis. 

On doit considérer comme un dédemmagemenit de cette histoire littéraire de 
la Chine qu'avait conçue M. Bémusat, et qu'il n'a pas eu le temps d'achever , tes 
notioea biographiques sur quelques auteurs chinois, qu'il a rédigées d'après ks 
. sources nationales. Telles sont celles quioïkt pour objet la famille Sséma^ famille 
vouée an ministère d'historien , comme h un sacerdoce héréditaire, qui, au se- 
cond siècle avant Jésus* Christ , renouvela et perfeotionna l'histoire presque aussi 
ancienne que l'empire. Environ cent ans auparavant (213), avait eu lieu le fb^ 
menx incendie des livres. Dans ce pays, si plein de respect pour la tradition, 
il s'était rencontré sur le trône un esprit despotique et novateur tqut ensemble ; îl 
avait compris que la secte des lettrés , à l'aide des idées morales et politiques de 
Conlucius , s'achemipaît v^rs le pouvoir qu'ont mis entre ses mains dix siècles de 
pins d'efforts et de patience, et ne se souciant pas de pai*tager avec eux Tautorité 
qu'il exerçait , ou de l'exposera leur contrôle, il fit un jour brûler tous les livres 
et tous les lettrés qu'on put trouver. Comme Hoang-ti était un homme positif et 
pratique , il avait excepté les ouvrages de médecine, et de divination d'agricul* 
iure. Mais une mesure aussi atroce heurtait trop violemment des habitudes déjà 
enracinées pour pouvoir produire un effet durable. Le tyran mort , une réaction 
puissante se manifesta en fiveur de la science qu'il avait proscrite. On déterra 
les ouvrages qu'avait enfouis la piété courageuse de quelques lettrés. D'autres 
s'étaient conservés dans la mémoire des vieillards, doh les bourreaux n'avaient 
pu les aller arracher. C'est ainsi qu'ont été sauvés les Kings , les livres moraux de 
récola de Confocius , et enfin tous les ouvrages qu'on possède , et dont la date 
est antéricnre au iip siècle avant J.*C. Mais que de trésors avaient péril 

3 
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n fallut alors rassembler les d^rîs des anciennes chroniques', reoueillîr les 
vestiges des vieilles traditions pour recomposer rhistoire* C'est ce que fît Ssë-ma- 
tfasian 9 qu'on a appelé TH^rodote de la Chine. 

Les pertes causées par Tincendie des livres sont d'autant plus h déplorer pour 
l'histoire , que , de tout temps , chaque empereur , et même chaque prince indé- 
pendant, avait son historiographe ; pour garantir la véracité de ce fonctionnaire 
des séductions du pouvoir , oh avait sagement établi que les documen's recueillis 
chaque jour par l'historiographe , témoin de tout ce qni se passait, ne seraient 
publiés que sous la dynastie suivante. A partir de Ssé-ma-thsian jusqu'à la .dy- 
nastie actuelle , on a une suite non interrompue d'histoires , dont les matériaux 
ont été rassemblés par des contemporains , et dont la rédaction est postérieure , 
ce qui réunit toutes^ les conditions d'exactitude et d'impartialité qu'on peut 
désirer* 

Au nombre des auteurs dont les travaux composent cette série historique , la 
plus longue et la plus authentique que puisse offrir aucune nation, se trouve Se. 
ma-Kouang , qui vivait au onzième siècle de notre ère ; il appartenait probable- 
ment à cette famille dont lès diverses générations semblaient toutes avoir ' ta 
vocation et comme la mission de l'histoire. Celui-ci réunissait, h la charge 
d'historiographe, les fonctions de censeur, fonctions honorables h la Chine, car 
les devoirs qu'elles imposent s'étendent au souverain comme au peuple. Son 
biographe rapporte un trait qui fait honneur à l'indépendance de Sé-ma-Kouang* 
C'est une opinion reçue en Chine , que l'influence du gouvernement s'étend non- 
seulement à la société , mais à l'harmonie et h l'économie de l'univers ; on rend le 
pouvoir responsable de tous les désordres de la nature. Un tremblement de terre 
fait murmurer le peuple, une inondation fait détrôner l'empereur, une éclipse 
est un sujet grave de mécontentement. Du temps de Sé-ma*Kou9ng^ la flatterie 
avait exploité ce préjugé à l'occasion d'une éclipse de soleil qui eut lieu en 1061» 
Cette éclipse, selon l'annonce des astronomes, devait être de six dixièmes du 
disque du soleil ; elle ne fut que de quatre dixièmes s les courtisans vinrent en 
cérémonie en féliciter Tempereur, comme d'une dérogation formelle que le ciel 
avait permise aux lois de ses mouvemens, et qui faisait le plus .grand honneur & 
la sagesse du gouvernement. Sé-ma-Kouang eut lé courage de les interrompre , 
et de dire , en présence de l'empereur , qu'il n'y avait Ih nul sujet de lui adresser 
des félicitations , et que si l'écIipse était moindre qu'on ne l'avait anfcioncée # c'est 
que les astronomes s'étaient tromjpés. — Grande hardiesse qui aurait pu perdre 
Sé-ma-Kouang, et pourtant lui réussit! 

Tel était l'homme qui composa une vaste histoire , embrassant un espace de 
1S62 ans , où les faits , disposés chronologiquement , forment , suivant Tçxpres- 
jsion chinoise , comme un vaste tissu , dont la chaîne suit l'ordre des temps , et 
dont la trame s'étend à tout l'empire. C'est , dit M. E.émusat, expliquant cette mé- 
taphore, une chronique où tous les faits sont ramenés à un ordre unique, au lieu 
d'être classés , comme chez Ssé- ma-thsian-, en différentes parties , consacrées à la 
biographie, à Thistoire des arts et des institutions. Mais, des lettrés chinois aux» 
quels M* iRémusat a consacré. des biographies , nul n'en était plus digne que Ma- 
Tpuanlin , qui vivait au xiii* siècle ,aU commencement de la dynastie des Mongols. 
C e savant , après vingt ans de travaux assidus , publia un ouvrage en cent volu- 
mes , qui contiennent la valeur d'environ vingt on vingt-cinq de nos in-quarto , et 
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dans lequel toutes les parties de l'érudition chinoise sont traitées avec une profon- 
deur et un savoir sur lesquels il n'jr a qu'une voix en Chine et en Europe* Cet ou- 
vrage 9 intitulé. Recherches approfondies des anciens Monumens , dit M. Rémusat, 
vaut h lui seul toute une bibliothèque , et quand la littérature chinoise n'en offri. 
rait pas d'autres , il vaudrait, la peine qu'on apprît le chinois pour le lire (i)« 
. On voit que Tattention de M. Rémusat était tournée surtout vers la partie grave 
et positive de la littérature. chinoise , vers tout ce qui tenait à l'érudition et à This 
toire ; quant à la littérature proprement dite » aux ouvrages d'imagination , il les 
estimait moins /pas assez peut-être. Il estf vrai que ce n'est pas la poésie qui est le 
côté brillant de la Chine ; là point de ces vastes épopées , qui f comme dans l'Inde 
et la Perse , contiennent d'antiques traditions nationales. L'écriture a été trouvée 
trop tôt y on n'a pas eu le temps de chanter; l'histoire a suivi de près l'écriture, 
l'histoire a absorbé le domaine de la poésie. Le peuple chinois a été comme ces 
enfans précoces , raisonnables de bonne heure , qui seront des savans peut-être , 
jamais des poètes. Malgré cela , ou plutôt à cause de cela, c'est le peuple qui a 
fait le plus de vers ; faire des vers est à la Chine l'occupation et l'amusement 
journalier de tout homme cultivé : on fait des vers pour passer le temps quand 
ou est ensemble , comme on joue , comme on fume , comme 'on boit. Mais à 
juger de cette poésie d'impromptus , d'acrostiches de bout-rimés, par ce que nous 
en connaissons , elle est ce qu'elle doit être chez une société raffinée et blasée par 
une civilisation de tant de siècles. Ce qui lui agrée surtout , c'est l'emploi d'un 
langage contourné , auprès duquel celui des précieuses et de Fhôtel de Rambouil- 
let est une merveille de simplicité; ce sont des allusions d'autant plus goûtées 
qu'elles sont plus détournées et plus obscures ; c'est une élégance molle et recher- 
chée, c'est le retour constant des mêmes images empruntées de préférence è ce que. la 
nature ofire de plus pâle et de plus frêle , la fleur du pêcher , la feuille du saule 
l'eau ridée par la brise , la neige éclairée par la lune ; le genre descriptif domine 
dans ces compositions y* et la description y est à la fois minutieuse et vague. Cette 
poésie fleurie, précieuse, mignarde, a été portée h sa perfection par^deux poètes du 
viii« siècle, à l'un desquels (Tou-Fou) M. Rémusat consacré une trop courte notice. 

Je conçois /lans peine que cette sentimentalité fade ne dut pas avoir un grand at. 
trait pour un esprit judicieux et solide. Mais il est à regretter qu'il ait étendu son 
indifférence à des monumens poétiques d'une autre importance* Ainsi , il n'appré- 
ciait pas assez celle du liire des vers ( Chi-King) : n'est-ce rien qu'un recueil de* 
poésies fait par Confucius, qui étaient déjà très-anciennes de son temps , et dont 
plusieurs étaient certainement populaires au moins douze cents ans avant Jésus. 
Christ ? U faut dire cependant qu'il encouragea la publication de la traduction 
latine du livre des vers par le père Lacharme , que nous devons aux soins de 
M. Mohl. 

U est deux genres d'ouvrages d'imagination qui ont pour nous un intérêt particu- 
lier en ce qu'ils nous offrent une peinture fidèle et vivante des mœurs chinoises , 
ce sont les drames et les romans. Tous deux sont dédaignés à la Chine et mis en 
dehors de la littérature savante. Cette exclusion même est un mérite pour des Eu- 

(1) On ne trouTera pas cet ëloge exagère', si on parcoart les titres des livres donnes par M. Ré-' 
musat ( méL as. t. ii , p. 417 ) , et snrtoat le sommaire des objets qa*ils oontiennesit , imefé pas 
M. Klaprotb , dans le Journal asiatique de lâSfAi ( Nomeroa de juillet et août. ) 
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rdtM$ect6 , «ar elle noué garantit que les auteurs n*ont en pour guide que ieor goût 
ou celui de leurs lecteurs, et D*Odt point ëttf obligés de soumetre leurs idëes et kixr 
stjle h des données de convention ou h une symétrie pédanteèque. Il y a chance 
pour qu'il se glisse quelque Vérité dans ces compositions vulgaires qu'on n'estime 
pas assez pour les fausser entièrement* M. Rémusat n'a point traduit de drame. 
Les drames chinois sont composés de prose qu'on récite et de vers qu'on chante. 
Cette seconde partie y comme tout ce qui est en vers h. la Chine , est fort difficile h 
entendre. M^ Rémusat avait fait peu d'efforts pour surmonter ce genre de difficulté 
qu'il ne tenait pas beaucoup II vaincre; d autre part il sentait qu'on ne pouvait, 
cotnàie l'ont fait le père Amyol et M. Davies, qui nous ont donné chaeun la vet*sibn 
d'un drame chinois » passer entièrement la portion ve»ifîée et chantée , celle k la. 
qaelle les speetatèurs et tes auteurs chinois attachent le plus d'importance. M« JuU 
li^i est le premier qui ait traduit une pièee chinoise tout entière , ^ers et prose ; 
c'est un tour de force qu*il renouvellera y nous Tespérons , pour quelques portions 
du répertoire chim^s dont il a cent volumes h sa disposition , et qui en contient 
des milliers. 

Quant aUx romans , tootMe monde a lu les deuss Cousineê et la spirituelle pré- 
ftee de M. Rémusat; mais on a élevé des doutes sur la fidélité de la traddetioti* 
Mettant h part les vers placés h la tête des chapitres ou jetés dans le récit , et que 
M. Rémusat confessait ne pas entendre toujours , on peut affirmer qu'ihtraduit 
iftôh'seulenient avec exactitude , Mais encore avec minutie et scrupule ^ calquant 
autant qu'il est possible la phrase française sur la phrasé chinoise, et suivant pas à 
pas son original. Il e^t même supérieur, sous ce rapport ^ au traducteur anglais 
d*un autre roman chinois, t Union bien assortie^ qui de son côté entend miens 
le» V0rs. 

La conscience du lecteur étant fntse en repos sur ce point i il peut chercher avec 
toute sécurité dans tendeux Cousines Mne peinture des mœurs d'un grand peuple 
au moins aussi fidèle que celle que lui présenterait le roman ie plus historique. 
M'a-t'on pas dans celui dont je parle le spectacle de cette vie oisive, efféminée, 
corrompue , qu'une civilisation très-ancienne et depuis long«temps immobile a . 
faite au plus vieux peuple de la terre ? Voyez ces lettrés , qui , dans une biblio- 
thèque élégante <» entourés de livres et de fleurs , riment et boivent tour à tour ou 
conversent indolemment, un impertubable sourire sur les lèvres* Voyez4es ton. 
jours graves et posés, même dans Tabandon de fintimité, s'adresser froidement 
des révérences et des compUmens «ans fin. Voyez, sous cet air de politesse et de 
réserve , les plus basses passions triomphant sans combat , les plus honteuses 
manœuvras employées s ans hésitation et sans remords , ne déshonorant pas mémie 
qnand elles échouent. Ne déconvrez-vous pas quelque chose de roide , de glacé , 
de compassé , dans les mouvemens et les discours de tous ces personnages ? On 
dirait qu'ils ne sont pas faits d'os et de chair , mais de bois ou de faïence. Qui ne 
sera curieux dé passer quelques momens au milieu de ce monde oh il serait insup- 
portable de vivre? L'impatience méfne qu'inspirent le flegme de ces êtres caute- 
leux et douceâtres et l'impassible sécurité de leur pédanterie , cette impatience 
donne un vif sentiment de leur manière d'exister. Enfin , si l'on s'ennuie de leurs 
courbettes» de leur bavardage littéraire , de leurs petites allusions et de leurs épi- 
gramraea émousaées; cet ennui même est instructif, il complète l'illusion , il révèle 
le vide que recouvre cette pâle élégance , la mort qui est aous cette ombre de vie. 
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Une cfaos^ me frappe en lisant ce roman , c'est combien ce qu*il nous montre 
nous ressemble et en même temps diffère de nous. C'est une civilisation complète 
comme la nôtre. C'est une hiérarchie administrative comme la nôtre , c'est une 
société oisive corrompue et polie comme la nôtre , é'est de l'esprit subtil et de lia 
conversation maniérée , de la poésie artificielle comme les nôtres ; ce sont des sen- 
timens et des passions alambiqués comme les nôtres. Mais cette société , elle est 
Immobile, et nous marchons ; mais cette hiérarchie , elle, repose sur le principe 
tout oriental de l'omnipotence suprême de l'empereur fils du ciel , roi du monde ; 
mais ce qui limite cette puissance , ce n'est ni une aristocratie , ni un clergé , ni 
la propriété : c'est un corps de lettrés dont le lien est une doctrine purement mo- 
rale et politique , et qui se recrute par l'examen. Cette société , au lieu de parler 
politique , fait des vers et respire le parfum des marguerites ; elle est pédante au 
lieu d'être galante , enferme les femmes et s'entoure de livres : attache plus de 
gloire à l'étude qu'à la guerre , à une thèse bravement passée qu'à un fait d'armes; 
•es finesses et ses recherches de langage ont aussi un cachet tout particulier ; et 
quant au sentiment dont les conditions et la nature sont le mieux fixées en Occî* 
dent 9 l'amour n*est-il pas là soumis à d'étranges lois? D'abord *ce qui touche une 
beauté f ce sont de briilans examens et des bout-rimés, comme ailleurs d'héroïques 
aventvires : ce qui perd un soupirant , c'est de ne pas bien posséder ses classiques 
et de prononcer par exemple dans un vers du Ghî-King ko pour kou. Mais que 
dirons-nous de ce singulier partage du sentiment chez nous le plus exclusif « qui 
fait que dans ce roman , comme dans plusieurs autres , le héros épouse , à leur 
grand contentement, les deux héroïnes , et avec leur agrément trouve encore 
mojen de récompenser la soubrette qui a servi ses amours ? On pense rêver en 
lisant tout cela » et tout cela est à côté de ces conversations qu'on croirait tenues à 
Paris en 1832 , si tout à coup une formule bizarre de politesse , une comparaison 
étrange , dite comme la chose la plus simple , ne venait vous avertir que vous 
n'êtes pas chejs vous et vous renvoyer au bout du monde. Tel est sur moi le dou- 
ble effet du roman chinois. Par momens je m'étonne de me sentir si complètement 
dépaysé , un instant après je m'étonne encore plus de l'être si peu , et il me semble 
que ces deux impressions contraires me révèlent, mieux que quoi que ce soit, cette 
civilisation qui est à la nôtre comme sont deux pôles similaires et opposés , deux 
lignes tirées parallèlement f à une distance infinie* 

J. J. AllPEBX* 

GALERIE XréO&OLOGIQVÈ. 

« 

Depuis quelques mois la mort a décimé les plus grandes célébrités européen- 
nes. A peine le Voltaire de l'Allemagne, Goethe, venait de mourir dans un âge 
fort avancé , qu'on apprend que le grand romancier de l'époque , Walter-Scott , 
est paralysé de la moitié du corps , qu'il a peu de temps à vivre. Quelles pertes 
irréparables ! Dans les sciences physiques , Cuvier , Chaptal i Sérullas et Portai ; 
dans les langues orientales , Champollion le jeune , Abel Rérausat , Saint-Martin 
et Chézy. 
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GLEMENTI. 

ClemeDti(Muzio), célèbre pianiste et compositeur , naquît h Rome en 1752. 
Son père le mit très-jeune sous la direction de Buroni^ son parent , et maître de 
chapelle à B.ome. A six ans , Glementi commençait à solfier; à sept, l'organiste 
Cordicelli lui enseigna le clavecin et les principes de Tâccompagnement ; à neuf 
ans 9 il obtint dans un concours une place d*organiste ; alors il passa sous la direc- 
tion de Santarelli, et , deux ans après , il entra dans Tëcole de Carpini , le meil- 
leur contrapuntiste romain, A quatorze ans , un Anglais, M, Beckford,qui voya- 
geait en Italie , fut si émerveillé de son talent sur le clavecin , qu'il pressa le père 
de le lui confier pour l'emmener en Angleterre. Les propositions de l'Anglais furent 
acceptées : démenti , conduit dans l'habitation de ce gentilhomme, située dans 
le Dorsetshire , fit une étude approfondie des ouvrages de Handei , de fiach,' de 
Scarlatti, etc. A dix-huit ans, il composa son œuvre II , qui deviut le type des 
sonates de piano, mais ne fut publié que trois ans après avoir été écrit. Glementi 
vint alors habiter Londres ; il y reçut un engagement pour tenir le pianoal'Opéra : 
son style s'agrandit, son exécution acquit plus de fini; puis , d'après les conseils 
de Pacchiarotti ^ il se rendità Paris vers 1780; il y fut entendu avec enthousiasme, 
et reçut les félicitations de la reine. Il composa à Paris ses œuvres V et VI , et 
publia une nouvelle édition de son œuvre I, auquel il ajouta une fugue. En 1781, 
il partit pour Vienne , où il se lia avec Haydn , Mozart , etc. L'empereur Joseph II 
prit souvent plaisir à écouter Mozart et Glementi , qui se succédaient au piano. 
En 1783 , J.-B. Gramer , alors âgé de 15 ans , dévint l'élève de Glementi , après 
avoir reçu des leçons de Schroëter et de F. Abeï. En 1784 , Glementi revint en 
France , et retourna à Londres en 1786. Depuis lors , jusqu'en 1802 , il resta en 
Angleterre et se livra à l'enseignement. 

Vers 1800, la banqueroute de la maison Longman et Broderip lui avait fait 
perdre une somme considérable. On l'engagea à se livrer au commerce; il forma 
une association pour la fabrication des pianos et le commerce de la musique. Sa 
maison est devenue une des premières de Londres en ce genre. Parmi les élèves de 
Glementi , on distingue surtout J. Field; ce fut avec lui , qu'en 1802, Glementi 
vint à Paris pour la troisième fois : Field y joua les fugues de Bach d'une manière 
supérieure* Tous deux partirent pour Vienne en 1803. Glementi voulait confier 
Field aux soins d'Albrechtsberger , pendant qu'il irait en Russie; mais Field le 
supplia de lui permettre de l'accompagner, et ils partirent ensemble pour Péters» 
bourg. Ge fut là que Kalkbrenner selia avec Glementi , et en reçut des conseils. 
Pendant l'été suivant, Glementi et son élève Kleugel firent une tournée en Suisse; 
il retourna ensuite à Berlin , oh il épousa sa première femme. Avec elle il alla à 
Home et h Naples*... De retour à Berlin , il eut le malheur de la perdre. Dans son 
chagrin , il revint à Pétersbourg, et bientôt après à Vienne. Il ne put rentrer en 
Angleterre qu'en 1810 , après une absence de huit ans. En 1811 il se remaria. La 
Société philarmonique ayant été instituée , Glementi y fit entendre deux sym- 
phonies qu'il dirigea lui-même; il en a donné de nouvelles en 1824. Il vivait dans 
une terre à cent milles de Londres , et c'est là qu'il est mort , le 10 mars 1832. 
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GHAMPOLLION jev5e. 

Champollion jeune a été enlève au monde Bavant, le 2 mai dernier. Depuis 
Texpëdition de Bonaparte , TEgjpte est un nom populaire en France. La gloire 
de celui qui nous faisait connaître la vieille ënigme de TÉgypte , ne pouvait man- 
quer de le devenir. Que de patience, de travail, de g^nie, pour trouver la clef 
des hiéroglyphes ! La Restauration en sentit tellement l'importance , qu'elle fit les 
frais du voyage de Champollion en Egypte. C'est ce voyage qui épuisa ses forces. 
De retour dans sa patrie, il se livra entièrement à ses travaux , et ouvrit, l'an passé, 
au Collège de France, un cours qui promettait de dévoiler peu à peu l'Egypte à 
nos regards ; mais , avec plus de succès que l'ancienne Isis , qui suivait le même 
procédé pour ses adoi;0teurs. Il a succombé h. tant d'efforts et de veilles. Parmi 
ses manuscrits, il laisse une Grammaire égyptienne, où se trouve le premier 
alphabet déchiffrable de l'ancienne Egypte. C'est de cette Grammaire que Cham- 
pollion disait I lors de sa première attaque d'apoplexie : Quoi qu'il arrive , f aurai 
taisséma carte de visite à laposte'rité. \\ appartient au gouvernement d'acheter et 
de publier cette Grammaire. Quant à ses autres manuscrits , il ne doit pas souffrir 
qu'ils passent à l'étranger. Le grand duc de Toscane voulait publier à ses frais les 
portefeuilles de Champollion : il y en a plus de quarante, pleins de notes astro- 
nomiques , de copies d'iriscriptions , de dessins , de peintures égyptiennes. Par 
amour pour sa patrie , il refusa les offres du grand duc. Ce n'est pas tout i il fit 
don au Musée égyptien de toutes les antiquités égyptiennes qu'il avait reçues du . 
pacha d'Egypte et des souverains de l'Europe. Un si* grand sacrifice réclame au 
moins une pension pour la veuve de Champollion. 

. ABEL RÉMUSAT. 

Abel Rémusat , dit M. Walkenaër » n'était pas seulement un de ces érudits déjà 
si rares , qui , par des travaux consciencieux , élaborent quelques portions res<^ 
treintes , peu importantes , mais jusque-là négligées , de nos sciences ; c'était une 
de ces têtes fortes^ sagacieuses p douées au plus haut degré des éminentes facultés 
de la mémoire et du jugement , dont la pensée se fortifiait à mesure qu'elle s'éten- 
dait, qui embrassait facilement et complètement toutes lesconnaissahces, quelque 
multipliées qu'elles fussent, qui pouvaient être utiles à ses desseins. 

C'est la Chine que le jeune Rémusat, à peine sorti du collège » se proposa de 
soumettre à ses investigations : il apprit le chinois, lelartare , le thibétain : il tou- 
chait à sa vingtième année , et il fallait partir comme conscrit. Heureu semen 
l'Académie des Belles-Lettres , avertie par le savant Silvestre de Sacy de ce qu'elle 
pouvait espérer du jeune Rémusat, réclama en sa faveur, par un vote unanime , 
une exception à cette loi de rigueur, et l'obtint du conquérant qui ne cédait 
jamais. 

Rémusat s'empressa d'acquitter sa rançon. En 1811 , à l'âge de 23 ans, II publia 
son premier Essai sur lalangue et la littérature chinoises. Pour propager les cou. 
naissances qu'il avait acquises , le gouvernement créa pour lui une nouvelle chaire 
au Collège de France : il savait rendre claire , simple et facile , une langue qui 
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avait para si mystërlease et hérissée de tant de difficultés. Sa Grammaire chinoise 
est l'analyse courte et lumineuse de 1 enseignement qu'il avait fondé. 

Mais Rémusat , initié dans plusieurs langues de l'Asie , les regardait comme un 
moyen et non comme un but. Par elles » il s'élevait à la théorie des arts et des 
sciences chez tous les peuples- Quoique érudit, il était homme de goût, homine 
d'esprit, familiarisé avec les chefs<d*ceuvre des littératures européennes : il écri- 
vait avec autant de pureté que d^élégance, 

CUVIER. 



Guvier, l'Âristote du xix* siècle , mort le 13 mai dernier, naquit en 1769 , année 
qui vit naître Walter-Scott , Chateaubriand , Canning , Schiller, Napoléon , et ce 
jeune Marceau qui périt à 27 ans sur le champ de bataille. 

Dans les sciences , il est des circonstances favorables où le génie s'empare d'une 
découverte et en déshérite ceux qui viendront après lui. Aussi l'illustre Lagrange 
disait-il avec un peu d'hunieur : Newton estbien heureux d* avoir trouué le système 
du monde. Ce bonheur-4à n arrive pas tous les jours. Combien de naturalistes » 
dans les siècles futurs , exprimeront le même regret en songeant à Cuvier. 

De toutes les branches de la géognosie , celle qui a conduit aux plus brillantes 
découvertes , c'est l'histoire des fossiles , ou des débris de corps organisés enfouis 
dans les couches de la terre. Créée par le géQie de Cuvier, elle nous a révélé le fait 
surprenant de séries entières d'organisations qui ont cess^ d'exciter, et qui , dans 
les temps antérieurs à toute histoire , a l'apparition même de l'espèce humaine , 
étalaient sur notre globe leurs formes souvent bigarres , leurs propositiops géné- 
ralement colossales. 

Les immenses travaux de Cuvier sur les animaux fossiles, sont des applications 
continuelles des lois qu'il avait lui-même découvertes. C'est une admirable anato- 
mie comparée qui<, établissant dans tous lés êtres organisés une corrélation 
spéciale entre les parties les plus éloignées et en apparence les plus distinctes, 
permet de décider, d'après la forme d*un os quelconque , si l'animal auquel cet os 
appartenait était earnivore , ou s'il se nourrissait de végétaux* 

Après avoir admiré l'étendue du génie de Cuvier dans ses grands ouvrages sur 
l'histoire naturelle , il reste encore II l'admirer dans les analyses claires et élégantes 
qu'il fait des productions des autres. Ce n'est pas encore assez : il faut se rappeler 
les cours^publica où il professait avec tant de profondeur et d'éclat. Jamais Timpro- 
visation n'a été plus loin dans la méthode et dans l'art d'exposer les vérités de la 
iscience. Cette élégance simple et majestueuse se retrouve dans les trois volumes qui 
renferment les éloges des membres de l'Académie des Sciences. L'instruction y est 
semée à pleines mains , et Ion y trouve une foule de .traités en abrégé sur toutes 
les parties de l'histoire naturelle. 

Cette lecture est cent fois plus agréable , surtout plus utile , que celle de ces 
Manuels et de ces Dictionnaires 'k bon marché, où la science e^^ mise en décou- 
pures , non pour l'avantage du public, mais au profit des éditeurs. 

Dans un beau parallèle de Linnée et de Buffon, Cuvier fait voir que l'un pos* 
sède ce qui manque à l'autre , et que leur réunion produirait le naturaliste complet. 
Eh bien ! Cuvier est ce naturaliste , et de plus , c'est Cuvier. 



SÉBJJLLkS. 

. Si^mlht fiit frdppë mortellenient snr la tomba dé CoTier, En rantrant cbes lui , 
fl «ae santit atlaiat de la maladîa rëgnante , et en devint la TÎotîme. Ce «avant cM^ 
miste'ëtait né en 1774. Toàte aa vie Sërullas $e trouva place entre ses goût« qui 
r^ntratnaient vers les recherches les plus savantes de ta chimie , et les devoirs de 
asL profession qui Teropéchaient de s^y livrer. Comme pharmacien en chef, il fit 
toutes les guerres dltalie , d'Allemagne^ et la d^fsastrenie campagne de Moscou. 
Enfin, k 42 ans, il put se livrer entièrement h ses travaux chimiques, tt II ne 
tarda pas II se placer :an rang de Vauquelin et de Fourcroy. Il allait être appelé k 
la chaire de ce dernier chimiste , quand la mort est venue tromper Fattente de seii 
élèves , et les promesses d'un brillant avenir* 

'c 

CASIMIR FÉIUER. 

Carânir Périer» président du ministère du 13 mars , est mort victime de soA 
zèle 9 de ses travaux, de son inflexible volonté* Je ne dirai point avec Lacretrilc 
jeune : Casimir Pener était en pQliiiçi$e ce que Cu^ier e'iait dans F histoire naturelle $. 
car ce serait accuser une double ignorance* Perler, banquier habile, était ploa 
que médiocre eomme ministre, comme bommed'état.Napioléon quimontrait un4ifr 
cernèmentsÂ juste dansTappréoiattob deshommes^ écartait des a&ires pabliquee lei 
avocats et les banquiers^ supposant « sans doute, que les premiers, n'ont pai de 
conscience,, et que les autres n'ont de patrie que leur portefeuilie* Ceis deroteiH 
forment la bande des agioteurs, des hommes de bourse , que Dupin a si blexioa^ 
iBctérîsés par le nom de toups^erviers^ La due de Cbbiseul , dans le discours pro- 
noncé sur la tombe de Périer , a placé son nom à cpté de celui de son ancîpn apn!, 
riUnstre général Foy. C'est nne grande méprise : le général, homme invariable 
dans ses principes , s'il e6t vécu , aurait réprouvé, un transfbge ; i\ se ferait uni 'k 
Benjamin Constant , pour lui en fiiire tm reproche. Etant an lit d^ mort, Benfami» 
PonstanC dit à Casimir Périer t C'est wus 4]ui me faites mourir ^ Pmus que foi vu 
quinze ans combattre dans nos rangs , et 0ti maintenant déserîe% notre cause» » 

LE GÉNÉRAL LAMARQUE. 

* « 

I 

Comme Benfamin Constant , le général I^marque ^t mort de chagrio en vay^i^ 
la Solution de Juillet détournée de son bttt« et i^menée, par \q% doctrinaires Fera 
une tnoisîème restauratioa. Nul homme n'en était plus eon vaincu par l'union Ultime 
des doctrinaires et dos Jé^imistes^ polir fomenter oejde guerre civile de U Vip«dée« 
et préjian^ l'inTaiion étrangère. 

Un des beaux traits de la vie du général Lamarqoe, c'est vi ^xmdaite^ ddnf }4 
Vendée, en iâl& Napoléen apprit sa victoire an maïaaent m^xfye qu'Ai teqtraii .à 
myséo-Bourbon , après la déroute de Waterloo. 

Comme Foy, Lamarque était bon imlitaire, bon orateur, bon écrivain* Nappt 
léott l'a signaîé daaa ses Mémoires j en disant : Les généraux qui. ftemblaiepi les 
destinées de Fa^enir^ étaieoft Foy, Lamarque et Clausel. De ces trois généraux , 
deux ne sent pins ; mais Clausel nous reste , et <oe qu'il a fait récemment à 4Jgar| 
en le couvrant de gloire, répond de ce qu'il peut iaire un jour» Spes xik^.ra^ 
Romœ. 4 
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MAGKmrOSH* 

Sir JjBuîDee.Mackiiitbsfa , mari'dans la 66*<aiinë6 de. son ftgÀ, ^tait né f .f$|i 1766, 
daii9 le comté d'.Io.Yenies5; U se fit coiuiaitre dahs le jooionde littérairepat un UTdi 
mXitvàé i ' F^incUdœ. G(^llicœ ,ten réponto à l'ouvrage de Bur|.e.sur la r^yolutipn 
française^ A la aolUcitation.des whig$ 9 le jeune Mackintosh vint 3'^blir à.Lûttdrai^4 
C'e^t Ipî qui futcbargë.dô la délejCise de Peltier, dans le proftès <lui>lui>£utio^té 
sur les instiEinces de Bonaparte a))9rs premier, consul. '. . 

MaokJntosh fut ensuite nommé à la place de ^Aeco/Y/(0r à I^ttihay, oîi il résida 
4ix anS'Qny.iit)n« La dernière partie ^de sa vie a été consacrée. îi- ses devoirs 1 ooiniide 
membre de Chambre des Communes 9 et à des travaux littéraires^ ., 

BENTHAM. 

' Jérémie Bentham , Tun des plus grands bienfaiteurs de l'humanité , est mort 
ftgé de 85 ifns. Après avoir étudié à fond les vices de la jurisprudence anglaisé, il 
voulut connaître la jurisprudence criminelle de tous les peuples de TEurope. Dans 
^e dessein, il en apprit toutes les langues, pçur se mettre en état de lire: leurs 
codes qui n'étaient pas traduits encore* C'est .alors: qu'il proposa ses moyens -de 
referme. Il avait , pendant dix- années, amassé les matériaux de ce grand ouvrage. 
Il eut le bônbeur de rencontrer dans Etienne Duibont (mort depuis peu à Genève),- 
un homme qui se chargea de mettre en ordre et de publier en français les travaux 
du savant jurisconsulte. La seule édition complète a été publiée à Bruxelles pat 
Louis Hauman et C«. 

. Jérémie Bentham -a. publié , surtout dans les derniers temps de sa vie, beaucoup 
de pamphlets; mais, chose singulière, sa Tactique des assemblées popuimre^,^. et 
même sa Théorie des peines et des récompenses , pi;ihliées en/rançaisp0r Dumont, 
n*bnt point paru dans la langue de l'auteur. Content de voir les. lumières se^épan* 
dre et le bien s'opérer par ses écrits ^ il semble avoir dédaigné d'en prendre, pour 
Ipi toute la gloire. Brissot Ta peint d'un trait , quand il a dit : a Benjtham. s'était 
voué è la réforme des abus des lois criminelles, comme Howard s'était- vouéh la 
réforme des prisons. » 

PORTAL. 

Antoine Portai naquit h Gaillac en 1742 , au moment où Bordeu jetait è Mont- 
pellier les fondemens de sa gloire, Après ses premières études , il se rendît dans 
cett« dernière ville pour y cultiver l'anatomiCé A dix-neuf ans, il fut docteur*; -à 
vingt , membre de l'académie de Montpellier. Arrivé à Paris peu de temps a|>rès, 
Sénâc, premier médecin de Louis XV^ le choisit pour donner une édition rdb son 
traité sur la Structure du cœur* Tels furent les -succès de Portai, qu'il se vit 
bientôt recherché et consulté par des ministres, des princes et des têtes couronnées. 
U obtint l'amitié de Franklin , de Buffon , de d'Alembert. En 1769, reçu, è l'Aca- 
démie des Sciences, il y siégea è côté de Lagraage^ de Laplace, de Bailly,^de 
Condorcet; et sa maison devint pour eux une seconde académie. > 

Portai resta debout sur les ruines de la révolution. Jamais professeur n*a ensei* 
gné plus long'temps , et avec une assiduité plus exemplaire. Louis XVIII le nomma 
président perpétuel de la Société royale de médecine , è la création de laquelle il 
avait puissamment contribué en 1820. . . . 



(27) 
THUROT. 

Tharot, professeur^ de langue grecque au collège de France «est nbrt 
aussi de r^pidémie rëgnaute* Dès son jeûne âge, il se consaera à.nnstru'etknii 
{ittbliqué. Digne ^itiuie des Tmcj et des' Laromignère, il traduisit U MoMé 
wCAristote, ^t fat reçu à Flnstitut le même jour que ChampoUion le jeune. 

' Il est auteur d*un ouvrage pfailosbpliique et- moral , que l'Académie Française 
couronna comme l'ouvrage le plus utile aux roœlirs- 



CHAPTAL. 



» . . ' 



Jean«Antoipe Chapfal , né en 1756, est mort à sa terre de Chanteloup , le 29 juil^ 
let>^ des suites d*une fluxion de poitrine. Après avoir étudié la chimie à> l'école de 
Montpellier! il se livra àFëtude de l'histoire naturelle, et surtout de la chimie, l^e 
caractère distinctif de son talent était de ne voir dans la science que des moyens 
d'ajouter au bien-être de l'espèce humaine ; de Ui cette direction constante de la 
chimie vers le perfectionnement des arts utiles, et rétablissement de vastes' fkbrî- 
ques, où, par des procédés nouveaux, il ^ût obtenir des combinaisoiis dont 14 
nature avait jusqu'alors gardé le âec^et. ^ 

Ad commencement de la révolution, Ghaptat était vetau'dans la capitale pour 
rendre ses travaux plus utiles è la patrie. Bientôt, aVec Monge et Berthàtlet, il 
établît et dirigea des ateliers patriotiques : en peu de mois , grâce aux efforts 
de ces savans illustres , la Fraoce eut fabriqué trente-cinq millions de poudre ou 
de salpêtre. On s'occupait en même temps de la confection , de la fonte et 
du forage des armes et des projectiles. Voilà les miracles qui, à cette époque, 
ont sau^é la patrie. 

Lors de la formation de l'Ecole Polytechnique , en 1794 , Ghaptal fiit appelé 
pour y professer les applications ds la chimie , à côté de Berthollet , de Guyton , 
de Vauquelin et de Fourcroy, ' 

Sous le Directoire, Chaptal avait fondé, près de Paris, de grandes manufac- 
turés, à l'instar de celles qu'il avait créées à Montpellier. Quand Bonaparte devint 
consul , il confia à ce savant , qu'il appréciait , une partie importante ^ l'Instruç- 
tien publique. Vers la nfiême époque fut publié Y Essai sur le perfectionnement det 
torts chimiifuesm Peu de temps après , Bonaparte nomma €haptal ministre de Pln- 
térîeur. Cest à lui qu'il faut rapporter le perfectionnement des arts mécaniques; 
qui ont rendu la France rivale de l'Angleterre; c'est sous son ministère que des 
routes nouvelles ont été ouvertes dans les Alpes, par le Simplon ^ le Mbnt-Cenis 
et lelMTont-Genièvre ; oh entreprenait la dérivation de l'Ourcq à Paris ; on repre- 
nait les travatix du canal de Saint-Quentin, etc. , etc* C'est encore Ghaptal qUt 
proposa au Premier Consul cette Commission d'Egypte qui devait produire un mo- 
nument unique, comme le chef de l'expédition. 

Notre pays ayant succombé, en 181 A, sous les efforts de l'Europe coalisée, 
Chaptal rentra dans la vie privée. Betiré à son château de Chanteloup, il y établit 
des ateliers pour la fabrication du sucre de betteraves , et y éleva un troupeau de 
douze cents mérinos li laine superfine. 

Après 76 ans d'existence , et 60 consacrés au service de la patrie , Ghaptal est 
mosX en tn^ritant qu'on mît stir son tombeau : Ttansint benefaeiendo. 



f 

(«8) 
SÂINTMABTIN. 

. Ç*rét«itprliicipallenièot la chronologie qu^ii aTiiit prisa^ depuis plosiecir» antiëes, 
ftOQv objet spécial de ses études. S'il n'a pas eoatribué auxtraraux de rAeadémie 
««tant ({ûe ses «odnàissaaéeslui en dorinstient les moyens , il a rettda de grand$ 
services h Térudition par ses savaus articles d&ns la Biographie unii^erselle , et 
•par les additions importantes qu'il a faites à l'histoire du Bas^Ëmpire. La perte de 
son ami , Âbel Rémusat , le frappant du eoup mortel , il ne tarda pas li le suivre 
dans la tombe. La Société Asiatique , qui les regrette , a vu en eux le Pylade et 
rOreste de la science. ' 

A une époque oii Daunou, Andrieux et Thurot allaient se voir privés de leurs 
4hai)NSs.au Collée de 'Francey.SainMtfaftin eé icndit secrètement auprès du mi- 
nistre fdkx l'Instr^eltoti publique ^ et fit tellemeilt valoir les droits de ses confrères » 
qti'ils «t>tisai*vèrent leurs emplois et leurs traitemenSf à Fexoeptioii de Thurot qui 
fut seiftt robjet d'une* sasp)»i8ion momentanée. Et c'est ce même homme qu^on a 
deptiis dépossédé de sa place de bibliothéorâ'e it l'Arsenal , privé de pensiofas jus- 
tement acqu4$es , et repoussé de la ehaiiie d'histoire au collège de France , pour 
laquelle il avait éêé présenté par le Collège même et par l'institut ; il venait aussi 
d*étre repoussé de la place que la mort d*Abel Rémusat laissait vacante li là Biblio- 
4bèque' royale.' A^^ec tant de moti& de cbagrin » il «le faut pas e'^xinner qu'il ait 
Muivi de près son ami dans la tombe. ' 

• . • ■ ♦ 

' GEQBZYè 

Antoine Léonard Chézy es^ mort du choléra, le âl, août d^rpieft Agé de W ans» 
On ne peut se dissimuler que la lutte dans laquelle il avait succomj^é^ en 1824» 
contre Abel Rémiisati son compétiteur ^ pour .la place deCoi^senrateur des ma- 
nuscrits orientaux « lui avait causé un çbagria assee vif pour altérer sa santé. U 
n'en continua pas moins ses travaux littéraires, et ne cessa de remplir ses fonctions 
scientifiques^ U avait étudié l'arabe et le persan sous Silv€tstre de Sacy ; il avait 
appris seul le sanskrit^ et il y fit de si grands progrès' , qu'Mue chaire de. cette lan- 
gue fut créée pour lui, en 1814, au Collège de France* Diixans après , il obtint i^ 
chaire i,e persan» vacante par la mort de Langlès , et. comme dédommagement de. 
la place de coqservateur conférée à Abel Rémusat« Gbézy n'a survécu que trois 
mois à son rival ; sa mauvaise santé et un peu de paresse l'ont empêché de se 
livrer il de nombreuses publications; maisie peu qu'on a de lui jouit d'une haute 
répulatioÀ. 

Madame Chésy , son épouse « est depuis long-temps en Allemagnç|.elle a pu- 
blié quelques ouvrages ; elle attire chez elle un cercle d'admirateurs 4 majis on se 
trompe en disant qu'eUe est fille de la célèbre H"* de Krudener » cette Aspa^ie du 
catholicisme. 



.*• 



A cette liste déjà longue de notabilités «que l'Eiarope regrette , «nous ^ijouterons 
le fils de Napoléon, mort è 21 ans, et qui n'est célèbre {comme il l'a d#t lui-même), 
quepar snviaissanceetsa mort; Goethe, le Voltaire de l'Allemagne, mort k 90 
ans i Colnet, nnçieu jésuite qui depuis S^mm, pâligeait leleniUeton d# la GmMf 



(») 

avec esprit | Pfiê eC 9knéf Tes âenx fondateurs an VaudeyiHe, qui sont morts pres- 
que en même temps ; Perne , tr%s«Tersé dans la science musicale # qui laissf beau- 
coup de munuscrits inacheYés; Garcia « compositeur ^«^ cbaptenr d'an ordre 1res- 
distingué , .qui^^ écrit pour. TégUse et le théâtre ; nvidameZoë de la Rite * fiHe de 
Beaumarchais f qui passait pour la meilleure él^ve de Steibelt; le baron deZach^ 
le doyen des astronomes» morthParis, ftgé de 80 ans; Salfi, savant italien, continuât 
teur de Y Histoire littA'aire ^Italie, par Ginguèné ; Prieur (de la Côte-d'Qr ), 
membre de la Gonveutiou et du Comité de salut public, et le principal fondateur 
de V Ecole ventrale des irai^aux publics^ qui devint peu après V Ecole polyiechni' 
que ; Auguste Kreutcer, frère et élève du célèbre violooiste Rodolphe, qui ^ formé 
nussi d'êxc^Ilens élèves ; Vieilbde BoiiB|osIin, rédacteur de la JBiograpîtie urwentelle 
des Contemporains , mort è 39 ans du choléra, homme très- versé dans les science^ 
et plein de goût en littérature; Desprès , homme d*esprit p connu par des chaQSon^ 
fort |ofîes , et des traductions élégantes; Le BaiUj* celui des fabulistes^ut s^loi- 
gne le nioias de La Fontaine ; Bourgeois , excellent peintre de paysage , qui a fait 
fiiire des progrès b la chimie des couleurs ; Lethière » excellent peintre d'histoire, 
et ancien directeur de l'académie de peinture à Rome ; Alphonse Beauchamp » 
historien estimé, èquilVm doit les Mànoires de Ibuehif f BiareaUf auteur de 
plusieurs vaudevilles , et d'une Notice eur Talma ; Castel , auteur du poème degf 
Plantent ouvrage éminemment classique^ fl> Berton.^.£LL Ai .célèbre auteur 
t^Aline, et lui-même compositeur distingué, mort dans la fleur de Tftge et du*talent; 
le compositeur Zeltel* , de Berlin , ami if^tinie de 6p§the , et qui-devajt publier sa 
correspondance iveô ce poète; SalaviMè, aanet collaborateur de Mirabeav, moit 
du ch^éra è 77 eH#;>X3i Quvel t n f t) , ancien député , cé l è b re par son- patri o tism e 
ei par ses |>ons mots ; enfin , le fameux puUicitte Gautz i secrétaire dans les con- 
grès de la 5a/are*^/lkx/ice. F470ULE. 



(i) CbaaTdlin dit en jour k la Iribnne : « Tom let abat.sont frères , et c'est one famiDe trls-nMe. p 
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HOTICS SUR LA STATISTIQVB HO&ALB DE &A 

r&ANCE: 

' M« Gtieny, avocat , a adressa à rAcadëmie des sciences de Paris un Essai sur 
la Statistique morale de la France , qui présente » d*aprës des documens officiels ^ 
pour chacun des dëpart^ens , la distribution des crimes contre les personnes et 
contre les propriétés , les motifs connus des crimes capitaux^ Tétat de l'instruction , 
la désertion , les leg« et donations aat clergé , aux pauvres et aux écoles , les nais- 
sances illégitimes , le. produit de la loterie e^ les suicides. 

Lorsque l'on sait s*arréfer aux faits bien constatés , et les grouper de manière à 
les dégager de ce qu'ils offrent d'accidentel , on fait de la statistique criminelle une 
science aussi positive « aussi certaine que les autres sciences d'observation. Les 
résultats généraux se présentent alors avec une si grande régularité , qu'il n'est pas 
possible de les attribuer au hasard ; chaque année voit se reproduire le même 
nombre de crimes dans le même ordre , dai\s les mêmes régions ; chaque classe de 
crimes a sa distribution particulière et invariable^ par sexe, pariâge ;. par saison ; 
tous àOBf acconipagiiiés , dànft dès proport^ns pareilles , de faits accessofiries , indif^ 
férenseii i^ppaWnce V et do^t Heii'éniÊdt^ n'explique le retour. ^ 

Pour montrer îus^a'cAi ya' dette 'fixité >' cette constance dfftis la reproduction 
4e fàfts qée Ton serait porté 'Il considérer coniime n'étant assujettis à aucune 
loi, nous reproclàir6)i^s iti ^iiebfdeskuns des iabledUx contétius dans le mémoiredc^ 
H. Guerry* ^ 



.« ... . ..^. 



DISTBXBXmON DES CBIM|:S SELOH XJES BiciOllS. 

Pour comparer li plusieurs époques lia distribution des crimes dans les diverses 
parties du royaume , l'auteur embrasse li la lois un certain nombre de départemens* 
de manière li affaiblir Tinfluence des causes ftccideBtellès. Il divise donc la France 
en cinq, régions naturelles , du nord , du sud , de l'est, de l'ouest et du centie , for* 
xnées chacune par la réunion de 17 départemens limitrophes. 

Si Ton représente par 100 le nombre des crimes commis en France chaque ^nnée, 
les cinq régions ofirént les pi^pdsitions suivantes ^ 

CEIHXS'COirtBE tES FEïisoinrES. 







Amiëe 1825 


1826 


4827 


4828 


182» 


1830 


Moyen! 




•1 

/Nord. 




. 25 


H 


23 


28 


25 


24 


85 


oq 

o 


iSud. . . 
/Est. • . 




. 28 
. 17 


26 

21 


22 

10 


23 

20 


19 


23 
^8 


24 

19 


« 


1 Ouest. 


» • 


. 18 


16 


21 


47 


47 


16 


18 




\ Centre* 


• • 


. <3 


13 


15 


14 


. 14 


18 


14 




. 













' 





.— - 




Totaux. 


• 


. 400 


100 


100 


100 


100 


100 
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• 

Année 1825 1626 ' ld27 1828' 1820 1830 






l^rd. ... 41 


4è'- 


42 


42 


44 


44 


Sud. . . . 12 


n 


11 


12 


12 


11 


EêU. • • • i 18 


10 


n 


10 


14 


15 


Ouest. .... 17 


no 


10 


17 


17 


17 


CtffltM. • • 12 


i« 


11 


12 . 


12 


12 


ToUuz. * . 100 


100 


lOp 


ioo 


100 


100 



Moyenne. 

t m. 

12 
M 

18 
12 

100 



. Oa voit que t pour les crimes contre les personnes , la plps grande difiîfrenice 
o^servëe dans chaque région n*excède jamais de plus de quatre centièmes lu moyeoM 
des six années , et que t pour les crimes contre les propriétés i elle a*est pasde plmi 
de demciC^Uè^es au^^dessus ou au-dessous de cette moyenne^ 

Sur 100 individus accusés de vol , dans tout le royaume , le iiombre4es boianiei 
et.des |emB(àes a ^té successivement dans les proportions ciiopr^ ; . 



SEXE DES ACCVsis. 



Année 1820 1827 1828 1820 4820 



Moyenne. 



HoMtaMt. . ..... 90 70 78 77 

. ' \ ' 

ï'éttimes. ..... 21 21 )tZ 22 



78 
22 



76 



lie rapport du sexe est donc connu pour ce crime, à deux centièmes près» 

AGE DES ACCQfES* 

a 

^ Sur 100 indÎTidus aocosés de vol , il y en a eu chaque année : 



Année 1826 )627 1828 1820 1830 



î 



Âgés de i6 à 25 ans. ... 37 
26 à 26 ans. ... 81 



36 
32 



38 27 

20 I 



37 

32 



I • 



Moyenne. 

27 
21 



La plus grande variation n'a pas excédé un centième au«dessus ou au-dessous de 
la moyenne. , 

Ngix-seulem^nt les crimes sont commis dans une proportion connue, en un lieu 



dëterminé, par deê iodivida» dont le lexe et Tige sont privas V tnfiis' Ofie êftjion 
est encore effectée à cb«cun d'eux. Ainsi. les iittfentats.fi la padeih» BmÂ frfufr fré^' 
quens pendant Tét^, on le soupçonnetait aisément; mais ce qu*il est plus dift<^ 
çile dUmaginer, c]est qu'ils y reparaissent dans là même proportion cliaque 
année* Les crimes de coups et blessures n'ofirent pas moins de régularité dan^ 



leur distribution. 

- I 

IHFLTTtirCE DBS SAISOlTS. 

Année 4827 1828 .4820 1830 || Moyenne. 

Sur 100 attentats a la padear, il en 
à été commis successirement pendant 
le trimestre d'Àé. Se M t^ 88 R 86 

Sur iOO criiae» de coa^ et de blessu- 
res, il en a été commis pendant ]a même 
saison 28 27 87 27 U 28 

» 

La plus grande différence n'a été que d^ deux cehiièmes au-dessus de 1» 
moyenne. » 

Si nous considérons maintenant le nombre infini de circonstaDces qui peareot 
faire commettre un crime , et les influences extérieures ou purement personnelles 
qui en déterminent le caractère , nous ne saurons comment concevoir qu'en der- 
nier résultat, leur concours amène des effets si constans, que les actes d'une 
volonté libre viennent ainsi se développer dans un ordre fixe, se resserrer dans de» 
limites si étroites. Nous serons forcés de recoipnaitre que les faits^ de Tordre 
moral sont soumis, comme ceux de l'ordre physique, lides lois invariables^- 
et qu'h plusieurs égards , la statistique pdiciaire présente une certitude presque 
complète. 

Voici quelques-uns des résultats les plus singuliers auxqueb M« Guerry a été 
conduit dans les recherches qui font l'objet de son méaSoîré« 

Sur 100 crimes contre les personnes commis par des femmes, on compte slxt 
empoisonnemens ; il ne s'en trouve qu'un sur un pareil nombre d'altentata oommift 
par des hommes. 

Plus des trois cinquièmes des .empûisonneaiens entre époux sont commis, par la 
femme seule ou aidée de complices. 

Sur 100 attentats & la vie de l'un des époux par Tautre, on en compte environ 
60 par le mari et 40 par la femme ; mais pour la femme les quatre cinquièmes de 
ces attentats sont prémédités , tandis qu'il n'y en a que les trois cinquièmes de 
prémédités par le mari. 

Sur 100 crimes d'empoisonnement , de meurtre et d'assassinat, commis par suite, 
d'adultère , on en compte 96 contre les époux outragés, et 4 seulement cootre les 
époux coupables ; encore cette proportion est-elle uniquement relative à la femiroe 
infidèle. 11 est & remarquer que sur trois attentats de ce genre , deux seulement, 
sont commis par Tcpoux , l'autre Test par le (Complice. 

Les attentats à la vie du mari outragé se présentent dans cet ordre: ils sont- 
commis d'abord par le complice seul , par le complice et la femme ^ par la femme, 
seule I puis par la femme et un tiers. 5 



(34) 

I 

, Plus des trois cinquièmes des attentats ^ la vie des femmes outragées sont com« 
mi^ directement par le mari adultère ; un cinquième est commis par la complice 
du mari 9 un autre cinquième environ par le mari et sa complice, 
. Si la^ vie des ^poux adultères n*est presque {amais menacée , il n*en est pas âé 
même de celle de leurs complices , qui d'ailleurs est trois fois moins exposée que 
celle des époux outragés. 

Après les époux et les complices, les enfans sont les premières victimes, d'a<^ 
bord ceux qui sont le fruit d*un commerce -adultère, ensuite ceux qui sont nés 
d*une union légitime ; les premiers sont tués par la mère, qui veut faire disparaître 
la trace de sa faute , ou par le mari , pour venger son injure. Les autres , objet 
d*aversion ou de jalousie , et dontThéritage est convoité pour des eufans préférés^ 
sont frappés par l'époux adultère et sa complice. 

La débauche^ la séduction, le concubinage, font commettre II peu près autant 
de crimes que l'adultère , mais la proportion du nombre des hommes avec celui 
des femmes est différente. Dans le premier cas , plus des trois' quarts des attentats 
sont dirigés contre la femme , tandis que dans Tadultère , le nombre des attentats 
b la vie des hommes est le plus grand. 

Un sixième des crimes d'empoisonnement ^ de meurtre et d'assassinat , par suite 
de séduction, de débauche et de concubinage , est commis pôtir se venger de con- 
cubines infidèles ou qui veulent rompre leurs habitudes; précisément un \autre 
sixième , pour se débarrasser de filles séduites ou d'amantes délaissées , qui de- 
viennent un obstacle au mariage des accusés. 

• Dans le mariage , l'infidélité de la femme ne fait Commettre qu'environ un trente- 
ti*oisième des attentats contre ses jours ; elle en détermine iin sixième dans les 
unions illicites. 

En fêtant les yeux sur les cartes où les divers ordres de faits sont représentés 
par dés- teintes plus ou -moins obscures, on reconnaît que jusqu'ici l'on s'était 
formé une idée-assee inexacte des rapports qui existent entre la distribution géo- 
graphique des crimes et celle de Tinstruction. On croyait généralement que les 
départçmens le moibs.éoltfirés étaient ceux ou il se commettait le plus de crimes 
contre les personnes ; e'^ait, diseitK>n , là.meilleure preuve de Theureuse influence 
de l'instruction. Or , les départent en s de l'ouest et du centre sont ceux oii il y aie 
moins d'iiistruotion , et oii l'cin commet en même temps le moins de crimes contre 
les personnes. C'est dans les départemens du sud que les crimes de cette nature 
sont proportionnellement les plus nombreux; quant aux crimes contre les pro- 
priétés en général^ ils se rencontrent surtout dans les départemens éclairés. Du 
reste, ces faits , maintenant bien constatés, prouvent , non pas l'inutilité de l'in- 
struction , mais la nécessité de la joindre à l'éducation morale. 

Les dispositions en feveur des établissemens religieux catholiques et protestans 
forment presque la moitié du nombre total des donations et des legs. Les hommes 
^lonnentplus que les femmes aux établissemens de bienfaisance. Ils donnent aussi 
plus aux établissemens religieux, bien qu'on ait souvent dit le contraire. On a 
prétendu aussi que les libéralités au clergé se faisaient surtout par testament , 
qu'elles étaient dues à l'influence exercée sur l'esprit des mourans ^ et qu'il fallait 
par conséquent restreindre davantage la faculté de disposer de cette manière. 
Or , ce n'est point par testament que l'on donne le plus au clergé , mais par do- 
nations entre vifs. Ce serait donc Sur ces dobations que devrait de préférence se 
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porter r«ttention do l^akteur , s'il Toalait rendre pins difficiles et moins fr)^- 
quentes les dispositions, en faveur du clergë. 

Les donations aux ^tablissemens de bienfaisainoe se trouvent surtout dans le 
Languedoq» le Danphiné, la Provence et les départemens du sud-est' : les doba-^ 
tions aux prêtres, dans la Bretagne, la Normandie et une partie des dëpartemens* 
du Nord ; les donations aux ëcoles, et les fondations de prix, dans la Franche- 
G>mtë, l'Alsace, la Lorraine , la Champagne , la Bourgogne , et pr^cisëment dans 
les départemens oh Vinstructiou est le plus répandue. > 

Les donateurs anonymes sont cinq fois moins nombreux parmi ceux qui donnent 
au clergé) que parmi ceux qui donnent aux écoles. 

C'est dans les , départemens du centre, où il y a. le moins de crimes contre les 
personïiesf et surtout couture 1^ ascendans, que «e trouvent en général le plus 
grand nombre de désertions et le moins de naissances illégitimes et de suicides* 

Le nombre des suicides constatés , qui est cependant bien inférieur h. celui des 
suicides comndis» s'élève en France chaque année à près de 2,000 ; il est trois fois 
aussi considérable que celui des meurtres et des assassinats. Le département de la 
Seine , qui eutre pour uu sixième dans la production des enfans illégitimes , voit 
comjnettre également le sixième du nonidare total des suicides. On y en:x;ompte 
autant que dans trente^deux départemens du sud et du centre. 
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DES MAISONS BE atr^OE AUX ÉTATS-UNIS. 

• • • • 

Le .gouverneur Clinton » dont le nom est è jamais célèbre dans l'état de New- 
York y disait : Les maisons de refuge sont les meilieurs établissemens pàiitenciaires 
qui aient été conçus par le génie de rhomme et institués par sa bienfaisance. 

La première maison de refuge a été créée dans la ville de New«York en 162ff, 
Boston en 1826, et Philadelphie en 18% ^ ont vu s'élever dans leurs murs dès 
établissemens semblables* . . . , 

On peut en cette occasion juger eombien est grande aux Etats-Unis la puissance 
de L'association. 

Touchés du soit afireux des jeunes délinquans qui gémissaient confondus dans 
les prisons avec les criminels endurcis , quelques particuliers de New-York ont 
comçu la pensée de porter remède au mal; ils ont uni leurs efforts', ont travaillé 
d'abord è éclairer l'opinion publique , et puis , donnant l'exemple de la générosité', 
ils ont fait , pour l'établissement d'une maison de refuge , des sacrifices pécuniaire 
qui ont été suivis d'une foule de souscriptions» 

Les maisonk de refuge, nées ainsi du concours de plusieurs charités individuel- 
les, furent dans leur origine une institution privée : cependant elles ont reçu la 
sanction de lautorilké publique. Tous les individus qu'elles rei^erment y sontrete* 
nus légalemfeut : mais , eu approuvant lés maisons de refuge, la loi ne s'inimisce 
aucunement dans leur direction etdaiis leur surveillance , dont elle laisse le soin 
aux particuliers qui en senties fondateurs. 

Chaque anné l'état donne un secours pécuniaire pour aider à la dépense de leur 
entretien ; et pourtant il ne prend aucune part à leur administration» 



. ^ I^*aalQrî(é gouveroe^ilenlale des maisohf de réfage réside dân» le cok*pB btiiicr'de^ 
souscripteurs qui ont contribué à rërebtton dss bfttimeDS , ou qui eoneoureAf (êtx*' 
epr9 chaque jour aux dépenses d*eiitretieti onoueL Les souscripCeors ëe Téitnissènt 
ejt pomment de4 dîredeurs (managen ), auxquels ib confèrent le pouvoir de régir 
l'établissement de la manière qu'ils jugent le plus avantageuse. Ces directeurs 
cb{>isifi9ek]t les employés et font tous les règtemens d'administration qui sont nécse<< 
Sairi^Si II 7 a dans leur sein un comité actif permanent , chargé dereiller ^ l'exéeû* 
cution de toutes les délibérations; c'est )e pouvoir exécutif de Tiostitutiop. Les 
employée de la maison de refuge sont les àgëos immédiats du comité actif auquel 
ils soumettent tous leurs actes. Ils n'ont point de compte à rendre aq giH^vernemeAt^ 
qtti ne leur en demande aucun. > 

' . Parmi leseÉnployés , le -stkrlntenflant wit celui dont lé choix attire toute Tattêfnt 
teqtioa desdîitecteurs, parce que c'est lut qui esi l'Ame de radministration. 
'. Alliai, almiidtinhées à elle^r^mémes ; et souipises au seul contrôle die l'opinion pu- 
)>liqué^. les maisons de réfage prospèi^ent ^ les efibrte h l'aide desquels elles sesdu^ 
tiennent sont d'au tant, plus puissans qu>'ils sont spontanés et libres* Les dépensée 
qu'elles entràîbeat se font sans . peine et sans regrets:, parce qu'elles sotit volon* 
taires,x|ue le moindre souscripteur a sa part dans IWministration et par e6*i»é^ 
quent dans le succès de l'établiasemènt. Quoique les frais dé conetrufïtioii ' et 
d'entretien ne soient pas payés par l'état , ils n'en sont pas moins à la charge de la 
société ; mais du moins ils pèsent sur ceux qui , à raisou de leur fortune, peuvent 
le mieux les supporter et qui trouvent une indemnité morale dans le sacrifice qu'ils 
ont en le mérite de s'imposer eux-mêmes. 

Les maisons de refuge se composent de deux élémens distincts : on y reçoit les 
Jeunes gens des deux sexes , âgés de moins de vingt ans , frappés d'une condamna- 
tion pout^ crime on délit; et ceux qui , sans avoir eneouru aucune eondamnation 
ni jugement , y sont envoyés par mesure de. précaution. 

Personne ne oontesie la nécessité des maisons de refuge pour les jeunes con^ 
démnés* Ue fout temps et dans, tous les: pays , on a reconnu l'inconvénient de 
j^lacev dans le même lien et de soumettre au même régime les jeunes idélinquané 
et les coupables que l'âge a endurcis dans le crime* 

' iCe vieq eét si grave que lea magistrats hésilent )i poursuivre les jeunes délfai- 
quans , et le jury è les condamner* Mais alors se présente un autre danger* Enôou^ 
vegés par l'impunité , ils se livrent k de ii^uveaux désordres , dont un châtiment 
prc^oKiofUné à leur faute les eut peut^^être éM'gnés ^our toujours* 
• La maison de iieA)ige> dont le régime n'est ni trop sévère pour un enfant, ni trop* 
^otix pôulr fifli coupable, a donc.pour olDJet' ton^ à la Ibis de soustraire le jeune 
délinqualftl auxjrigueurs du châtiment et aux dangers de Timpunité. . 

Les individus non condamnés qa'on envoie au Refuge sont les jeunes gens ed 
jetinès filles qui, sans avoir, bpmmis aucun- cruné , se trouvent dans une position 
alarmante pour la société et poùréux-mémes ) lés orphelins que leur misère al con'« 
duita au vagabondage on à la mendicité ; lès ehfans que l^ûrs pbreus ont aban-^ 
bonnes et qui mènent pne vie désordonnée ; tons c^qx , en un mot, qut, soit par 
leur faute et celle de leurs parens , soit par la faute de la fortune seule , sont too»* 
bés dans un état si voisin du crime qu'ils deviendraient infailliblement coupatdes» 
cofaservai^t téuir liberté ( i j • 



(1) Nous avons constaté, en visitant la maison de refuge de New-Tork , que plus delà moitié 
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On CI donc peâlë que tes maisons de réfftfe deraient cûntétiir Ixyàtl h fôis^ teâ 
jcuBes crimiaels et ceui qui ^tntbdt sor le point de le devenir. On ëvile li ce«k-ei 
rinfamie de3 iugemens ; ii tous là souillure de la prison. 

Afin qu'aucune honte ne s'ettuchât à la présence du jeune délînqnapt dans la 
Maîfon de Refuge , on a donné à cet établissement un nom qui ne réveille que 
ridée du malheur» 

La nipi^on de refuge , quoique renfermant dans son sein un certain nonibre <dè 
condamnés , n'e$t donc point une prison ; celui qui y est détenu ne subit point 
une peine. El« en général, la décision par laquelle les enfans sont envoyés an 
refuge xÇ^k ni la solennité i ni les formes d'un jugement ; et c'est ici que noue sf^s^h 
lerons un fait qui nous semble caractéristique de rinstitution* Les magistrats qui 
envoient les enfans au&efugene déterminent jamais la durée du temps que le jeune 
délinquant devra y passer; ils se bornent à placer Tenfant dans la maison, qui , 
dès ce moment , acquiert sur lui tous le& droits d!un tuteur. Ce droit -dé tutelle 
expire lorsque Tenfant atteint sa vingtième année ; mais avant même qu*it soitpar^ 
venu à cet âge , les directeurs de rétablissement peuvent l'eri faire sortir, si ëotk 
intérêt l'exige* La maison de refuge tient le milieu entre le collège et la prison ; on 
y reçoit les jeùpea déiibquans , bien moins pour lei châtier -que ppur Itfui^ donner 
l'éducation que leurs parens oU leur fortune letir ont reAisés ; les magiltràts nt 
peuvent donc fixer la durée du séjour au RêfVige « parce qu'ils ne peuveffit-prévoit 
quel temps sera nécessaire pour corriger les enfans et réformer léiit*^ penchaiità 
vicleu)! (i). . > ' 

' Le 4oiu de cette appréciation est abandonné' c(Uii directeurs de rétablisàèràenf , 
qui, voyant chaque jour les enfans confiés à leur surveillance , jugent dé leurà 
progrès et désigneut.ceùx auxquels la liberté peut être acéordée sans danger: du 
]*este, alors même qu'un enfant sort delà maison de refuge, en conséquence- de 
bonne conduite , il ne cesse pas d'être 'tons le patronage des directeurs jusqu'à ce 
qu'il ait atteint. sft vingtième année; et s'il ne réalise pas les espérances qu'il avait 
fait concevoir , ceux<*cî sont en droit de le rappeler à la maison de refuge , et peu^ 
vent , pour' le contraindre à y revenir , employer toutes les voies de droit* ' 

On a dans la Pensylvanie élevé quelques objections contre le droit attribué aux 
maisons de refuge de renfermer des individus qui n'avaient commis aucun èrime ; 
ni encouru aucune condamnation. Un tel pouvoir, disait*on, était coiilrblreli'là 

des enfans qui y ont tftéreçn» jusqu'à ce jour y sont tenos par tuîte de malbetirs qui ne auraient 
(çqr êt|*e impu^ei, Aîasi^ aurSld enfans, 136 avaient perdu leur père» 40 leurmèrts; 67 étaient 
orphelins ; 51 avaient etc( poussés au crime par rinconduite notoire o^ le d<^aut île soin de.leuiv 
parens. Il y en a 47 dont la mère s*était remariée. 

(i) Les diverses autorites qui peuvent envoyer des enfans à la maison derefugesont : 

1« Les COUTS de justrce criminelle ; 

8a Les magistrats de police ( police offlcters ) ; 

3 • Lea eoipmissaires de Thôpitai des pauvres (almhoutey 

Voici ce que porte le § 17 du titrp 7 (chapitre 1«0« 4* partie des Sututê révîâéê de VéUtték 
New-york. 

• Toutes les fois qu'un individu âge' de moins de seize ans sera convaincu de félonie, la cour i| 
« au lieu de le condamner à Temprisonnement dans une prison centrale y pourra ordonner sa 
« détention dans la maison de refuge établie dans la ville dé New- York par la société instituée 
» pour la réforme des jeunes délinquans, à moins que cette couf ne soit informée par ladite société • 
» que la maison de refngt n'a aucune place disponible. ». 
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constitution des Etatâ-Uols ; on ajoutait que la faculté accordée anx directears 
de rëtablîssement de diminuer ou de prolonger h leur gré la durée de la détention* 
^tait une source d'arbitraire qui ne pouvait se tolérer dans une société libre. 

Théoriquement , il eût été difficile de repousser ces objections ; cependant on 
comprit que les maisons de l'efuge adoucissaient le sort des jeunes criminels , au 
lieu de l'aggraver , et que lesjenfans non condamnés qu'on j renfermait n'étaient 
point victimes d'une persécution, mais seulement privés <fune liberté funeste ; 
personne aujourd'hui n'élève la voix contre les maisons de refuge. On conçoit 
toutefois avec quelle réserre doivent être exercées les fonctions de ceux qui ont le 
pouvoir d'y envoyer les enfans , lorsqu'on songe qu'ils ont le droit d'arracher un 
enfant h son père et è sa mère poilr le placer dans l'établissement , et qu'ils doivent 
exercer cette autorité toutes lès fois <|ue les pareûsont 2i se reprocher les désordres 
de leur enfant. 

La loi a prévu la possibilité des abus et h tâché d'y porter remède. L'enfant a , 
d*après la loi , le droit de se pourvoir devant le juge ordinaire contre la décision 
du loDotionnaîre qui t'envoie au Refuge. Lesparens ont le même pouvoir , et il n'est 
pas sans exemple que ce droit ait été exercé ; du reste , ce n'est pas la persécution 
de la tyrannie qu'il faut redoutei- dans ces étaUissemens. Autant il est nécessaire 
que la maison ne présente point les rigueurs et le régime tout matériel d'une 
prison , autant il serait dangereux qu'elle offrit le régime trop indulgent et tout 
intelleotuel d'okie é^e. 

Mais si ces établissemens en Amérique s'écartaient du véritable but de leur 
institution , ce serait bien moins pour incliner vers Trop de sévérité que pour pen« 
cher vers trop dç douceur» 

Les principes fondamentaux sur lequels les maisons de refuge ^reposent sont 
simples ;à New-York et è Philadelphie , les enfans sont séparés pendant la nuit 
dans des cellules solitaires ; pendant le jour ; ils peuvent communiquer ensemble. 
La séparation de nuit semble impérieusement exigée par l'intérêt des bonnes mœurs : 
elle n'est point nécessaire pendant le jour '; un isolement absolu serait mortel & des 
enfans , et le silence ne pourrait être maintenu parmi eux sans des châtimens que 
leur violence seule doit faire repousser. Il y aurait d'ailleurs les plus graves in- 
convéniens ii les priver des relations sbciales , sans lesquelles leur progrès intel- 
lectuel ne pourrait se développer. 

A Boston , ils ne sont séparés ni le jour ni la nuit. Nous n'avons pas remarqué 
que dans cette maison de refuge les communications de nuit eussent des inconvé- 
uiens; mais leur danger n'est pas moins grand à nos yeux, et il n'est évité « à 
Boston , que par un sète et une vigilance tout-è-fait extraordinaires , qu'on aurait 
tort , en général , d'attendre des hommes les plus dévoués à leurs fonctions. 

Le temps des enfans est partagé entre rînstroction qu'ils reçoivent et les travaux 
matériels auxquels ils se livrent. On leur enseigne les connaissances élémentaires 
qui pourront leur être utiles dans le cours de la vie , et oh leur apprend un métier 
dont l'exercice leur' fournira des moyens d'existence. Leurs travaux intellectuels 
donnent h rétablissement Faspect d'une institution primaire ^ et leur travail à l'a- 
telier est le même que dans une prison. 

L'ordre est établi et maintenu dans la maison de refuge, à l'aide de moyens dis- 
ciplinaires que nous devons examiner. 

Deux influences sont employées , les peines et les récompenses. 
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Maïs , dans Tappliiiatron de ce principe , il faut distingaer entre les maisons de 
refuge de New-York et de Philadelphie et celle de Boston. 

Dans les deux premiers étahlissemens , les châtimens infligés ans enfans qui 
contreviennent h la discipline sont: 1» la privation de recréation; 

2o La réclusion solitaire dans une cellule ; ' 

3* La réduction de nourriture au pain et à Fean ; 

4o Et dans les cas graves , Jes châtimens corporels , c'est-à-dire les coups de 
fouet. 

A New-York , le règlement autorise expressément rapplication des coups. Celot 
de Philadelphie, n'osant pas le permettre expressément, se borue à ne pas le 
défendre, La distribution des peines appartient au surintendant , qui , dans Téta?- 
blissemeut , jouit d'un pouvoir discrétionnaire. 

Pendant que les jeunes détenus indociles sont soumis à ces divers châtimens v 
selon la gmvité de leurs fautes , des distinctions honorifiques sont accordées aiix 
enfans dont la conduite a été bonne. Outré Thonneur d'appartenir aux: premières 
classes , ceux qui se distinguent parmi les autres portent une marque d'honneo^. 
qui les fait reconnaître entre tous. Enfin le surintendant désigne, parmi les. meil- 
leurs sujets , un certain nombre de moniteurs auxquels il confie une partie de la. 
surveillance dont il est chargé lui-même ; et ce témoignage de confiance est pour 
eux une distinction à laquelle les élus attachent un grand prix. 

A Boston , lés châtimens corporels sont exclus de la maison de refuge. La dis- 
cipline de rétablissement est toute morale , et repose sur des principes qui ap- 
partiennent à la plus haute philosophie. 

Tout tend à y relever l'ame des jeunes délinquans , et h les rendre jalonx de 
leur propre estime et de celle de leurs semblables. Pour y parvenir , on feint de 
les traiter comme des hommes et comme les membres d'une société libre. 

Nous envisageons cette théorie sous le point de vue de la discipline , parce qu'il 
nous a semblé que la haute opinion qu'on inspire à l'enfant de sa moralité et de sa 
condition sociale est non-seulement propre à opérer sa réforme , mais encore est le 
moyen le plus habile pour obtenir de lui une entière soumission. 

C est d'abord un principe bien établi dans la maison que nul ne pourra être puni 
pour une faute non prévue, soit par le$ lois de Dieu ^ soit par celles du pays ou 
par les lois de l'établissement. Voilà le premier des principes , en matière crimi-^ 
nelle, proclamé dans la maison de refuge. Le règlement contient aussi le principe 
suivant : 

« Comme il est hors do pouvoir de Thomme de punir le manque de respect en- 
» vers la Divinité, on se bornera à interdire h celui qui s'en sera rendu coupable' 
» toute participation aux offices religieux , abandonnant ainsi le criminel à la jus- 
» tice de Dieu , qui l'attend dans l'avenir, n 

Dans la maison de refuge de Boston, l'enfant éloigné des offices religieux encourt* 
aux yeux de ses camarades et dans sa propre opinion , le plus terrible de tous les 
châtimens. 

11 est dit ailleurs que les enfans ne seront point admis ii dénoncer les fautes les 
uns des autres ; et , dans l'article qui suit , on ajoute que nul ne sera puni pour une 
faute sincèrement avouée. Nous connâissops , en France , des étahlissemens pu- 
blics oîi la dénonciation est encouragée, et oîi elle est exercée par les bons sujets 
de la maison. 



Il existe ap38i ht Boston m t^giatre des moi^lît^ oh chacuh figiire«t«c ses Do- 
tes , bonnes ou mauvaises.^ mait^ ce q^i distingue ce registre de c^lm quiée trouve 
dans lea ai^tr^s maisopf de refuge j c'est qu'à Boston chaque Qnfant doiane lu^néme 
les notes qui le x;oncer^eD^ Cbaqi^^ ^îr» lesjeun^ détenus sont tour à totir miér* 
rogés ; chacun e^t appelé à juger sa conduite de la journée » et c'est sur sa décla- 
ration que ia note qui l'intéresse est écrite/ 

. L'e^pérjencç apprend qn'il se juge toujours plus sévèrement lui-mêiiÉe qu'H ne 

serait jugé par les autres. Aussi se trouve-t-on souvent dans la nécessité de réfor-* 

mer la sévérité, l'injustice n^ine de sa sentence. 

Lorsque des difficultés se présentent sur les classemens de moralité « et lorsque 

q^oelques jeunes détenus ont commis des infractions a la discipline, il y. a lieu II 
Jugement* Douze jurés , pris parmi les enfans de rétablissement , sont réunis, et ils 

prononcent couvent, soit la condamnation ^ soit l'absolution de l'accusé. 

Chaqi^e fois qu'il y a lieu d'élire parmi eux un magistrat ou un moniteur » la 

communauté s'assemble 9 procède aux élections , et le candidat qui obtient la ma '- 

jorité des suffrages est proclamé par le président, 
Eiep n'est plus grave que la manière dont exercent leurs fonctions ces électeur^ 

et jurés de dix ans. 

. On nous pardonnera d'être entras dan$ le développement de ce- système | iCt d'en 
avoir signalé les moindres détails. Nous n'avons pas besoin de dire que nous ne 
prenons pas au sérieux ces enfans citoyens* Il y a d'ailleurs dans l'idée de ces jeux 
politiques plus de prévision qu'oiji ne pense. Peut-être ces impressions d'enfance 
et' cet usagé précoce de la liberté contribueront-ils plus tard à rendre les jeunes 
déjinquans plus pbéissans aux lois et aux institutions de leur pays ; et » sanJs nous 
préoccuper de ce résultat politique^ un tel système est au moins puissant comme 
moyen d'éducation morale. 

On conçoit en effet le ressoi*t dont sont capables ces jeunes âmes dans les^^uelles 
on fait vibrer tous les sentimens propres \ les élever au-dessus d'elles-tiiênies. 

. La, discipline a. cependant d'autres armes dont elle fait usage lorsque les 
moyens moraux ont été insuifisans* 

; Les enfant dont la conduite est bonne jouissent de grands privilèges. 

; Ils participent >ettls aux élections > et sont seuls éligibles. La voix de ceux qui 
appartiennent |i la première classe compte même 'pour deux ; espèce de double 
vota .dont l^s autres ne sauraient être jaloux i parce qu'il dépend d'eux d'obtenir la 
même faveur. Les bons sont dépositaires des clefs les plus importantes de la mai- 
son; i^jtor^nt librement d^ l'établissement, et quittent leurs places dans les lieux 
dei réuifiiQi)| saps avoir besoin de permission; ils sont crus sur parole en toute» 
oççasio^sj, et op. célèbre le jour de leur naissance. Tous les bons. ne jouissent pas 
de ces privilèges; mais quiconque appartient à une bonne classe a droit à quelqu'une 
4**ï^^ i^*'4«?Pgatfve^, 

. Le^ peines imposées h la classe des mauvais sont : la privation du droit électoral y 
du droit d'éligibilité; de pjus, ils ne peuvent entrer chez le surintend.ant ni lui 
pairler sans sa permission; et il, leur est défendu de causer avec les autres* >eiunes 
détenus ; enfin , lorsque cela. est nécessaire, on inflige au délinquant une pein^ qui 
l'-afiecle matémilement. Tantôt on lui fait porter des menottes, tantôt on lui met 
un bandeau sui* les yeux , ou enfin on la renferme dans upe cellule solitaire,. 



Tel est le système iôklb.iiKdfoip 4t WugeJe Boèt^n j ^fTi)i des ëtablîssemens de 
New- York et de Philadelphie « quoique infiniment moins remarquable, est peut- 
être meilleur : non que la maison de refuge de Boston ne nous paraisse admira* 
blement dirigée et supérieure aux deux autres, mais son succès nous semble moins 
un e^% ^c^sjKs^nie Jui<méi9f^^a4erUûmio^ distin^g^i l^n^^^n BTitiwa. 

E« DE Beaumovt et de Togqueyille. 
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SGENCES. — DOCTRINES. 
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DU HJtTIOllALUnB KT DU HTSTICISME ER FRAUCE. 



« O Chrî^ ! ton éclipse «tt lM«n tombre. • 

Db Lamaativb. 

Avant d*appr^cier tant d'hommes et tant de talens divers , tant de pensées gran- 
des et isolées | mais qui tontes venaient correspondre ^ un centre commun f comme 
les rayons partiels convergent au foyer d*ane circonférence , qu'il me soit permis 
d'établir quelques observations préliminaires , quelques principes généraux qui me 
serviront de règle et de guide» 



Il en est de la société comme d'un homme ; sa vie est pareille & celle d'un homme. 
Comme lui » elle passe par des crises et des périodes de renouvellement. Jeune » 
elle croit tout ce qu*il est dit de croire ; ces croyances spontanées , dont le germe 
est en elle et qui ont pour objet tout ce qui est alentour d'elle , correspondent à 
Tétat et au règne patriarchal , ii Tinstant où, la sortie des mains du maître suprême , ' 
elle se courbe de son plein gré et avec la conscience de ses besoins sous des maîtres 
secondaires, afin de ne point laisser se déborder en des vaines expériences de la 
vie » cette sève d'existence à qui elle doit donner un foyer et un centre d'action* 

Mais son enfance s'use ; elle se forme aux événemens qui l'environnent ; elle y 
puise audace et confiance en ses propres forces ; elle acquiert une nouvelle trans- 
formation ; et , pour se la faire et non la subir , elle doute ; ce doute doit la con- 
duire à la science ; mais comme elle n'a pu acquérir des données préliminaires 
précises qui la dirigent dans cette voie épineuse , elle se lance dans les théories 
spéculatives ; désireuse de les sanctionner par l'expérience , elle construit sur du 
sable mouvant; son édifice s'écroule au souffle des passions humaines , aux ondu* 
lations incessamment variables des partis , et bien souvent au milieu des ruines de 
sa propre existence i il n'apparaît plus que son ombre, grandiose encore et gigan- 
tesque , mais couverte de meurtrissures et de .sang , comme si elle se fût dévouée 
auTaurobole. C'est la Palingénésie sanglante ,^/a/e de la loi ancienne: c'est le 
coup de baguette du préteur qui frappe l'eeclave pour Témanciper ; c'est une voix 
qui lui dit : Tu as souffert , tu dois être homme. 

A cet instant de fougueuse consécration par le sang, que M. de Maistre regarde 
comme nécessaire , et qui se manifeste corrélativement avec les formes du gouver- 
nement républicain , succède un état d'examen consciencieux et scientifique. L'on 
revoit le passé , mais l'on cherche à le reconstituer , non point â l'abattre. Alors se 
découvrent peu à peu ces grandes idées dont les ramifications complètes doivent 
former l'arbre de la seience , cet arbre dont il a été défendu à l 'homme de goûter 



le fruit» cttrleserpeaSt l'aditc>[/him9ie devieiidrait ausâisavaiit ^lè Dièii. Per- 
fectibilité et jamais perfection. ,..,!. 'l. 

AinM 9 enfant, il eètt thëocratique et pdtriarchal | jeane' hommes il est haletràt 
de doute et rëpublioain ç homme fait , il a des droits et des chartes , des idées et 
des doctripes « uiie vie à loi , ce monde de société qni roule dans un cjcle pério- 
dique d^atbéismê et de croyance.».» Les homraei et lés'^éaeinieiis «e c^mp^ètent. 
L'être et ses formes dotyent être unis et présenter un tout pour être compris «Ce 
principe d'action mutuelle de; Thomme sur la terré et de la terre sur l'hommoî, 
c'est-à-dire de la vie morale aux prises avec la vie physique» ce principe qu'Or^ 
phée le mytfaofjraphe 'il chanté^ qa'JËsqhyle opiis fait entrevoir dans les hommes 
du monde GyclopéenS neoe^vons l'apprécier , l'estimer aussi précisément qu'il 
nous sera possible » dans toutes les doctrines ou tous les hommes » dans toutes les 
idées ou toutes les persomiifieetMMisd'idéesrque.^oua rencontrerons » a&h.de mon- 
trer le degré de vie sacrée » inténieiire » pure et chaste vestale (conservatrice du feu 
divin dont il a été dit : Peetus e9t quod disfirlQ$ JacU poetas ^ et deJi'iaoler de Pin^ 
fiuence extérieure des illusions 0I dç9 faits t des rêves et des choses. 

Si nous complétons l'homme par l'événement » nous devons aussi compléter 
l'homme par l'homme» 

Une. idée vaste se révèle dans un siècle & une âme prédestinée qui portait en elle 
ce germe divin ; les conséquences de cette idée se développent aux yeux d'autres 
hommes» Chacun acœpte celle qui convient & son esprit , à la disposition dominante 
de sea amer èi la- direction contemplative ou active de toutes ses facultés intellec- 
tueHee. 

C'est le triumvirat de, ces Romains qui se partagèrent le monde pour I e ravager à 
à leur aise^; c'est le prisjpiip qui décompose chaque faisceau de rayon en ses rayons 
secondaires » chaque rayon en ses couleurs primitives , et qui rend ensuite à un 
centre commuq chacune de ces idées.partielles » de ces pensées isolées qui auront 
été «Ltraites et approfondies avec soin. 

Telles étaient les dtfux idécf principales que j'avais à indiquer et à exposer cotoime 
prolégomènes indispeafiables; la suitejes dévoilera complètement» et en présen- 
tera l'appUoation» 

Toujours les lettres et les sciences ont «u besoin d'appuis et de Mécènes. Cor- 
neille dédiant ses pièces à Richelieu 1 l'Académie s'associant ce même Richelieu » 
montrent le besoin de dépendance immédiate » de protection. De cette association 
de la science au pouvoir, il résulta fusion complète entre les doctrines de la science 
et les doctrines du pouvoir , qui toujours favorisa de son influence l'une des gran- 
des écoles anciennes comme le monde » dont l'une reconnaît comme fait » Dieu ; et 
l'autre , l'homme* 

D'après ce principe » qui doit guider dans l'examen d'une époque , que les écrits' 
de cette époque portent le caractère typique du siècle , examinons le passé* 

A côté de la grande domination de Louis XIY , de cette domination qui affectait 
un caractère gigantesque , surgissait ce despotisme de la littérature , cette aride 
combinaison de règles » ce froid calci)l qui veut être poésie » dont l'essor rampant 
se fit dans la personne do BoUeau. Lui qui croyait refaire notre poésie comme 



Piilsart. liefiMtatt noire Gode , . oèmpriitadeioalèla foreà de eoR ei^*«Mme ^^d^ 
4a satjre Técole qui rêvait d'être romantique s révts.alorsy eariil alkiit fiar d^^ l^ 
éketéuAtcaeekh Ueffiifa.le pa^sé^ croyant qoe 1 ayètitr.et Tart poétique «euUpoo- 
"vaieiit noiu 4oiiDer des poète». Ce rigorisme de règle» et d'eipreesioit.s^aUimt ekesi 
hit il un rigorisme.de pensëe^ à un laniéniBine d'inteBigenee dont l'inQuenne gla* 
ciale paralysait le sentimenté 

J'aichoisi Boilean. comme, empreint :fle son. siècle » eomné eipresaion isolée de 
Js. grande idae cpii anima ce siècle. J'eusse fntla mobtrér vivante dao$ BossiA^t f 
•et jusque dans; ce* gallican istpequ*bn forgeait i TomlDlre du trôné « istqui «: biet» 
^kxin délie protd^r > devait tomber avee lui et 'n(ller èês inines à se» rlitnes* 

Si èàte fut froide et positive , mais sage P^ 4*etemié dans ses pensées , éette dch 
'ttûnatîtsil tyrbumque que Boileau exerça sur sal pléiade » si celle de Bossuet Ait 
-«agnifiqae et plo) dure d porrter (car c'était un géhie qui Timposa) , nous ivferàCH 
ivàns cetb donable id^e dcMS Tépoque, dans k marche des événemèos, dabs le 
triomphe continuel du ^and yoi sur les obstactes comme sur les hotames ^ dans 
cette exaltation à Irbîd, cette exagération de décorum, qui vanta son règne c oa na a t 
isn 'règne de gloire sans mélange , d*hooneur sans tache* 

A Dieu ne plaise qu'on m'accuse ici de déprécier le grand siècle okifsiqsKi^-cè 
aVst point pQriae qu'il est dassique qtfe jern^ettaque à loif c*est paree -qu'il a itn^ 
{friiné aux esprits une direction Bi tisse , une direction excentrique ^ qm plus tard 
alla fésqu'à l'extrairtfgaÂdé ; dtk ré^à y\k>mëùr à qui de droit* Honneur et amout^ 
-à Féàeloin ^ rhômifte de Dieu ; admiration et extase devant Bossnet , le ^énie le 
plus vaste des temps modernes; saint respect pour Racine, pour Racine qni àfaiè 
ft pltnfeT') douce amitié pour i*ami de tôua , 'pon^'le b<m Lafontatne-; gaieté et 
foie à ia lectui^e de Molière , te seul qui , avec te 6onh0iniiie tf| te duo de fiaiiat^fr* 
mon, Yi^ se soit pas courbé sous l'influe^àce de éette critique minntïeuse , de^?ette 
tritiqne 4e Boileau qui s'attachait aux mots sans comprendre la kairtesrr d'une cdn^ 
Ception (i), 

- 'Anist ) à' qni étudie aYiec soin Ictt ouvrages qui ont para à cette époque ,' il -est 
fiicile<4e«nnclure l'esprit général de l'époque, lièsévéneinens qtlès écrits s^eneha^ 
nent mutuellement par des liens d'affinité , de sentiment intérieur , d^spirdttoni 
Au règne qui suivit , règne des cabsfles et des intrigues, de la politique d'orgue et 
de débauche , nous trouvons une littérature et une philosophie analogues ; sui- 
vons-les pas à pas ,' et voyons le chaînon qui rattache l'école ath^e qui substitua 
l'empyrisine isèul àDîéù, è l'école ratiohalistç. qui reippla^a Tempyrisme par la force 
de là raison. ï^rogres réel, et dont lès cuites nôbs apparaissent naturellement 
aujourdl^uu ! ; , , 

L'école de VoltiEiire.a ^té longtemps un problème pour lès philpsophes qui sont 
yîenus après. .elle; ils ont voulu' s^'éléver d!un ^eiil bobd à'ia conception de cette 
pensée athée qui anima tbiit lin siècle , et qui se déborda dans tous les çuvrages 

littéraires ou philoisopbique;i , encyclopédique^ .ou d'imaginatioh« Isoler son in- 

' ' i . • ' •'■•■» ... 

(i) Boil^^Ui^ce itieaemMe» a été bien jugé par M. àe $aiQte-B^uv«. $on, esprit cl^.<iétaib^ ao^k 



argota^e aD9iomiqu« sur les fnots, qui DOu«<psjrait ridicule, est cependant ce qui 1^ i^ra viyrç. Son 
écréme correction était capable dje tiier chez lui le génie. 1) 8*est fait aristarqut 
cela seul âllârt avec soni ^ehrej llmjiniô éupérieuremetitfe vèkrt satirique, mais à 



tkfjiniô éupérieuremetit le ién satirique , mais à la manière latine. 



;C*s) 

Queace t ce ii*e9t point ja coilipren«lre» Que si oous «iODsidëroiu la «itùalîon de: fa 
France à TiD^tanl où a^ paru cette coterîe désastreuse d'écrivun&à syistèmei ierrb- 
nés et «lesto^uctifs i le mal intérieur qui la rongeait , les symptômes de dissolution 
qui se manifestaient en elle , il nous sera évident qu'elle portait en soi les germes 
d'une subversion à venir , dont la littérature et la philosophie^ tuées par le souf- 
fle de l'impiété 9 n'étalent qu'un pronostic partiel* . 

Le système politique qui avait dominé le mojnen lige , qui lui avait dooàë ub 
centre d'unité » illusoire il eist.vrai et instantané , nais dont l'infloenee fut saki- 
taire pendant quelques momens ^ avait oroitlé en partie. Le système féodal était 
moHy et rien de bien positif ne le l'emplaça* Bien long-temps les roiàavfiient rompu 
des lances contre ce fantôme à la main de fer qui torturait leur pouvoir; mais des 
qu'il fut tombé 9 .ils furent étonnés de l'immense charge qu'ils avatent.â soutenir , 
et ne surent comment satisfaire ce besoin indéfinissable d« franchises qui s^ mani- 
festait par leurs sujets. Ils ne virent rien demieax que de tourmenter cette^ fièvre 
de liberté , d'endosser les livrées et les poov.oirs déchus ; et, successeurs des ièvs 
barons anx tours crénelées 9 laissant vivre pour eux le servage et la fécMlalité de 
la glèbe , ils voulurent se faire , dans le temps écoulé, une gloire 9 un écho .de flat- 
terie poor le temps à venin A un despotisme succéda un autre despotisme 
désolant (car il s'exerçait ^àns intermédiaire ) , et qui jeta des entraves:! son 
siède ; car. toujours il trompa ou chercha à opprimer ou à détruire toutes les 
idées de liberté 9 quelles qu'elles fussent, isous quelques formes qu'elles se ma- 
Oifestassent 9 soit jansénistes , soit «nysHiques 9 dans le Télemtnfue ^e Fénélon 
comoae dans l'incompréhensible système spiiituel de M"** Guyon. 

Après la Fronde ,« déliré ion et effrédé^ délire d'angoisses qui lutta oonfire 
le pouvoir d'une» reine douairière > pour renverser ce pouvoir qui itèDoeajt 
dëjà d'être gigantesque. Ton eut Louis XIV 9 génie d'une eflrayahie ooUcôptian 
et qui $'^ara« Louis Xt V se Bt despote ; 'sa volonté fut â lui ; elle marcha contre 
la volotité d'une, partie de la nation et la domina. U entra dans le Parlemei^t 
avec sa '€)rajif|iche et ses «éperons; il fit des guerres européennes pour lai et'Sa ft- 
itiiUe, des guerres de religion pour ses confesseurs ; et tout pliait soub Itiî 9 çai^ , 
modèle des despotes , il sut fkire large la part de la force morale et se fier à 
elle» Heureux , comblé de gloire dans l'avenir. Son despotisme prit un daraetère 
vaste ei orgueilleux ^ il ^*aeoirut des efforts de Golbert et de Loùtois , 'de Tà- 
reone 'dt dé Condé t des adulations de ses. sujets et des victoires continnellf s 
de ses géaéi^ûx, et cependant , malgré ces taches , ce . fut un beau règne. Celai 
qui. le suivit nous rie fait comprendre, et le contraste frappant complète bien 
cette image grandiose et délaissée. A ce despotisme central, mais si beau qu'on 
se surprendra l'admirer malgré soi , succédai la mesquinerie d'une dopiinâtioh qui 
lattaitcobtre le mépris, suscité par l'oubli de. ses devoirs. Alors les infamies 
ordurières de la régence; alors Dubois., Thomme de boue et de. prostitutioià, 
-payé a^ee le chapeëu. de cardinal ; alors les seoi*ets de l'alcôve - et l'in^edoe 
<de8 femmes*; alors >la . honte et l'ôbseéoité sur l'oint du Seigaçur.<^*<^ VoyexJli 

Qu'est'-ôe qui devait en résulter dansMla Uttératureet la philosophie? • 1 

a Les connaissatices empyrîques et expérimentales peuvent nous conduire è la 
vérité; ainsi, analysons Thomme^ décomposons toutes ses facultés, voyone^la 
manière dont il prooède dans les djffi^rens actes de su pensée, etnons-connaititnis 
todt rkomme* Or^ en eaamrinent avec fittention, nom nous apercevrons qû^ 



f homme n'agit que pap «aite des impressions et des sensations » dea notions on 
des idées ; que les secondes sont une conséquence nécessaire et naturelle des pre- 
mières; qu'elles en sont une copie^ une empreinte fidèlement' reproduite, un fac- 
similé applicable. La seosatiou nous donne la connaissance d*UQ fait ; mais, pour 
parTeuir è la connaissance de la réalité de Teustence è part el non confuse de ce 
fait, il nous faut une autre opération* La réflexion travaille sur la sensation et 
rélabore) elle est rùistrument qu'elle emploie, Tinlermédiaire. indispensable. 
Ainsi nous arrivons à la notion de la causalité. La succession continoelle du 
même phénomène avec les mêmes pronostics et les mêmes con^quences,. donne 
à ce principe dé causalité nn .caractère moins spécial et plus étendu. L'association 
d'idées et Thabitude sanctionnent cette découverle« u 

Tel est le caractèi'e général de la philosophie da xviii* siècle. Telles sont ks 
idées premières sur lesquelles ont. été basés tous les systèmes. Préconisées en An- 
gleterre par Looke et lîume^, inchise» dans le vieil Aristote et naïs^twient enjôlées 
et esciites par le sieur iU Montai ff^ ,. elie^ ont servi de fondemens^ouir toutes les 
doctrines matérialistes ou impies. .Occupons-nous du caractère légèrement mo- 
difié de chacune d*eÙes. 

Quand apparu t. Voltaire « Thommo au cœur glacée an sarcasme désespérant, à 
Tesprit si léger et si.méchant , Ja société était elle-même avec un cœur glacé, un 
sarcasme désespérant contre la vertu , un esprit léger et méchant. U a dit qu'il J 
avait du tigre et du sioge dans l'esprit, français, et il s*est peint lui et son siècle. 
Ses erreurs vinrent de son caractère et de son époîque. U fut sans principes , mais 
avec une ambition et un amour de la gloire démesurés. L'épicuréisme insouciant 
dans lequel il vécut, l'usage d'une vie légère et féconde en plaisirs qu'il contracta 
parmi les grands seigneurs i tuèrent en lui toute inspiration , étouffèrent le senti- 
ment et ne laissèrent en place qu'un froid raisonnement. U pouvait être poète, 
mais il ne trouva plus en son ame que le feu des passions, et non point l'ardeur 
pure du sentiment. Tout était usé^ pour lui plus d'illusion de vertus ; aussi ne fit-il 
que des vers* Us ont été applaudis et ils sont tombés. On relit avec plaisir ces 
pages de Aacine oh le cœur parle au cœur, oii l'homme chrétien paraît au Heu du 
poète ; on a oublié VolUaire. Il pouvait être historien , maU illui fallait des guides 
sûrs, des principes dont ilnedévi&t point; il fallait une conscience pure dans 
laquelle les faits se reproduisissent comme dans un verre uni, et qui né les mît 
pas sous rinfluence d'une opinion et d'une idée. L'histoire n'a été pour lui qu un 
'. cadre dans lequel il a pu faire entrer s^s déclamations contre le christianisme, q^i 
lui a servi à accréditer ses erreurs et à r^andre ces principes de criticisme outré 
qui abattait après avoir examiné à la légère. .Nous ne parlerons point de ce qn^^ 
a laissé en philosophie , car jamais il n'a cherché & être conduit è la vérité; il ^^' 
vaillait d'après une idée faite sur laquelle il torturait toutes ses recherches , foos 
.les faire se courber à ce besoin perpétuel d'opposition qui se manifestait en lut 
et auquel il rallia son ébole. Ecraser l'œuvre du Christ, tel fut son projet; et, a 
. travers soixante volumes d'œuvres diverses , de tragédies , de philosophie, d his- 
toire, de poèmes, et de bluettes , il resta constamment fidèle è ce projet : àSxce 
d'un esprit fou , las de ce qui était , et incertain de l'édifice qu'il construirait en 
place de cette vieille croyance qu'il abattait. Voltaire est la figuré de son siècle; 
les. orgies de son esprit sont pareilles aux orgies de son époque; l'influence de 
l'un et de l'autre expirent aujourd'hui; tous les philosophes du xviu* siècle s'in* 



(17) 

dînèrent devant Voltaire, et hons n^tODtf pki§ imiintenaDt qu*ati soarire de 
mépris et de pitié-pour cet homme qui eût pu être si grand (i)« - 

Parmi ceux qui s'unirent ii Voltaire, etqu», comme lui, travaillèrent à abattre 
le christianisme , ubus distinguons deux hdmmes è part , Diderot et d'Alembert. - 
Le premier fat la tête la plus esthétique dé son siècle ; icnpressionable à'ia façon ' 
des Allemands, il fut, maigre lui, homme de. sentiment. Fier de la fausse 
jactan^ de dire : Je suis athée , il se Ijaissa cepéudaiit dominer par là vie intérieure, 
la vie de son ânke. Aussi j a*t-il d'indicibles beautés qui se révèlent k qui Kt .ses; 
œuvres avec soin, è quilesuit pas è* pas dakis la vie, à i|ui compare ses pensées 
et ses actions , à qui l'examine h nu , indépeatidammefift dé rinSuence qui fut exer- 
cée sur lui. Quelle immense dî£férence entre lut et d'Alembert 1 d*Alembert, 
athée par conviction déchiffres, dont tout le talent philosophique consiste dans 
une exposition claire et prébise et un raisonnement conséquent partant d*un prin- 
cipe faux. Je ne parlerai pas de d^Bolbach et de La Métrie, dont les lourds et 
insignifians écrits sont morts et oubliés comme leurs noms. 

A côté de Voltaii*e le méchant moqueur, de d'Atembei^t reneydopédiste , de 
Diderot l'homme d'extase et de sentiment, grandissait sous une influence pa* 
reille, mais avec des vues^oppOsées, Rousseau, écrivain d'inspiration, dont 1er 
cœur aiinait la vertu, et s'égara toujours è la chercher. Fou sublime, travaillant 
malgré soi, par Tentrainement de son. siècle, à la démolition du christianisme, 
il trouvait dans son âme et dans ses larmes une apologie continuelle de cet évan-- 
gile qu'il se Mirprenait li vénérer et à adorer. Penseur infiniment supérieur à 
Voltaire. et aux autres philosophes du xviii* siècle, îl laissa se dévergonder son 
esprit investigateur et inquiet, essaya des. théories inconnues jusque là, et que 
son état de lassitude morale kii fit adopter avec tout l'enthousiasmé d'un homme 
navré de la société présente , et qui cependant osait rêver le bonheur sur la terre : 
rêve hardi, et audacieux et qui fut déçu ! Mais quand une âme fortement pas- 
sionnée, vierge de Tiâipression du monde et du marasme qu'inspiré l'ironie, veut 
s'élever à. la vérité, et que, ne la trouvaât point dans une voie facile et aisée, 
elle s'égare, et ne saisit au lieu d'elle qu'une belle erreur , alors, cette erreur se 
revêt de tous les attributs du vrai : l'imagination et le cœur, la poésie et le 
sentiment, se plaisent à l'orner également; elle prend un caractère terrible dans 
ses conséquences i> dangereux par la beauté de ses formes; elle entraîne les' 
esprits les plus impartiaux et les plus modérés, et d(nnine toutes les pensées du> 
siècle. 

Or, è l'instant où vint Rousseau , Voltaire avait ébranlé cette vieille fermeté 
féodale dans les sentimens et les antiques principes de foi et de moralité ; il avait 
frayé la voie au philosophe de Genève. 

L'éloquence inspirée et tourbillonnante de ce dernier égara ( chose facile alors ! ) 
tous les esprits amollis , façonnés par les cris de l'impiété, par les raisonnemens de 
l'athéisme. D'abord , il est vrai , l'apologie de Tétat sauvage que faisait Rousseau , 

. ' ... ' • > 

(i) VoHaire a donné lieu à bien des jugemeos divers, Nous detons signaler surtout l'appre-, 
ciation exaete qu'en donne Hetdtx , le piiUo^phe esf bétique de TAHemagne. Elle précise bien 
le eai'aclère de cet homme que Dieu avait créé géant, et que ses idées rabaissèrent toujours- 
MM* dé Maistre et de Chateaubriand se sont aussi occupés de le juger ; remarquons avec ce dcr* 
nier que quand Voltaire se fait chrétien, qu'il ne lutte pas avec son sens naturel, il est poète* 
Ainsi, dams Alzire^ il s'élève aussi haut quie Gonieille et Racine. 
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sfl'ttbéomd^ira gQuVememont piiréipeiit<}ëiiiocniliqne« <!t6niwténtnir8 persuader ; 
mats comme il parvîtit à detrenîr cti' éducation fondateur d'une m^Ifode^ comme* 
da|ikrès ses: principes Induration fat coi&mencde et menée k fin en laissant Ufit la 
nature seule t sc^» avoir-^gard à ^enchaînement de toutes les indrvîdnalit^s ^ns 
leurs rapporta «ivils ^ il plut par ToriginaUtë dé ses Toes et par la liberté de. sea 
idéesé filles reniaient le passé , et Tonlaient construire dans l'avenir un édifice 
inconnnjnsque lli ^ ^^ dont la grandeur înouié était le froit d'un délirç if imagina* 
tîon. Avieqcette tant doooe ^làncolie, qui m fut point comprise dans ce siëcie de 
jettissaBfces et dedébaupfae , mais qui aujoprd*huî trouire dp retentissement dans' 
bien dès cœprs ç avec cette fougue d'éloquence qui puîssrittous sps sentimens dans 
ude indignation' concentrée ; dans une misanthropie , résultat d'une tendresse ha-* 
lâtoëlle; froissée et èomprimée par ce qui l'environnait ; avec cette déduction logi* 
qun:qui.,:de principes bien souvent faux, tirait une série de conséquences rigpo-« 
reusés et 'profGTndes , Rousseau est l\m des écrivains du siècle passé dont l'influence 
a été la plus longue et la plus forte. L'ironie mordante blesse un instant , mais le 
ridicule est bien vile oublié; son impression , «presqbe toujours, est passagère; 
m»âp quand une sympathie profonde pons unit avec les malheurs, les idéesy les 
re^es d'un homme; quandnoùs.Sentcms.coipme Inique nous nous abandonnons 
aiiK mêmes illtatoiis ; qnè , comme^ l'a ditGoëtbe ,>npus kious laissons mollement 
l:(/ercflr au codm dnduleùx de* see pensées , alors cette * alliance taoifse de son ame 
aveC' liotre àme , de ison oœqf avçe ncl^e cœur , devient tin ascendant nystérienx , 
uneeoHe do^ fascination magnétique , un indicible prestige qui nops retient d|ins la 
contemplation « et nous asservit k n'aitoer et ne connaître- que lui. - 
' C^'est ce qui est; advenu à Rousseau • 

Jioiisieaai; homme dé btéh^ qui, si jamfiis il eut "An instant' de bonheur, ne le 
trouvai que dans les illusions de son cœur , était porté par sa pensée intérieure h 
être spiritualiste ; «t si parfbis, fausses écrits , se gU^sèrent des opinions sensua- 
]istes,.c*c8t qu'aioffril sp trouvait ^domi né par cet esprit de philosophie anglaise de- 
Locke , Hume et Berkeley , tmpàtrpnisée en Fnanoe par les exposés tncomplets 
qu'en fit :Volf aire. Déiste par principe et chrétien par le <;«ur , il connut le déve- 
loppement religieux de la société, mais il le' connut d'après «on système , et fer- 
rem* le idomiAa. La réflexion et l'expérience nous le'prouventévidemmenté Toutes 
les générations ont eu on sentiment religieux à noprrir ; toutes ont eu des dogmes 
et des croyances. Faut-il donc croire que cette foule immense û marché dans une 
nuit sans étoiles , et que l'obscurité la plus épaisse couvrait le monde jusqu'à ce que 
là faimièk*e se levât sur nous ^ sur nous enfâns do jour? Et, s'il en était ainsi , ce 
sl9rait bnvain que, durant six mille ans « l'esprit humain aurait entassé ses recher- 
ches et ses efforts pour atteindre à la vérité» religieuse, quq tant dp.vceux auraient 
été faits f tant de sacrifices offiirts, tant de mystères médités dans le silence des 
trtnfdes.et de la nature ; durant six mille am> Vhunfianité aurait manqué sa prer 
mière loi? le sentiment r^igieux qui soutient et éclaire l'âme , l*aurait précipitée 
dans un abîme d'erreurs ? et la providence aurait manqué son œuvre ? Il ne reste à 
choisir qu'entre deux hypothèses : Doit-on penser que le genre humain , né et l)ercé 
dians les bras de l'ignorance , attiré sans cesse vers la vérité , ^'avance d*un pas 
lenjt et progressif è iiq but radieux qu'il ne lui ser^ permis d'embrasser que lors- 
qu'il fiura consommé l'œuvre du. perfectionnement? ou iien est^il pies vraisembla- 
ble qu'une éducation primitive doanée à Thiimaipténilissante, perpétuée de bouche 
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€n botfche jasqa*ii nos (ours, conçne d'une manière plus ou moins large, conservée 
d'une manière plus ou moins pure selon les siècles ,, sou mise aujourd'hui à un sé- 
vère examen , soit destinée à demeurer la loi définitive suivant laquelle se déve- 
lopperont et l'homme et la société? Cette même question se résout dans les termes 
philosophiques d'analyse et de synthèse. La marche de l'humanité étant toujours la 
même , (}u*on la considère dans l'individu ou dans le corps social , l'alternative 
que nous venons d'exposer se réduit h savoir si le développement de l'esprit humain 
est analytique ou synthétique , s'il débute par la réflexion ou la spontanéité, si les 
premières connaissances sont artificielles , conquises è force de travail , ou s'il les 
apporte sur la terre comme dot de son ame , comme secours et viatique pour son 
long pèlerinage. Rousseau trancha la question. Selon lui , l'homme va toujours se 
dégradant ; et^ loin de se perfectionner dans la société , il ne fait que détruire 
l'empreinte primitive de la nature, pour lui substituer les dehors mensongers d'une 
civilisation destructive; et, malgré cette désolante pensée , les principes de morale 
et de charité qu'il préconisa indiquaient une tendance au christianisme; elle dut 
paraître étonnante dans un instant oîi l'orgueil des grands , cimenté par l'impiété , 
les jetait dans un égoïsme désespérant. 

Une branche de cette grande école se développa dans Dupuis et Volney, écrivains 
à système , et qu'une science sans base fit briller un instant pour les jeter ensuite 
dans l'oubli , tandis que la dernière vibration de l'ame de Rousseau se faisait dans 
Bernardin de Saint-Pierre , et que , saisie par M. de Chateaubriand , elle devait 
être le chaînon mystérieux qui unissait un siècle ii l'autre, et qui rattachait parles 
indicibles harmonies de la nature la pensée égarée de l'homme à la pensée éternelle 
du créateur dont elle n'était qu'un souflle. La douceur virginal de Bernardin , sa 
continuelle théologie du monde , si belle et si simple , et qui faisait de la vie une 
longue série d'œuvres de bienfaisance et de pensées du cœur, nous semblent venir 
des terribles leçons qu'avait données l'expérience de la société. Toutes les 
théories incertaines, superbes puissances du monde ^ étaient venues s'abîmer 
dans un chaos d'incertitudes et de sanglantes épreuves. 11 fallait une inspiration 
douce et calme qui vînt rafraîchir l'ame, et dont l'attrayante mollesse reposât les 
esprits si cruellement ballottés par la délirante vicissitude des principes et des 
formes. 

Il est des instans oh une triste nécessité de malheur semble peser sur la terre, 
sans que rien vienne en alléger la charge lourde et douloureuse. Ces mystères des 
souffrances humaines n'ont point été compris par les anciens. Impuissans h y re- 
médier , le paganisme et la philosophie se bornaient è le contempler en silence ; et 
quand ils voulurent l'expliquer, ils nous représentèrent le monde comme enchaîné 
par un réseau de fer et étreint par une inexorable destinée , à qui la puissance des 
dieux elle-même ne pouvait résister. Ainsi la société, comme l'homme^ se trouve 
accablée d'un anathème inexplicable , sans autre ressource que le désespoir , sans 
antre refuge que la mort. Cejatum^ géant h la main qui torture, qui forçait 
l'homme d'autrefois, comme la société, a se résumer dans le suicide, cejatuni 
que la philosophie de Voltaire voulait ressusciter , les investigations moins super- 
ficielles des philosophes du xix" siècle l'ont enfin rejeté. Ils ont invoqué un Dieu , 
Dieu bon, père de tous , de l'homme et de la nature, de la terre et de celui qui 
passe sur la terre , père de la pensée comme de l'action ! mais ils ne se sont point 
encore élevés "k la conception d'une expiation nécessaire^ à un christianisme divin,' 
ils se sont faits rationalistes, 7 
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QviVst^oe que le ràlionalisnte 7 qu^ls sont se» prineipea? qHcb sent le$ ai^limèB» 
qa*ils a altéguéa daes -sa grande latte contre le mysticisme? Juges de la passa 
d*armes $ nous derons éprouver, les forces et mesurer le courage des preux qui se 
sont mesurés dans l'arène* 

Le rationalisme, c'est ïlchisme allemand , système de la raison individuelle ^ 
qui la proclame comme souveraine indépendante , qui recette tout ce qu'elle ne 
peut comprendre » et admet tout ce que sa vue débile peut mesurer» Ne reconnais* 
sant comme vrai que ce que le moi adopte ^ que ce qu'il enserre en lui i il part dis 
mai comme principe de toutes les connaissacNres humaines; il préconise la psjrelio* 
logie comme guide indispensable de toute pbilosopbiet et rejetaot loin de lui la 
tradition ^ il fait précéder rbistoire par la science. Or » quelle est l'œuvre de la 
psychologie ? Silencieusement assise dans le sanctuaire de la conscience » la psy-» 
chologie examine les phénomènes qui sont dans le moi^ les voit se dérouler devant 
ses yeux , considère leurs différentes attributions « la multiplicité des faits qui ae 
succèdent , et les distingue en donnant à chacun d'eux un nom précis. La succes- 
sion contÎQuelle des mêmes effets » se renouvelant de la même manière » entratoe 
l'esprit par le plus logique de tous les raisonnemens h l'esistence d'une causalité} 
le moi perçoit bien évidemment ce rapport « chaînon insaisissable qui unit l'effet à 
la cause « mais il ne le voit point. Cause et substance , métamorphose vraie et 5oc«* 
cessive de tous les faits , ne lui sont connuea que par se$ idées , et rien ne sane«- 
tionne la légitimité de $es idées* Benfermé dans usb cercle que lQi4iiéme s'est trace 
et qu'il ne peut rompre ^ Tesprît rationaliste voit une barrière éternelle s'élever 
pour lui entre le monde des apparences et le monde des réalités; il ne peutaQer 
au delà de l'énumération de ses idées ; aussi en est-il venu è résumer les eonnai»» 
sahces humaines en l'idéologie » dans les ouvrages. d'un de ses plua célèbres repré* 
sentans , M. Destutt-Tracy. 

Incapable de préciser ses idées » car le rationalisme ne peut qu'en dresser le 
catalogue ipcomplet etapproumatif , il n'est pas moins impuissant pour expliquer 
les grandes questions des mystères qui président au développement de rhudsaanitdL 
Les insondables angoisses de la souffrance , les secrets du crime » l'expiation qui 
précède et suit le meurtre , et parfois s'appesantit sur la tête de l'innocent ; le mal 
que la nature , d'une main aveugle , semble avoir jeté dans le monde à coté du 
bien , l'iniquité qui germe autour de nous et dans nos cœurs , qui est tentée et qui 
succombe 9 et qui pleure et qui a des remords 1 et dont les gémissemens rachètent 
les fautes ; les êtres mauvais et qui ont mission pour torturer « l'in&ai débordant 
Vbumanité de toutes parts » sont pour le rationalisme autant de problèmes iosolu^ 
blés contre lesquels viennent se briser les faibles efibrtsde sa raison«. 

Que si nous les considérons 'dans une sphère plus élevée , nous ne les tffouvone 
pas moins fallacieuses et mensongères ces doctrines du rationalisme dont la fai>« 
blesse se réfugie dans le doute* Voulons-nous essayer d'expliquer la chaîne qui 
unit Dieu à l'homme, l'orig^lne de l'inspiration et du délire , la liaison de l'âme et 
du corps qui , selon la science allemande 9 se résume dans ces deux mots : sympa* 
thie y magnétisme ? Voulons-nous sonder la justice éternelle , sanguinaire ettervi* 
ble , ou silencieuse et non moins redoutable ? il nous faudra mesurer , d'après noa 
opinions humaines^ l'équité et la patience de Dieu, La nature des êtres» etleutfs 
idées , et leur vie spirituelle , et leur organisation progressive , se dérobant à ses 
recherches , et échappant, par leur immense profondeur, h toute vue bornée^t 



( M ) 

vétréde par rioditidilaUtë» le raliooalisroe les explofem danê lliiitôire et s'efibl-- 
cera dUnduîrelears principes de la force précisée de leur action. Mais Thistoire loi 
présentera les mènes mystères et les OBiémeS secrets h niédUer. Il verra des nations 
assises dans l'ignorance et sukr les ratnea de lear grandeur déehue , comme Marins 
il Gardiage , comme la Rome moderne « squelette décharné au milieu des restes de 
son ancienne gloire ; une épreuve sanglante , antéce'dent nécessaire d*Une émanci- 
pation ; la et vàtisation i corruptrice silencieuse du monde ; la vertu diminuant dans 
la société « tandis que la science augmente; tes peuples secouant leurs vieilles 
dmtnes et jetant dans la balance des destinées la tête des rois et leur sceptre ; et 
ces grandes leçoos Teffraieront loin de Téelairer , et frappé de son insuffisance t U 
n'osera élever les yeux plus haojfc pour voir Torigine de toutes choses » du hien 
comme du mal ; il s'arrêtera aux causes secondes i et quand la voix de la soci^é , 
curieuse de son avenir , lui demandera : Pourquoi ? 11 lui montrera les faits et rien 
de plus. Il est donc faux , faux de principe et de conséquences , ce système qui ne 
peut comprendre Dieu ^ ni le monde , ni lui-même^ 

Après totytcB les discussions et toutes les luttes , après tous les problèoies par- 
tiels , Tinstant doit venir où la raison enserre tous ses doutes en un seul , et pèse 
le problème générah Aujourd'hui ce problème est conçu eir ces termes : « Pour- 
quoi l'homme est-il faM Quel est cehot? la loi de rhumanité?...» » Relativement au 
sièôle p^séf il y a progrès, puisque les termes mêmes du problème supposent utle 
Providence , un but, une pensée créatrice et conservatrice. Or , la question , en 
cet état , relève de la philosophie de l'histoire ; è la philosophie de Tbistoire il 
appartient de la résoudre. De là immense est Fimportance donnée de nos jours aux 
études historiques. Jusqu'ici les deux écoles sont d'accord ; mais la scission corn* 
menée ati point même du départ ; elle a pour objet les données de la question* Les 
uns prennent la Psychologie pour base de leurs recherches ; ils se font une sorte 
d'homme abstrait è la manière de la statue de Gondiltac. Dans cet homme-lè ils 
Voient ce qu'ils veulent voir , et ils en déduisent une formule philosophique sur 
laquelle ils étendent et mutilent l'histoire ; renouvelant les erreurs du siècle cpii a 
passé, ils nous disent que les religions ont commencé par le fétichisme, et que , 
destinées è satisfiiire aux besoins progressifs des peuplea , elles se transforment , et, 
Téritables Protées, s'asservissent aux exigeances suecessives des nations* 

En fkce de cette école que nous nommons rationaliste , et à laquelle nous ne 
contesterons pohit de grands t&lens et un grand mérite , une autre grandit , 
qu'on peut appeler tmdiiionnelle , non point qu'elle ait rompu avec la raison, 
mais p&rce que l'histoire est la base et la tradition, le point de départ de son sys- 
tème. Les écrivains dont les ouvrages précisent cette opinion ont distingué 
deux objets des connaissances humaines : le fini et TinOni ; la vérité philoso- 
phique et la vérité religieuse ; deux moyens de connaître : l'analyse et la 
synthèse. Le fini est pressé par l'infini de toutes parts ; l'infini c'est Dieu, 
principe et fin. D'oîi il résulte que la synthèse est à. la fois la base et le cou- 
ronnement du développement de l'humanité , et qne la vérité religieuse est la 
source et la fin de la vérité philosophique. Sur ces données s'élève une vaste 
théorie des rapports de la science et de la foi , une large explication de l'histoire ; 
et comme la synthèse est le fait primitif qui précède toute connaissance, comme 
son temps est le temps de f enfance oh la raison dort , il suit que la psycho- 
logie est incapable d'en mesurer l'étendue , d'en approfondir la nature. Cest 
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donc dans PUstoire qu'il finit faire la recherche; eVfè 11*1115191?^ à nbôs re- 
dire FeDfance du genre humain lia recoDBaiiiseat, ces ëcrivmfis <Se rëoole oa- 
Ihoiique^ que ^- loin d*êlre le* pivemier pas de VhainaDité , le fëticbieme est le 
deroier degré de eorruptibn; que le» soianre&îrs- de fftgetd'or et de la laute 
priihilîte, el de l' expiation par le. saiig^ sont aemës parmi • les • peuples» et 
leur ont dt^ laisses comme souvenir , «ïoouiie héritage. 

• Formés an sein ^ des réii^olutioif s et de» drages^ tou» leA ecrivalna de, la grande 
école modernie semblent avoirtété frappés^ < d'une «tfflexion. De même qu^nne 
fleur renferme en t elle les germes innombrables, des fleurs qui doivent inisnc- 
céder, de même le présent, fil», du ^ passé , est gros ..de .raveoir. -Si •dope il 
est y M que Fhumaaité Va sul]tir une. reccmpositîon.nouveUe ària.suite de» 

évolutions qu'eUe épcouye^ il faut reconnaître que les élémeos. de cette syn- 
thèse d^nitive doivent se.retiH)ijvei: dans le passé; car on ne. ppurf^it. adr 
mettre que la Providence ait laissé le genre humain croupissant > durant. tai»t 
de siècles, sans Iqmkère et. sans appui ,; à Vpmbre. de Terreur et. d^.ia mort. 
En appliquante cetfe.fornu^ule., à la r^Ugio^, Ton voit que Tbonmie étant. nn 
être essentiellement )t*eligiega^ 9 et ce principe sacré étant absolMm^nt néces- 
saire â son. dévelep^ement, intellectuel et moral% il est Impossible qi^il- soit 
resté un seul instant dsins l'ignorance ou dans Terreur snrvn.snjetaii^Sisi grjaye. 
D'ailleurs , pouvaitril , <par ses. propres forces arriver bientôt à la vérité reli- 
gieuse ? Ktmeertes, puisque , apiès quatre mille an;S',Ari$tpte et Platon , l^s deux 
plus grands. génies ^ui aient jamais.e^isté , étaient encore ibien loin de. posséder 
â^8 idées piires , et que ce qu*il y. a de mieux dans Platon nf est pas la ir^prodncr. 
tion , sou vent -erronée, des traditions qu'il av,8tit recueilUeS' dans se» voyages. En 
outre , les besoins physiques absorbant T^^tention, ne laissaiesat point de part-aiix 
réflexions philosophiques*' Enfin , il est évident que , S9ns Tédun»bion., Tbomme 
reste cc»ifiné dans» le B»onde matériel); qua l'éducation seule ilafifiartiepit de Télé- 
ver aux idées morates^ Cette éducation v .transmise de père en fil^r de qm. le pivemier 
père la tenait-ril ? De là <, laporeuve d'une révélation primitive. 

'Ainsi la question de droit t Quel est Ta venir religieux de la soQÎébé? s.*éelaircit et 
Jiit place à cette question de lait : Quelle fut la religion primitive 7 - < 

Ici commencent d'immencres'reoherDhes et se pi^^arent de gtac^S'travaux«sDé* 
crire d abord toutes les religions des peuples de l'antiquité, de^ peuples sauvages, 
lesquels sont à notjre ^ard antiques, primitifs; réunir dans un va^e tablean tou- 
tes les croyance» ellei^rs phases^ — f ffie/rographis» Après avoir acquis}» connais- 
sance des faits, en déterminer les rapports.; reconnaître la généalogie , la parenté 
de ce» généalogies <fôvierses , comment le» oroyadce». mère» se sont, divisées en aec*» 
tes, en branches multipliées. — • OEwré. s^mtoliçue* .lEjoBof rechercher les causes 
de cette innombrable variété , exprimer chaque mythe pour en comprendre Tes- 
prit et le sens , découvrir sous le voile de Tallégorie la fait on le mystère; qui s*y 
cache, et, mettant de coté tous les élémeos secondaires,' variables, relatifs aux 
temps, aux lieux, aux circonstances, recueillir conimeTor au fond du. cu^euset. 
Télément primitif , universel, le christianisme. •— Travail. herméneutique^ ^t ces 
trois sciences. Tune de faits, la seconde de rapports , et la troisième de causes, se 
confondent en une seule. — Mythologie* Elaborée ainsi dans un ordre analytique . 
et rationnel , cette science , arrivée a son terme , se présente sous la forme de syn- 
thèse ou d'histoires 



AIdrs s'bffrent'inik tâ|gài^d^ Wcn^dt^ >de Thômmd et U rtfvdliiCioii primitive, 
pois te pé<shë et la eorruptioa de la croyance , enfin les déveioppemeos et les sub^ 
divisions de ehacane dé ces souroeis aitëriles, et la permanence de la tradUSom 
|n$({n'aù jour du Glu*istr Lli^ 6*deve la grande figure dU Cbristianisrae dans toute 
sa splendetir f lé Christ, la piiilosophie de îia doctrine pf^sentëe comme loi défini- 
tive de l'humanitëi son application tantôt obscure « tantôt glorieuse pendant bien 
des siècles^ et la détermination de l'avenir. Magnifique trilogie qui complète le 
tableaiu de Toriginedu CbVistiàriisiiie , de é^ doctrine , de son établissement, ou 
plutôt dix laboHeux enfantement de l'humanité , de l'exposi^on de la loi qui doit 
la régir el'de ses premiers pa^ s(ius la loi révélée.- 

Telles sont, ce mev semble , exposées avec impartialité , les doctrine? des deux 
grands systèmes qui se partagent la philosophie. Les hommes qui en ont été les 
représentàna et dont la gloire a*est astociée au règne successif de chacun d'eux ^ 
doivent en compléter l'histoire. 

Les Rationalistes s*énorgueillissent de compter dans leurs rangs •— Benjamin* 
Constant, dont ^éloquence lutta pendant quinze ans contre les tentatives falla- 
cieuses d'un pouvoir qui rêvait le parjure à sa parole et l'anéantissement des 
chartes de son peuple. Son manuscrit sur là religion montre bien les progrès de 
l'école catholique en France, par l'assentiment qu'il ne put refuser à la mission du 
Christ; -^M.Cousin, interprète profond des idées de Platon, tradkictenr heureiix de 
Tennemann, et , plus que cela encore» auteur de^s leçons de philosophie dont 
nul ne peut bdtitester* le mérite, quoique l'assentiment de son opini<»i scientifique 
ne soit point en leur faveur; «~ M. de Laromiguière, élève ibrillant du sec Con- 
dillae , et dont le style a popularisé en France ce système qui nous semble 
erronéfi-^ M. loàfiroy, à qui nous devons la connaissance de la philosophie 
écossaise ;*— • MM • Quinet et Michelet , l'un traducteur de Herder, et l'autre inter- 
prëtàteurdeMiâmhr;et enfin M. Guizot,d(H)t le génie a rendu attrayante la tâche 
laborieuse d'exhumer les restée de la féodalité pour juger ce système <lu passé. 

Parmi les philosophes du catholicisme i nous nomn^erons avec une gloire égale- 
ment pure -^ M. de Maistre, à qui nous reprocherons cependant une trop grande 
âcreté dans les idées , tout en admiraht les pensées nouvelles que nous ont décour 
vertes les Soirées de Saint-PSt^rshourg f -^^in* de Chateaubriand , dont les ouvra- 
ges immortels, comme son. nom, devraient être moins exposés aux chances de 
l'opinion politique ;-r le doux et puissant M. Ballanche, interprète vénérable des 
mystères anciens , mythologue aussi poète qu'Orphée , et que son Essai sur les 
Institutiions a fait prophète de la société; — et puis enfin cette grande, cette su* 
blime école de M, de Lamennais, dont le seul tort peut-être est d'avoir mêlé à des 
idées grandioses en philosophie des vue^s politiques , qui , contraires aux vœux dé 
la majorité qationale , étalent loin , ce nbus semble, de trouver une excuse dans 
son cairactère sacré de prêtre , indépendant il est vrai, mais doux et insouciant des 
choses de la terre , comme l'a été celui dont il a préconisé avec tant d'éloquence 
la mission conservatrice de l'humanité^ ^ 

Tel est, aussi complet quMl nous a été possible,. le tableau de la lutte des deux 
grandes écoles. Puisse-t-il, trucé par une main inhabile et obscure , acquérir quel- 
que mérite par la gravité des sujets qu'il expose. 

Eraest Falcownet (de Lyon).' 



Dfi LA BteOCRATIE mANÇAISE 

M. DE LAf AYETTE. 
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LKTtU à m BSBIiUlOIS. (l ) 



Paris ) 6 ooTembre 1830. 

Que vous connaissez bien Tantiquité , monsieur, et que vous appréciez avec sa- 
gacité les causes qui ont précipité la liberté romaine ! Je crois , comme vous , que 
jamais usurpation ne fut plus nécessaire que celle de César : il succéda à la répu- 
blique devenue désormais impossible , et prit une place légitime entre Brutus et 
Jésus-Christ. Ne nous étonnons pas , cependant , si les Romains eux-mêmes ne 
portèrent pas un jugement aussi calme sur la dictature du vainqueur de Pompée : 
il faut laisser h chaqtie âge du monde ses impressions et ses vues , et rbumanité ne 
serait-elle pas appauvrie , si nous ne trouvions pas, chez les vaincus , le glaive de 
Caton et le poème de Lu cai n ? J'aime ce jeune Espagnol, qui s'essaie îi vingt-cinq 
ans , dans une ébauche gigantesque , à dégrader la grandeur llbertîcide de César , 
et qui, cependant , en dépit de son dessein, frappe avec Sallustç , pour Téternité, 
Teffigiedu maître du monde. Mais, si Ton pouvait douter de Tirrévocable chute de 
la république , regardez Rome après Timmolatlon de César. Oh va-t-elle ? que 
veut- elle ? César était mort, mais la liberté n'enjétait pas plus vivante : avaient-ils 
changé leur siècle par un coup de poignard , Brutus et Cassîus ? 

Si, après la mort de César, la liberté romaine ne peut se ranimer, après la 
chute de Napoléon , la liberté française reparaît plus vive que jamais. C'est qu'en- 
tre Pharsale et Waterloo dix-huit siècles ont coulé. La France reprit instinctivement 
l'œuvre et l'idée de sa révolution ; spontanément elle voulut être libre; loin d'être 
àllanguie par ce découragement qui cherche le repos dans la servitude , signe cer- 
tain de la décrépitude des empires, à peine guérie de ses blessures , elle releva un 
front serein , et se tourna avec activité vers les occupations de l'industrie et de la 
pensée. Le libéralisme fut , pendant quinze années , l'expression politique de cette 
renaissance démocratique : Benjamin Constant en fut le tribun et le philosophe ; il 
soutint la liberté contre lés violences et les erreurs d'un pouvoir qu'il vit tomber 
quelques moîs avant sa mort , sous Teffort de la démocratie triomphante. 

Qu'est-ce donc , monsieur , que cette démocratie française « ou vient aboutir au- 
jourd'hui notre civilisation? Quelle en est la raison et quel en est le caractère ? 
« Vous n*êtes ni Romains ni Spartiates ; vous n'êtes pas même Athéniens , dit 
' » quelque part Rousseau aux Genevois. Laissez là ces grands noms qui ne vous 
» vont point. Vous êtes des marchands , des artisans , des bourgeois , toujours 
it occupés de leurs intérêts privés , de leur travail , de leur trafic, de leur gain ; 
» des gens pour qui la liberté même n'est qu'un moyen d'acquérir sans obstacle , 
M et de posséder en sûreté. » Les Français ne sont pas non plus , monsieur , une 
imitation classique des Romains et des Spartiates ; je ne crois pas que les Athé- 
niens aient lieu de se plaindre, si parfois on nous a rapprochés d'eux : mais , enfin, 

(1) Voyez les précédentes lettres dans les livraisons antérieures. 
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nous sofiinés noâs^même* ; nous laisserons ti raiiti(jiiitd ses graiHts tioms , pài^oeqU 
nous avons le nôtre. Napoléon , visitant le tombeau de Frédéric i ne tcmlut pis 
se parer de IVpéeda Prussien ; il avait la siennCé 

Entre toutes les sociétés de la république européenne , la France ft toujours été 
la plus prompte h donner le gouvernement des choses humaines à la puissance de 
la pensée. Comparez , monsieur , les prétentions du protestantisme germanique 2l 
celles de la philosophie française au dernier siècle. Votre réforme religieuse s'est 
toujours tenue satisfaite de la liberté de conscience et de la franchise invivîdueile 
dans la spécolation métaphysique; elle n'a jamais conclu ni prétendu II la direction 
s^ale: sur ce point, elle s'est toujours montrée modeste et négative. Au con- 
tfirire , à peine émancipée , la philosophie française déclare son ambition ; elle 
pense , donc elle doit agir; elle conçoit, donc elle doit réaliser; elle est intellt* 
gente, donc elle doit régner. Voilà, monsieur , le secret de notre démocratie , 
voilà Bùn titi*e et sa charte ; après la révolution communale du douzième siècle , 
qui racheta du joug la race franco- gauloise, Tesprit de la nation française com- 
mença on travail persévérant ; on le voit humble ii sa naissance , lent dans ses 
premiers progrès , inébranlable dans des résultats péniblement acquis , rapide 
dans la poursuite des conjonctures heureuses , employant tour à tour la patience 
qoi lasse la fortune et le courage qui la force* De cette façon a été fournie la car^ 
rière qui sépare les insurrections des communes de Reims et de Vezelny de l'éman^ 
cipation générale de 17â9 ; fintellrgence et le travail en ont marqué les jalons : la 
philosophie et Tindustrie se sopt levées eomme des puissances , et ont conduit le 
peuple comme des colonnes de fen. Tout a subi une gravitation irrésistible : tout 
la subit encore ; on n'élude pas plus les lois rationnelles du monde que les lois phy- 
siques : sentenient on les connaît moins , quelquefois même on les raille ; mais ces 
déesses immortelles continuent de présider à nos destinées , et sont indifférentes à 
cet athéisme qui supporte mal Texamen de la droite raison. 

La démocratie française a donc pour principes Plntelligence et le travail; elle a 
pour loi l'égalité : tons reconnaissent notre passion pour fégalité : les uns pour là 
loner , les autres pour 'nous refuser le goût de la liberté même , et nous imputer les 
faiblesses d'une insatiable vanité. Mais quelle est la cause de cette propriété in«- 
contestée du caractère natiçnal? Elle est, monsieur, dans cette intelligence qui 
veut eDe-même tout élever et tout niveler : le christianisme a proclamé l'ame hi»> 
maine ; la philosophie moderne a proclamé en France l'esprit humain égal à l'esprit 
humain dans son principe ; les différences consistent dans la manifestation ; cette 
égaHfé n'est pas seulement pour nous une conception métaphysique, elle est une 
réalité que nons voulons appliquer, c'est une croyance qui a toujours subsisté 
dans la conscience nationale. Voilà pourquoi , monsieur , la France a été l'adver- 
saire impitoyable de la féodalité : elle opposa à un ordre matériel , triomphe de 
la fopee , les victorieusies antipathies de la pensée ; voilà pourquoi encore elle ne 
peut supporter les accidens de la naissance érigés en aptitudes sociales; elle ao- 
eorde toat à l'homme , rien à la race ; tout h la science et an coorage , rien à la 
peine de naître : elle fera plier sous le poids des honneurs Cuvier et Masséna , mais 
elle refuse to«ft aux fils qui dégénèrent. Taudis que l'Anglais , héritier du sang et 
des traditions germaniques , s'enferme avec fierté dans son droit personnel , sop. 
porte et respecte toutes les inégalités héi^éditaires , consent à s'y plier, et se re* 
tranche danasa eon<^ion eomme dans une forteresse ^ le Français^ an contraivo, 
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ftisant.trôp bon mârchtf de ses libertés individuelles, poursuit les plaisirs et le 
cbarmed*une égalitësans laquelle il ne saurait vivre : il a besoin , pour respirer 
librement, d'une certaine familiarité avec ce qui le précède et ce qui le suit : il 
est plus sociable que personnel. 

Ayant pour principes Fintelligence et le travail , et pour loi Tégalité , la démo- 
cratie française , depuis quarante ans , cherche k résoudre le problème de Tasso- 
ciation : la variété des constitutions politiques dont elle a fait l'essai n*a pas d*autre 
sens B notre société est en travail , elle multiplie les ébauches , elle brise les moules 
imparfaits , elle efface les mauvaises esquisses ; elle innove incessamment dans les 
formes plastiques de la sociabilité/ Qu'est-ce h dire , monsieur ? tout cela est-il ar- 
bitraire , fortuit et vain ? £t les épreuves d'une nation .n'ont-elles rien de plus rai- 
sonnable que les caprices et les jeux d'un enfant? 

Pour résoudre le problème de l'association , il faut ^ notre siècle et li notice dé- 
mocratie une philosophie progressive et nouvelle ; on j tend, on s'y emploie* 

La philosophie du dix- neuvième siècle sera encyclopédique comme toutes les 
grandes philosophies ; mais, dans les premières phases de son développement, 
elle sera surtout une législation, une science sociale, 

La législation aura pour corollaire l'économie politique qui se renouvelle de son 
côté; l'école d'Adam Smith et de Say a porté tous ses fruits; l'égoïsme de Mal- 
thus ne sera pas fécond ; les droits et les besoins tendent à se rapprocher : là 
comme ailleurs la solution sera dans l'unité. L'économie politique est à la législa- 
tion ce que le corps est à l'esprit humain. 

C'est donc , monsieur, le caractère original de la démocratie française, de s'ap- 
puyer sur l'intelligence ; elle n'est pas marchande , elle est agricole , industrielle , 
guerrière; elle songe h sea intérêts, mais elle a besoin d'un peu de gloire, pour 
relever son travail et pour assaisonner le pain qu'elle gagne; elle a rimagination 
vive et l'ame grande. 

. La démocratie française n'est pas la démagogie , elle est peuple, et non pas po- 
pulace ; comme elle se recrute et se soutient par le travail , elle n'estime pas plus 
l'oisiveté sous les haillons que dans les cours : elle tend à s'élever et non pas à des- 
cendre. 

La démocratie française n'est pas uniquement la bourgeoisie : la révolution 
communale du xii* siècle constitua les bourgeois ; la révolution générale de 1789 
a constitué le peuple. La bourgeoisie, cet état intermédiaire entre le gentilhomme 
•et l'ouvrier , ne forme plus en France, depuis quarante ans , une classe isolée : 
elle s'est confondue à la fois avec l'aristocratie et les prolétaires; cette fusion est 
excellente ; elle est la véritable route qui nous mènera à l'unité morale de la nation 
française. 

, La démocratie française n'est pas dans^ l'exécrable nécessité d'exterminer ce qui 
reste d'aristocratie. On peut s'entendre entre gentilhomme et plébéien ; il faut 
transformer la noblesse et non pas l'étouffer. Je ne désespère pas de voir la mino- 
rité aristocratique reconnaître un jour la majestf^ du peuple , parce que je crois à 
la puissance de la vérité. 

Il faut y croire, monsieur, tout est là, et je veux aujourd'hui vous parler d'un 
.homme dont toute la force consiste dans sa foi , M. de Lafayette. Si la France ne 
. le comptait pas parmi ses citoyens, si M. de Lafayette était Anglais ou Américain, 
.on ne manquerait pas. de raisonnemens et de raisonneurs pour établir que jamais 
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un caractère si persër^rant et si droit n'aarait pa s'élever et grandir en France « 
pays àe la mobrlîté, terre toofours renuëe et toujours éhraoléet MalbeurejQ^emçnt 
le )îeu commun se trouve ioi déconcerté ? M* de La&yetlc est uo gentiJl^n»mo 
français; il e6t été courtisau, s'il eût voulu prendnelea grands airade>la tradition ; 
ee noble qui depuis Tâge de dix-nf nf ans s'est iatt peuple avec b(Ç^u^mie et di- 
gnité, qui a commandé des armées, et cultivé ses champs avec la sivipUcité d'où 
homme antique , constant sans peine 5 inâiranlable avec, douceur , paturellejpi^nt 
républicain , a commencé sa vie par décliner les prévenances et les faveurs dé 
Versailles. Il faudrait k plume de* Phitarqœ , pour éerire dignement l'histoire, de 
cet homme qui vieiHit saus fatigue au milieu des- révolutions et de sa renommée; 
mais le peintre viendra plus tard : les célébrations de la postérité n'ont jamais 
^ manqué aux persévérances delà vertu. Eu' attendant , cberchpas à démêler ce qui 
distingue véritablement ce précieux canaolère* ' 

Je ne vois pas, dans rhistoire, de peMonnage-qm ait nîeux occupé aa jeunesse 
que M. de Lafayette. Il eut le cosnt Hbre de ces passiom turbulentes» qui détour- 
nent souvent de leur cours , comme- des venta ivrieax.^ les commencenxens des< 
grandes âmes. Des dix-neuf ans , il i^unissait , dans ua naturel aimable , un bon 
sens tranquille i un dévouement chefmforesque poar leafeacimes et le m^lheuç : ilj 
était ouvert a toutes les inclinations nobles et sereines ; il étaii prêt pour toutes les. 
actions grandes et simples, quand la nottveHede IHnsuccection de l'Aioériqpe vint 
tomber en Europe. Il est des révélalionsdu ocpur qui décident dfi la.vie^ he jeune 
époux de mademoiselle de Noailles a dans se» mains ia ddclaraUojik des droite , 
manifeste de l'indépendance américaine^ il a ki, il est ga^néi la cause de l'huni4* 
nité. L'Ame de Jeffi?rson , h travers les mers, altirea ellepar. un aimant ivrésistibla 
Pâme de Lafayette* Il est converti , i^ est dévoué. Ni les défenses de Versailles 9 ni 
les piéges'de l'Angfeten^e ^ ni les désastrèS'de la liberté naissante dans, les plaines 
de New- Jersey ne le détourneront ; il part, il se dérobe, il se glisse ^ il arrive* 
Jamais }oie de conquérant ne fcrt aussi vive -ai saiaissant. sa proie , que celle de 
l'intrépide volontaire, en touchant le théAtre oh il allait donner ^on sang h. Is^ li- 
berté. Blessé h sa première bataille , à Bramfêwiné , vainqueur dans les Jerseys 1 
commandant en chef dans le nord , il se soumet volontairement à l'autorité de 
Washington; il se juge plus convenable et plus utile k la seconcïe place* Lieute- 
nant du général américain , il acquiert une gloive honn^ et solide. Entre ses 
campagnes , il jette un voyage rapide ee France s il reparaît. VBo#tçn, défend la- 
Virginie, attend Washington pour vaincre^^enlève.à la baïonnette les positions de 
lord Cornwallis , qui rend son épée à rAmérique affranehic 

Les huit années qui s*écoulè»*ent entre la capitulation de Yorkstown , qui ter- 
mina la guerre de l'indépendance , en octobre 1781 , et la convx>cation des états- 
généraux de la France en 1789 ^ furoiit utilement remplies par le jeune général* 
En 85 , il vît le grand Frédéric dans les plaines de la Silésie » et fut comblé des 
bontés du monarque h ses magnifiques revues. Joseph II ^ qui mettait alors tant 
d'empressement ii devenir un grand h6mme ^ l'accueillit avec bienveillance* Les 
rois n'étaient pas choqués de trouver M* de Lafayette républicain ; c'était une 
singularité piquante qui troublait agréablement l'uniformité des cours. Notre 
héros , ainsi placé entre le dernier siècle et le notre ^ entre Frédéric et Napoléon 9 
ne put voir Voltaire; il était en Amérique quand le philosophe revint à Paris, pour 
y mourir triomphalement. Il avait aussi quitté la France sans causer avec Rous- 
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seaa, dont rapproche était difficile, ombrageuse, et pouvait embarrasser un jeune 
homme de dix-neuf ans* Mais il connut d'A]embei*t, et se lia de bonne heure avec 
Gondorcet. En 1787 , M. de Lafayette siégea à l'assemblée des notables ; seul il y 
demanda la convocation d'une assemblée nationale. Quoi , lui dit quelqu'un, vous 
faites la motion des états-généraux ! — Oui, répondit-il , et même mieux que cela. 
L'interlocuteur était Charles X. 

Désormais , monsieur , je ne vous conterai pas des événemens que vous savez ; 
je veux uniquement arrêter vos regards sur l'homme dont je vous entretiens , et 
vous en communiquer l'intelligence historique. Dès le 11 juillet 1789 , à quoi 
songe Lafayette ? à une déclaration des droits» Mirabeau mène la politique de la 
révolution; Lafayette en pose les principes : il n'a d'autre personnalité que la cause 
même de l'humanité, d'autre ambition que le triomphe de sa religion républicaine. 
Il est revenu d'Amérique dans la pensée de révolutionner la France et avec le 
temps l'Europe ; voilà tout. Il consomme la ruine des privilèges aristocratiques , 
il fait de chaque citoyen un soldat et un juré; il proclame la légitimité de l'insur- 
rection f il établit comme un dogme la liberté^de la pensée , il pose, comme fon- 
dement de la société, ia souveraineté de la nation ; enfin , il inaugure le rëgne de 
la démocratie française avec les trois couleurs. Mais pourquoi ce républicain ne 
précipite-t-il pas aussi la chute du trône ? Ici , monsieur, comprenez : Lafayette, 
Ik une foi que rien ne décourage , à une nature toujours espérante , suivant son 
expression, joint un sens droit qui n'a jamais fléchi. Il estimait, en 1789, 
qu'une révolution était mûre et nécessaire dans toutes les institutions , sauf dans 
l'hérédité même du pouvoir monarchique. Ce novateur si téméraire appréciait, 
avec une sagacité calme, la situation historique de son pays; il savait qu'une nation 
ne dépouille pas en un jour des habitudes intimes , et que, même dans la célérité 
fatale d'une rénovation universelle , il y a des conditions de temps , de répit et de 
halte qu'on ne viole pas impunément. Sans être royaliste, il prptégeait le roi ; sans 
avoir pour Louis XVI ni affection ni estime , il lui offrit un asile dans son camp , 
et vint, polir le défendre, braver les apostrophes de la Gironde, qu'allaient bien- 
tôt faire taire les foudres de la Montagne. Voilà pourquoi M. de Lafayette ne pro* 
voqua pas la république avec Gondorcet , et ne voulut pas la servir avec Robes- 
pierre. 

En quittant la France et son armée, ce proscrit n'a qu'une crainte, c'est de 
ressembler à un émigré ; la justice des rois le débarrassa bientôt de ce souci en 1« 
plongeant dans les cachots d'Olmiitz : c'était dans les fers que la fortune , soi- 
gneuse de sa gloire , lui donnait un Goblentz ; elle lui donna plus encore , car elle 
fît éclater pour lui le dévouement angélique de la plus vénérable des femmes. 
Madame de Lafayette vint , avec ses filles , s'enfermer auprès de son mari y dans 
l'horreur d'une captivité mortelle ; elle y trouva le germe d'une fin prochaine. 
Cependant le parlement^ britannique retentit du scandale de cette vengeance 
monarchique ; la généreuse motion du général Fitz Patrick eut l'appui de Fox. 
Jamais le rival de Pitt ne fut plus. irrésistible et plus grand ; il mit sous ses pieds 
les sophismes du ministère et les basses passions de Windham. Enfin , le général 
Bonaparte ne voulut signer la paix en 1797 avec l'Autriche , qu'en joignant à s^ 
conquêtes la délivrance de Lafayette. Certes, les cinq années de cet emprisonne- 
ment inique furent lourdes et cruelles ; mais peut-être aujourd'hui le temps 
a-t-il adouei l'amertume des souvenirs du noble vieillard ^ quand^ dans sa retraite 
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de Làgrange, vient se retracer 2i sa pensée une infortane oh il fot secourti par 
Théroïsme immortel d*une ëpôusé, Téloquence de Fox, et les victoires de la 
France. 

Bien de plus simple et de plus droit que la conduite de M. de Lafayette sous le 
consulat et Tempire. Le dix-huit brumaire eut sou approbation ; la constitution 
déjà violée appelait un changement nécessaire dans l'état , et le consulat du gé- 
néral Bonaparte parut une dictature réparatrice (i) au citoyen qu'on n^a jamais pu, 
soupçonner d'aucun penchant pour l'anarchie ; mais aussi l'occasion lui semblait 
merveilleuse pour relever la liberté , la faire fleurir et régner. Il pressa vivement 
le triomphateur populaire de ne pas détourner la révolution de son cours au mo- 
ment oh elle aboutissait au bonheur de la France : mais le soldat lui répondit en 
se mettant sur la tête la couronne impériale , et l'ami de Jefferson alla cultiver ses 
champs. M. de Lafayette a toujours tout sacrifié à son pays , tout , hormis ses 
croyances. Quand il voit la France, soit ivre de gloire, soit fatiguée , soit déçue ^ 
oublier passagèrement la liberté , il se retire , il attend ; et la France , quand 
elle en a besoin , retrouve son vieux serviteur toujours patient , toujours dévoué. 

La vertu peut être malheureuse , mais les revers sont interdits à l'égoïsme du 
génicj Napoléon vaincu se trouva face à face avec la liberté , avec le représentant 
de 1789 , qui lui demandait compte des destinées de la. France comme lui-même 
l'avait demandé au directoire. En 1815 , Napoléon et Lafayette furent en pré. 
sence ; c'étaient la dictature et la révolution , la gloire et la liberté ; des deux 
côtés c'était la France , mais , hélas ! la France déchirée qorame son drapeau , 
blessée comme son aigle. Nous avons payé cher cette scission de la cause nationale 
en deux intérêts qui semblaient également sacrés : voilà qui nous a perdus plus 
que l'échec d'une bataille. Les plus zélés patriotes entendaient diversement leurs 
devoirs : les uns voulaient sauver la France avec l'empereur, les autres sans lui ; 
cependant l'empereur et la France succombèrent. Pour moi , je l'avouerai , quand 
je relis l'histoire de ces jours désastreux, je ne puis séparer la fortune de la 
France de celle tie Napoléon ; son épée me semble encore l'arme la plus sûre dont 
aurait dû se servir la liberté révolutionnaire; en face de l'ennemi, il faut des gre- 
nadiers et non pas des avocats* 

La restauration vit d'abord M. de Lafayette résigné ; les suffrages de ses conci. 
toyens lui rouvrirent en 1818 la carrière publique ; député ^ il représenta devant 
la vieille légitimité les principes de la révolution française ; toujours il les défendit^ 
soit de l'oubli, soit de l'injure. Calme, confiant dans l'avenir, simple en ses dis- 
cours, énergique avec convenance , il savait, à la tribune, contraindre au respect 
ses ennemis qu'il désespérait par sa constance , et qui ne purent jamais lui arra- 
cher un détour, une alarme j un sacrifice. Quand la charte eut été traîtreusement 
violée dans son esprit , des ligues et des complots se formèrent contre la maison 
de Bourbon : sans conspirer lui-même , M. de Lafayette se mit à la disposition des 
conspirateurs ; il est dans son humeur de suivre partout la cause de la liberté, à 
l'échafaud comme à THotel-de-Ville. La restauration n'osa pas lui . faire son pro- 
cès : elle désirait bien sa tête , mais elle ne se trouva pas l'audace de l'entreprise. 
En 1824 , M. de Lafayette fut écarté de la chambre par les artifices de M. de Vil- 
lèle ; il profita de ses loisirs pour se rendre à l'invitation de l'Amérique , qui le 

(i) Expression de M. de Lafayette. 
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«ûlticsîtatt depuis lôi^-tempâ cfe venir recevoir chez eUe hs tëm^nages de feofi 
^ affectidn et de sa gratitude. Cèst une belle destinée que celle de M*, de Lafayetté ; 
h soixante-sept ans , il traverse les mers pour devenir Thôte d*une grande repu* 
blique dont, à dix-neuf ans ^ il fut le ëoldat. Accompagne de soaûls, il .parcourt 
en onze mois la moitié du Nouveau-Monde » les vln^t-quatre états de l'Union » 
tiussi étendus querEuropeç à peine deux ouittns Américains ont fait le même 
Tojage; Partant il est reçu avec nne nllégresse pieuse ; c'est mieux qu'un triom- 
plrateufr-, c'est un ami de Tliamanité], c'est un citoyen du monde; l'Amérique le 
bénit et le récon^ense; l'Eârope régarde et sl^stralt. La France , en revoyant son 
représentant', i'^ento'nre dUne vénération ptàs vive; Lyon répand autour de lui les 
'flofs de'son industrieuse et vaillante population ; là belliqueuse et patriotique Gre- 
iiûble le fête avec enthousiasmé ; le 'lientenaiit de Washington est le bien-venu 
'dan^ eette patrie de Bayard-, qui avait aboueilli Napolépu avec ivress.e* Lavette 
estitëureux ; il sent battre le cœur du |>euple ; il eapière, il est tranquille, il 
Attend ^une révolution. 

Quand voivs 'suivez la vie d'un homme historique , votre esprit n'est satisfait 

qu'au ra«»inënt oh un grand événement vient jeter la li:flaière -sur le caractère que 

Vôùsexaminez.Iiest dés positions 'qui noiettent T-homme à découvert; saitfissez-le 

*d^un'conp^ il est à nu. Sans'la.révolutidn dé ISSOvje crois que lésljeunes<genis -de 

notre Âge auraient compris moins 'cdafireinenit le rôle de «M. de Lafayetle danstiotre 

^fédovation sociale. Mais sa cdndoite récente bous expli^pue son passé et le complète 

parfeitément. 'Le speupte;^ au ^miitea 'da cdmbati, .appelle^ Lafa^ette ,i i^afqyeUe 

'àrriVe , la victoire est remportée ;'Làlayetteia préaide ; les Bourbons envoient lui 

<redemËinde^* la couronne qu'ils ont -laissé cheoir': Jl test trop tard^ T^pond La- 

"fôy^ttè. Ce nVst pas rhorame d^un parti , e est ^n juge qui prononce la sentence 

de la 'Finance. Lafayetté restaure les trois couleurs, donne des armes à tous 1^ 

citoyens, relève la souveraineté nationale, -laisse faire :Un roi', abat de nouveau le 

•j^i'iVilégé s^riistdcratfque , couvre de sa popularité -une chambre suapede^ , des. mî- 

■ttistrés '«coupables i,^9e démet de son commandement et rentre dans son repos. En- 

tendet^VouB maintenant oh cet homme a placé «a glaire? Ne Iniiproposez pas ta 

dictature , il n'en a ni le goût , ni l'instinct : n attendez pas de lui davanta^ 

- l'érection subite de la* république ; ce républicain lïe veut pas surpi'endre sonf^ays, 

èttrîcher au>jen des révolutions; ce quftrconsklèk*é comme la vérité âociale ne 

. dÀtt pas ^tre un accident fugitif, liKtis là 'conqnête -refléchie et définitive d'une 

nation convertie. M. de Lafayëttemèt sa glo^î^i^e'li suivre la France, et non pas à la 

devancer. 

Que j'»»me ces roués politiques qui jugent avec «ne snfiSstfnce ironique un des 
^lUB solidiss et plus purs caractères de Thnstoire moderne 1 ils raillent te candeur 
dn vieillard qu'ils ont écoùduit et'qu'ils courtisaient naguère. Mais 4e cUltivateiH* 
de La^range n'est pas diipe. il à fait ce qu'ir voulait faire; après ^quarante ans 
d'attedtè , il a banni la race de Louis XYI-, il a ine^uguré les destinas nouvelles 
de la France. M. de Lafayetté est en dehors de l'ordre eomomn ; il n'est sujette 
personne ; il ressemble a«ces législateurs de l'ai^tiquité qui ne sortaient de-, leur 
retraite et de leiir silence que pour accomplir une mission divine et des actes ez- 
traordjnatpès. 

Les représentans divers de la démocratie française ont tous disparu ; Mirabeau 
n'a parlé que deux ans; Robespierre n'a soutenu i^ijie dix-huit mois l'horreur pro- 
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Mî^nidli^Qe de son personnage ; Nnpôl^^on 5*eM faît An siitile eh vingt ans; àenlf 
M. de Lèfàyette survit; H a darë. pès roHgîtié, aôtenr datis la révûhjtioii, il en 
est le contemporain assidu , le symbole perpétuel , la tradition vivante. SaVez*vous 
à qui , monsieur , je ne puis m'empêcher de le comparer 7 ne vous étonnez pas 
trop : ^ Louis XIV. Le fils d'Anne d'Autriche , dans sa longue carrière > n'a vécu 
que ponr^tre , é\x\ yeux de la France, le type vivant de la monarchie, rot^ rien 
que roi; il est TEtat , il est la France, naturellement, avec une majesté simple ; 
Louis n'a pas l'originalité d*un Frédéric ou d'uh Charl'es-Qnint ; i! n*a que la gl<à«l^» 
deiiT de son râle, mais il l'a tout entière •, mais si bien mêlée b sa médiocrité p^** 
sonneile , que la postérité , je lui donne vingt siècles , ne cassera jamais le j'ugemeot 
de la France qui Ta nommé le grand roi. M. de Lafayette est peuple; il ne s'ap* 
partient pas à lui-même , il appartient au peuple , îl lui sonrit , il l'aime ; sa vi« est 
un rôle 4 mais sincèrement adopté, mai& joué avec nattar^l , et qui sera softitetfeU 
jusqu'au liout, sans e4K)rt. Gomnie îl n'avait la vocation ni d'un'PiVt, ni d'un 
Napoléon , il est resté le sefvrteurdes principes ; il ne ressemble è personne ç il Wl 
nouveau , parce qu'il est toujours le même; au milieu des révolutions îl n'enfle iA 
sa voit, Tii son caractère; il y porte la même sérénité qu'au milieu de sa familte^ 
qu'on l'approche a Lagrange ou à THôtel-de-Ville ^ on le trouvera simple , spiritafl 
et doux; on chérit sa bointé, on vénère sa vertu; on aimerait a lui trouver du 
genre, mais on est tranquille sur son immortalité, on est sûr que les p^its eùAinB 
de ïfos ërifëtùs confîi*meront dams l'avenir le nom dû grand citoyen. 

'Que l'hisftmre est bel^ dans son économie ! Depuis la fin du quivitièiite eiëole 
jusqu'à celle du dix-huifrètoe , l'Europe a voulu façonner le m<dn<Ae not^ea* 
qu'elle a découvert ; l'Espagne , le Plortugal , l'Angleterre ont jeté l'ancre de iemrs 
vaissèatix dams àes parages jusqu'alors inconnns ; la France n'est ventre que ï)4to 
tard , non pour porter en Amérique le génie de l'Europe , mais pour rappoîttter en 
Europe les leçons et les maximes 'de l'Amérique. Éternelle médiatrice du monde:, 
cette iârauïe , qui s'est entremise entre l'untiquité et le moyen âge , vitent s^intW- 
poser entre un nouvel univers et l'Europe. Français , vous êtes partout où il y b>. 
ponr rhtfmanité, un pas à faire , une conquête h. tenfer^ 

La guerre de l'indépendance américaine , grade è l'épée que la France a jetée 
dans la balance, a été capitale dans les destinées ^u monde. L'éfnanoipafifon |]^i- 
lôsophiqne du di^-^fanitième siècle avait été la véritable école otî s'étaieitt iovmé^ 
les Franklin et les Jefferson : ils traduisirent nos théories par des résetutions fjéné- 
reuses , et stfrènt élever une liberté simple et praftique. Quand nos compatriotes 
revrnrt*fil en France après la guerre de l'indépendance , ils nous contèrent Ite 
spectacle 'dont îh avarient été témoins ; ils avaient vu des républicains fort hon- 
nêtes, bien élevés, pas déclamateurs , hommes de sens. C'était nne.répubti^ue 
sans toge romahie et sans licteurs; pas la moindre réminiscence de Lacédémonè'; 
on y vivait fort bien ; même ces républicains n'étaient pas parfaits : ils avaient 
leurs travers, leurs défauts^et leurs vices; mais la raison et l'opinion généralie 
pirévalaicnt contre les infirmités individuelles. 

Ce n'est pas saris motif, monsieur, que la France s'est la première liée avtfc 
l'Amérique: d'abord son inimitié envers l'Angleterre Ty sollicitait; mais tme 
autre cause plus humaine et plus profonde explique notre alliance avec les vingt- 
qnrftrè états. Lu France s'est abouchée avec l'Amérique , parce que , de toutes les 
nations'dë l'Europe', elle est elle-même la plus démocratique: elle s'est instruite au 
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Spectacle d'un goavernement sans mensonge et sans traditions surannées ; d'un 
peuple se gouvernant lui-raéoie , et promenant sur toutes les têtes la loi de Tëlec- 
tion et de la capacité. Voilà , monsieur , le véritable sens de ce qu*on appelle chez 
nous l'école américaine. Nous n'avpns pas la moindre envie de nous modeler sur 
le patron des marchands de New-Yorck, notre amoiîr- propre s'accommode assez 
bien des qualités nationales; nous travaillons à les exalter , à les perfectionner , et 
non pas li les abolir. Mais quand un grand peuple, dans un autre hémisphère, 
jouit au sein de ses foyers d'une liberté facile et pratique, la France, toujours 
ardente à apprendre quelque chose , ne peut se refuser à regarder ce peuple ,^à 
moins d'être devenue stupide 

D'ailleurs^ notre développement démocratique est une conséquence naturelle 
de notre histoire. Où sont nos croyances monarchiques ? dans la bière insultée de 
Louis XIV* Qu'avez-vous fait , messeigneurs , de votre autorité féodale sur les 
vilains , ou même de votre supériorité nobiliaire sur les bourgeois? Vos privilèges 
sont tombés sous les coups de Richelieu et de Molière, de Rousseau et de Lafayette. 
Quel parti reste-t-il donc à prendre au peuple français, si ce n'est de se contenter 
de lui-même ? Il faut qu'il se résigne à l'indépendance \ Dieu n'a plus à lui donner 
que la liberté* • 

Elle sera longue , peut-être , la période historique où nous nous débrouillerons 
pour nous établir : comment? par quels moyens ? par quelles institutions sociales? 
Dieu le sait* Dieu qui , dans son invisible grandeur , regarde les hommes se mou- 
voir à ses pieds, tient en réserve , sous la garde du temps, les destinées des na- 
tions ; et quand les nations ont trouvé grâce devant lui par leur courage , il leur 
envoie les institutions qu'elles méritent , comme des armes divine^. Alors , l'in- 
stant venu, l'homhie animé du souffle de Dieu, artiste inspiré, crée une forme 
sociale^ compie Phidias a créé Minerve. Mais les faveurs célestes ne se prostituent 
pas à l'indifférence des peuples , et l'athlète dont le courage s'émousserait , ver- 
rai^ tomber sur sa tête, avec le glaive du vainqueur, le mépris du monde et de 
Dieu. 

Ainsi le devoir d'une nation est d& marcher devant elle et de se mettre en har- 
monie avec les opportunités de la fortune , qui n'est pas aveugle* Laissons de côté 
pour aujourd'hui le souci des formes sociales qui encadreront l'avenir ; constatons 
bien le fonds , connaissons-nous nous-mêmes , acquérons la conscience de notre 
caractère , de sa valeur et de sa portée. 

Or la France est le résumé vivant de quelques grands peuples qui ont passé sur 
la terre , et de plus , elle est elle-même. Ces deux termes , je veux dire ce dont elle 
a hérité et ce qui lui appartient en propre , sont vis-è-vis l'un de l'autre dans un 
rapport parfait et s'expriment dans une harmonieuse , aimable et brillante unité s 
et plus la France s'engagera dans le cours de sa direction et du siècle, plus on 
verra reluire les propriétés de son caractère; elle pourra en contracter d'autres, 
mais sans perdre les anciennes. 

Ainsi, monsieur, quand la démocratie française se dessinera^ par des linéamens 
plus précis , vous verrez reparaître avec plus de relief encore tout ce que nous 
avons d'athénien dans notre humeur : notre presse est aussi mordante, aussi acé- 
rée que les comédies des fêtes de Bacchus , notre tribune a la vivacité de U Agora. 
Heureusement, pour te^mpérer la frivolité attique , voici Rome qui nous a légué 
une partie de ses lois , plusieurs qualités de sa littérature et de sa langue , le goût 
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de la guerre , un sens droit , et des aptitudes politiques. Pourquoi la démocratie 
française n'a'urait-elle pas , comme Florence , Tamour et le gënie des arts ? Les 
temps de Léon i et de Louis XIV sont passes , et si l'artiste veut élever de gran- 
des choses , qu'il en demande au peuple les moyens , la puissance , l'inspiration. 
Cependant le bon sens de 1* Amérique ne nous restera pas étranger ; quelques-unes 
de ses expériences nous profiteront. Enfin l'esprit français lui*méme » vivifiant 
toutes ces analogies en les marquant de son type personnel , original sans être 
étroit , profond par son étendue , d'une verve éblouissante , brillera comme une 
flamme pure sur l'autel de la liberté pour éclairer l'Europe. 

Il importe beaucoup , monsieur , ^ue l'Europe nous connaisse , et qu'elle appré- x 
cie la maturité de notre développement démocratique ; qti'elle n'ait pour nous ni 
effroi ni mépris : nous méritons son estime. 

Que l'Europe veuille bien considérer que la société française , pour être démo- 
cratique , n'est pas prête à se dissoudre : jamais nation n'eut plus le sentiment et 
le besoin de l'unité que la démocratie française. Aussi un pouvoir débile lui répu« 
gne; elle aimera toujours à voir exercer puissamment l'autorité qu'elle confie; et» 
dans son esprit , elle n'a jamais séparé du dévouement qu'elle exige la grandeur 
personnelle de ses représentans : c'est se traîner sur des réminiscences classiques , 
pour tomber dans un coûtre^sens historique , que d'appeler néant et poussière la 
démocratie modernp , surtout en ce qui concerne la France. Qui donc a toujours 
chez nous entravé le pouvoir, et n'a jamais su- s'en servir, si ce n'est l'aristocra- 
tie ? C'était le tiers-état qui tirait de ses rangs les conseillers de la monarchie et 
menait les affaires. L'unité forte du pouvoir exécutif est indispensable à la France, 
et vous accorderez h un peuple assez de raison pour qu'il puisse sentir ce dont il a 
besoin. Il ne faudrait pas non plus que les cours de l'Europe nous prissent en dédain, 
parce que nous sommes des plébéiens. L'orgueil aristocratique trouvera au moins 
son égal dans la fierté des hommes qui représenteront le peuple ; la révolution fran- 
çaise peut consentir S^ traiter avec tout le monde, mais en reine : nous ne sommes 
pas , en Europe , des parvenus ; vieux et novateurs , nous sommes les fils aînés de 
la civilisation. 

Comprenez -vous maintenant, monsieur, tout ce qu'il y a de républicanisme 
inévitable dans la tournure de nos idées et de quelques-unes de nos institutions? 
Qu'est-ce que la liberté de la presse, que notre constitution déclare inviolable , si 
ce n'est le plus vrai symptôme de la liberté républicaine? qu'est-ce que l'institution 
du jury? qu'est-ce que l'égalité devant la loi? qu'est-ce qu'une partie de la popu- 
lation sous les armes? qu'est-ce que la tribune législative? Et , dans nos habitu- 
des, qu'est-ce que la fierté du tiers-état vis-à-vis des restes de l'antique noblesse? 
Qu'est-ce que l'indépendance du prolétaire dans ses rapports avec la bourgeoisie? 
Le républicanisme ne s'est-ii pas fait jour jusque dans la doctrine des partisans de 
la vieille légitimité? Ne leur avez- vous pas entendu parler , soit des étftts-généraux , 
soit des 'assemblées primaires , tant l'ascendant de la vérité est irrésistible ! L'Eu- 
rope peut nous regarder comme des républicains , par la même raison qu'au dix- 
huitième siècle , elle considérait, avec Montesquieu , l'Angleterre comme un état 
libre , comme une république originale et moderne. 

Etudiez sincèrement la civilisation française , vous la trouverez , sur plusieurs 
points-, sincèrement républicaine.' Le dix-neuvième siècle est un siècle puissant et 
fort; le jeune géant grandit; on peut croire à certains instans qu*il sommeille , 



(64) 
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mais levoUà qai fait un pas, et te monde est â)r&nl^; qaelquefoia il sembla ii^ré- 
golier dans sa marche , maïs il est persévérant : il se sert à merci des hommes et 
des générations ; il brise les destinées les plus hantes dont l'orgueil semblait le 
défier; il prodigue , au succès de ses desseins , les renversemena dfs rois anticipes; 
il érige soudainement des fortunes inouiea; partout il cherche des instrqp^eps , 
dùbil après en faire des victimes ; irrésistible y impitoyable , infini , il répète avec 
^Dieu : Ego sumqui sum* Devaqt ce dominateur terrible , courbez 1^ tête , obéis- 
ses ! Mais au lieu de le servir en tremblant , pourquoi ne pas le suivre avec amour? 
Pourquoi ne pas aimer notre siècle , cette face de Dieu dans un point de l'éternité? 
Passagers d'un jour , nous ne saurions refuser le pain qui nous a été jeté d*çn haut : 
nous n'en aurons pas d'autre« £h bien ! si, au lieu de le tremper de larmes sté- 
riles , nous l'arrosions' des sueurs de notre travail! si , au lieu de maudire la cause 
suprême qui nous fait mouvoir , nous nous prenions à la bénir ! si , qu lieu du 
désespoir, l'enthousiasme ! si, au lieu de ta crainte qui se retire, le dévouement qui se 
donne ! Ouî^ pourquoi les jeunes générations, formant un chœur immense sous l'œil 
de celui qui est, ne s'écrieraient-elies pas: Nous voilà, lévites nouveaux ; nous voilà, 
ministres dévoués des volontés progressives d'un Dieu qui ne change pas l 

Aq surplus , en France, monsieur , le temps de l'esprit critique semble passé;; 
ce juge raisonneur a été jugé lui-même: après l'avoir sufELsamment entendu , nous 
l'avons mis hor« de cour. Nous avons assez de ses préfaces qui dissertent sans 
conclure , qui se gonQent sans accoucher ; il a pu être utile , il 7 a quelques ai)- 
Bées 9 de chercher une raison et une justification à tout ce qui était , de confondre 
dans une impartialité sceptique le passé et le présent , le bien et te mal : cette 
indifférence a pu servir contreles veilles choses et les dissoudre ; mai« aujourd'hui 
elle est une denrée trop légène pour alimenter des générations affamées de décou- 
-vrir une vérité substaptielle et solide. 

Ces lettres , monsieur , que je vous adresse, je me suis décidé à les publier dans 
Tunique dessein de déblayer le sol ; elles sont critiques elles-mêmes , mais pour 
ensevelir l'esprit critique et négatif^ mais pour discerner le faux d'avee le vrai , le 
suranné de ce qui est vif et réel , mais pour accélérer le règne des croyances 
Yiouvelles. Encore un coup, il importe que nous nous connaissions nou8->mémes 
et que l'Europe nous connaisse. Voilà pourquoi, monsieur, j'ai trouvé quelque 
utilité dans la publicité de ees lettres familières; je la suspendrai bientôt, car mon 
but est à peu près rempli ; il ne qf&e reste plus qu'à constater, par un dernier coup- 
d'œil I la situation de la France , qu'à apprécier le point où elle est arrivée à tra- 
rers es constitutions politiques qui se sont succédé depuis 1780. Je vous par- 
lerai aussi des rapports de notre pays avec l'Allemagne, Ce sera l'objet de la der- 
ziière lettre que je rendrai publique ; désormais je reprendrai l'intimité secrète de 
notre correspondance , non sans plaisir 9 je l'avope 1 il y a t^nt de charme dans cet 
échange confidentiel de pensées oii l'esprit se repose ep s'exerçant epcorè ! 

Lebmimisa. 
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LITTÉRATURE. BEAUX-ARTS. 
DE LA V0É8IS SACRÉS GHS2 LES 9K09BÈTEBn 

Si la poésie sacrée est fille da ciel , et si la parole de Dieu passait sur les lèvres 
des prophètes, les livres des Hébreux doivent être marqués d'un sceau dîvin : lenr^ 
pensées , leurs images « leurs expressions ne doivent avoir rien de mortel, et c*fest 
la source pure oîi le génie doit puiser de sublimes inspirations dans le plus utile 
et le plus noble des arts , la poésie i Elle a servi d*àbord h proclamer les oracles 
de rÉternel , à graver dans le cœur de l'homme les maximes de la sagesse et les au* 
tiques faits de Tbistoire ; elle donne et reçoit la plus belle immortalité , et son ori.. 
gine , dit Lefranc de Pompignan , remonte au souverain créateur* 

*La Harpe n^ésite point à mettre les écrivains saôrés an dessus des écrivains 
profanes. Qui ne serait de son avis 7 Les seconds , il faut le dire , ne sont pas , 
autant: que les premiers , simples et sublimes , touchâns et gracieux , profonds et 
instructifs ; ils ne fécondent pas autant la pensée , ils n'entraînent pas comme eux 
l'imagination , le cœur et l'esprit. Dans la poésie lyrique surtout , le vol des pro« 
phètes s'élève , sur les ailes de l'inspiration, à une hauteur qiie nul génie n'attein. 
dra jamais^ et c'est de là que leur essort impétueux fond sur vous comme l'éclair. 
« Vous restez, dit Chateaubriand, fumant et sillonné parla foudre, avant de savoir 
comment elle vous a frappé. % 

Le premier des poètes lyriques , c^ést David , prophète-roi , tige sainte du Mes- 
sic. Dès l'âge de quinze ans, il reçoit de Samuel l'onction royale; quelques années 
plus tard , il terrasse le géant Goliath , commande a sa harpe de calmer le délire 
d'un roi réprouvé , ne répond à ses jalouses fureurs qu'en épargnant deux fois sa 
vie ; et quand l'oint du Très- Haut périt sur la montagne deGelboé , la douleur de 
David s'écrie : ^ 

Saul et Jonatbat ! 6 désastre cmet ! 

Comment n'étes-vons plus, ▼ous, les forts d'Israël? 

C'est par cette grandeur d'ame que David préludait à ses illustres destinées ; c'est 
par la magnanimité de sa clémence qu'il se montrait le noble précurseur du Christ. 

Roi de Jérusalem , vainqueur de ses rivaux et de ses ennemis , David conçoit le 
dessein d'élever au Seigneur un temple digne de sa majesté: il prépare les plans, 
consulte tous les arts , et amasse les trésors nécessaires a ce grand ouvrage , ré- 
servé à Salomon. Mais le plus bel ornement de ce temple, celui qui devait résister 
à sa destruction , comme è celle de tant de chefs-d'œuvre littéraires , ce sont les 
Psaumes de David , monument éternel de génie , de science et de poésie. 

Ces psaumes qui , d'après le savant Vignier , retentissaient , chantés jour et 
nuit dans le temple de Salomon , aux accords imposans des cymbales, des harpes 
et des psaltérions ; ces psaumes , que le père Lelong et Contant de La Mollette ont 
montrés occupant les veilles assidues de 1,300 écrivains ; ces psaumes , qui , tra- 
duits dans presque toutes les langues , et même en ytT& turcs , selon le Voyage 
de Spon , ont , en prose française , occupé : Sacy , Le Gros , Berthier, Pluche, 
La Harpe , Vignier et Agier ; en vers français ont inspiré plus de cent poètes : 

9 
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Marot , Bëze , De$portei , Michel de M^llac, Aotoine Godeau , le président Ni* 
colle , Guillaume da Vair , Malherbe t Lingendes, Racan , mademoiselle Ghëron, 
le cardinal de Boisgelin ^ surtout Racine et J.-B. Rousseau ^ qui leur doivent quel- 
quefttttaw dêê plus parfaitM hannonlM dont Vhooore la poësîe française. 

Tant de travaux sur les psaumes n*e'tonneront pas , si quelques' citations rapides 
proclament de nouveau leur excellence , et ce caractère d'inspiration qu'y reoon- 
iiaisseot saint Augustin , Théodoret et le gr^nd Bosi uet* 

Judigné contre qn diélateur , David sVcrie ; 

« Yçici le fort qui n'a point choisi le Seigneur pour «on tlile: il s*est oonfid 
dans ses trésors , il s est glorifié dans sou n^ant^ » Se glorifier dans son aéaat « 
contraste sublime j 

j?eint-il l'insolence et U prospérité des mécbans % « Leur iniquité sort tout or^ 
gueilleuse du sein de leur abondance. Us sont coonae enveloppés de leur impiété» 
J^ méchant « éU en travail pour produire Tiniquité ; il a conçu la norl et enfanté 

le criaae» » 

Veut* PU opposer h cette énergie de prisées la douce tristesse des paroles: « Lea 
jours de rbamme sont comme l'herbe ; su ilewr est comme celle des champs : un 
soufile passe , h fleur tombe, et la terre qui la portée ne la reconnaitra plus* n 
Aucun poète u*% dit! u Et la terre qui l'a portée ne la reconnaîtra plus, i» 

Au premier livre de VÉneidef, la description d'une tempête est un chef-d'œuvre ; 
piais ie trouve au psaume 106 une description plus admirable encore. 

Eole veut- il déchaîner la tempête : « Du revers de son sceptre t dit Virgile t il 
frappe le flanc de la montagne ; elle s'ouvre : tousles. vents , telle qu'une grande 
^imée » se précipitent , et leurs tourbillons ravagent les campagnes. ♦ 

navid dit : «< Le vent de ta tempête est debout, le% fldts se sont soulevés* m 
JL'iroc^ge est plus vive , plus hardie. 

Virgile met-il les mers en mouvement ; « Une montagne liquide élève ses vagues 
escarpées : les uns sont suspendus sur la cime des flots; Tonde s*ouvre , et moi^ 
tre aux autres la terre entre les mers : le sable furieux bouillonne » 

David ici est^lus poète encore i « Les- navigateurs montent aux cieux , des- 
cendent aux abîmés, n Quelle rapide opposition dans monter et descendre ! 

Le» clam0«rs des guerriers et le eri des cordages. 

harmonie îmîtative parfaite î Mais si le psalmî^e s'écrie : Anima eorum in malis 
iahescebat, leur ame se dissout parmi tant de maux ! c'est une harmonie supérieure 
à celle de Vîrgîle : l'on va aux oreilles , l'autre va à l'ame. 

Le discours d'Enée au milieu de l'orage , celui de Neptune aux vents , toute la 
fin de cette tempête sont cf un grand poète ; mais ces paroles sont d'un poète 
inspiré : « Dans leur infortune , ils crient vers le Seigneur , et le Seigneur les 

sauve de leur détresse. » 

Les anciens peignent quelquefbîs à grands traits la puissance du roi de rOfympe : 
(( Jupiter, dit Pindare , accomplît tout selon sa volonté; il atteint l'aigle aux ailes 
rapides, il devance le dauphin dans les mers, il courbe l'orgueil de l'homme su- 
perbe % et donne è la modestie une gloire impérissable, » 

Dieu dît : « Que la tuihière se fasse, et la lumière se fit. n Comparez ! 
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Certes » sî le Dieu de Virgile jure par le Stjz, il {aul admirer la beautë dm 
ces vers : 

„..»»,Sixgu p^rjluminafratrùf 
Per pice tomntes atraque twragîne ripas t 
Annuits HtoiummUutremefecit Ofympum, 

« n dit , et , attestant les fieat es des enfers qurî roulent de nof rs tômms de lâftfllie , 
il s'incline : îi ce signe, toat l'Olympe a tremblé. » « 

Jëhovab ne dit que ces mots : « J'en ai fait le serment, j*ai Jortf paf taohanAae, 
per memetipsum jurapi. » Voilà le serment d'un Dieu ! 

Enfin , dans les plus beaux rers de Virgile , montrons non seulement lé cour^ 
ronic de Jupiteri mais celui de tous les dieux arrachant à ïttxit ks fondemens 
de Trcne : 

Nêpùtnuê mu^pê nêafnùqué êmoui trkhmi 
FÛmdtUMma çuûiit , taiamque ab êêdikut mrhem 
Emît, Hic Juno Scobus sœvissima portas 
Prima UHêl^ sociumque/urens à navibus agmen 
Fûrro accincta vocat, 

Jam iuntmoM arces Triianià , tësp^e , PaUàs 
Inmdiê, nimbo êffulgenê ^ €t Gorgone job^a. 
IpM pâUr Danau aniamê virêsifue secwida» 
Sufflcà : ipse deos in dareUuia suscitai arma» 

De son trident TeDgeor là Neptune foudroie 9 
Ébranle tout entière et déracine Troie ; 
Lk , eotirerte de fer, debout «ur les debria, 
Janott t«c»«, appekm m colMHrte à grand» erfii 
Du Wut étfs tomrs , PâUas » qu'un nuage environne f 
Étincelle des feux de Thorrible Gorgone ; 
Jupiter donne aux Grecs la force et la valeur ; 
II feur donne les dieux» tous les dieux en fureur. 

A côté du courroux de ces faux dieux, placez un instant celui de Jéhovah , et 
Tons faites rentrer dans le néant toutes les divinités du paganisme r « Sa colère a 
monté comme un tourbillon de fumée ; son visage a paru comme la flamme « et son' 
courroux comme un feu ardent. Il a abaissé les cieux , il est descendu , et les 
nuages étaient sous ses pieds ;^ il a pris son vol sur les ailes des Gbérubfns, et- 
s'est élancé sur les vents. Les nuées amoncelées formaient autour de lui un p^* 
Villon de ténèbres : l'éclat de Son visage les a dissipées, et une pluie de feu est 
tombée de leur sein. Le Seigneur a tonné du baut dés cieux; le Très-Haut a fait 
entendre sa voix , sa voix a éclaté comme un brâlant orage^. Il a lancé ses (lèches 
et dissipé mes ennemis; û a rédoublé ses foudres qui les ont renversés. Alors les 
eaux ont été dévoilées dans leurs sources , les fondemens de la terre ont paru h, 
découvert, parce que vous les avet menacés , Seigneur, et quTls ont senti le 
souffle de votre colère ! » « Avouons-le, dit La Harpe, il 7 a aussi loin de ce 
sublime à tout autre sublime , que de Tesprrt de Dieu ii l'esprit de l'homme. » 
Isaîe, fiisd'Amos, prophétisa sous les règnes de Joatham, d'Achas et d^Ezé* 
ctnas. Pendant soixante- deux ans, il remplit, dans un stjle divin, ta plus 
dangereuse , mais la plus honorable des missions , ^elle de dire la vérité atrt 
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grands de la terl*e. Pour avoir reproche h Matiassès ses désordres et son impi^të f 
il fat scie en deux, et mourut à près de cent ans» laissant son bourreau cou* 
Tert d*an ëternel opprobre , et montant au ciel la main omëe de la palme des 
martyrs, le front couvert des rayons d'une gloire immortelle. 

Ceux qui voudront pënëtrer les secrets de ses ouvrages doivent consulter, parmi 
les nombreux commentateurs d*Isaïe, Aben-Ezra, David Kimchi , saint Jërôme $ 
Vitringa , Leclerc , Sanctius , Rosen-Miilleri dom Calmet , l'abbé Duguet et le 
savant père Berthier. . . 

Quant aux beautés de sa diction, nul ne les a mieux fait connaître qae le 
célèbre docteur Lowth : m Ce prophète, dit-il» abonde tellement en mérites de 
toute espèce , qu'il est impossible de se former l'idée d'une plus haute perfection^ 
Elégant et sublime, orné et grave à la fois, il réunit k un degré merveilleux 
l'abondance et la force , la richesse et la majefi(té. Dans ses pensées , quelle éleva* 
tion , quelle magnificence , quel enthousiasme divin ! Dans ses images , quelle 
exacte convenance! quelle noblesse» quel éclat, quelle fécondité! Dans son é\o» 
cution 4 quelle élégance singulière, et, au milieu de tant de ténèbres, quelle 
lumière étonnante ! A tant de qualités ajoutons encore un si grand charme dans 
la construction poétique de ses périodes , soit qu'il faille la regarder comme un 
don heureux de la nature , soit qu'on doive l'attribuer à l'art, que, s'il existe 
encore quelques traces de la beauté et de la douceur primitive de la poésie des 
Hébreux, c'est principalement dans les écrits d'Isaïe qu'elles se sont conservées » 
et qu'il est possible de les retrouver. » 

Ajoutons à ce magnifique éloge un seul éloge plus magnifique encore • citons 
quelques passages de ce grand prophète» 

En parlant d'Israël i « J'ai fait de toj , dit-il f un traîneau | une herse neuve ^ 
hérissée de dents t tu foules les montagnes et tu les écrases ; tu réduis les collines 
en poudre comme la paille ; tu les vannes t et le vent les emporte i et les tempêtes 
les dispersent au loin, n 

Ailleurs, il dit : u Que la terre chancelle en sa frayeur, telle qu'un 
homme dans l'ivresse t elle sera transportée comme une tente dressée pour 
une nuit, t 

. Si le Seigneur punit la Judée t « Il étend sur elle le. cordeau de la dé-, 
yastation et l'aplomb de l'ignominie, et l'armée céleste sèche d'effroi; les 
cieux eux-inémes se roulent comme un livre ; toute leur armée tombe , comme 
la feuille flétrie se détache du cep» et la figue sèche de l'arbre qui l'a 
portée* a 

< Quel tableau terrible , si le prophète vous montre le Messie I a Armé de la. 
puissance de son père , s'avançant , revêtu d'une pourpré éclatante. , a travers les 
bataillons renversés des grands de la terre , il les foule aux pieds ..dans sa fureur 
vengeresse , semblable au vigneron qui, daus la cuve ou bouillonne up vin nou- 
veau^ bondit sur les raisins entassés et les écrase i le carnage a souillé ses pieds ^ 
et le sang dégoutte de ses vétemens. • Certes i aucune poésie n'ofiGre les traces de. 
pareilles beautés ! 

Isaïe , si habile dans l'exécution , ne Vesi pas moins dans la composition 
de ses ouvrages. N'en citons pour preuve que son chapitre xrv^ « le chàti* 
ment du roi de Babylonne » : c'est peut-éire l'ode la plus parfaite que présente 
aucune langue. 
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Qael début animd et quelle figure hardie, qaè cette voix des cMret du Liban 
qui se lève pour insulter le tyran mort 1 

V 

O Liban ! mont Mcrë ! tu tresflftlHes de joie ^ 
Et tet cidret ont dit , en releyant leur front : 
« Le gouffre de la mort a dëyorë ta proie. 
D'une hache insolente il faut brayer Taffront. » 

Et que dire de ces t jrans qui , dans les enfers , se penchent pour reconnaître le 
roi d'Assur , et s'ëcrient frappés d'ëtonnement : Il est semblable à tious ! nostri 
similis effeclus est. Le moi! de Médée , le qu* il mourût! rien n'approche de ce 
mot : il ne pourrait ti;ouver son équivalent que dans les livres saints. 

Un poète grec ou latin aurait dit : G)mme un astre éclatant tu brillais dans les 
cieux ; le poète hébreu , plus hardi , fait du roi un astre même : 

• 

Ua§;nlfique flambeau , dominateur du monde » 
Toi dont aueun regard ne loutenait Tardeur , 
Quel bras t*a donc plonge dans cette nuit immonde, 
£t de tant de rayons éclipse la splendeur 7 

Enfin quel poète inspiré, quel orateur de la chaire a fait pâlir comme Isaïe t ^'î' 
nous offre le profond néant des grandeurs humaines 7 , 

Son pouvoir, qui ai haut éleyait sa' démence , 
Dieu Ta précipita dans les plus bas revers : 
Et que lui reste*t-il de son empire immense 7 
Pour lit la poûrritare , et pour manteau les vers. 

Athènes et Rome n'ont pas aussi bien connu que Sion le langage de la tristesse. 
Le peuple hébreu , longtemps en Egypte sous le faix d*un cruel esclavage, obligé 
de s'en arracher , et de s'établir au loin en se frayant une voie k travers les flots, 
les déserts et 'les nations féroces ; ce peuple , échangeant le pouvoir des pontifes 
contre celui des roîs> se divisant en deux parts et se dévorant lui-même; jeté par 
ses discordes dans le sein de 3abylone , rendu è ses foyers pour ramper sous des 
maîtres faibles , et tomber à la fin sous le joug de Rome et sous le glaive de Titus; 
ce peuple, nourri de tant de vicissitudes et de douleurs, dut savoir les faire par- 
ler. Aussi les : âmes les plus froides sont-elles émues, soit que Job nous présente 
toutes les misères de Thomme , soit que David se plaigne des jalouses fureurs de 
ses ennemis , soit que Jérémie déplore les crimes et les calamités de sa patrie. 

Jéi*émie est , de tous les prophètes , celui qui est allé le plus loin dans cette 
science d'éveiller, de nourrir Taffliction de râme,%et de faire couler des larmes 
abondantes. Saint Jérôme lui reproche , il est vrai , quelques grossièretés de lan- 
gage; mais ses six derniers chapitres offrent une élégance de style presque digne 
de celle d*lsaïe. 

«I J*ai porté mes regards, dit-il en parlant de la Judée coupable , sur cette terre, 
je Tai vue dépouillée et sans forme; je les ai portés vers les cieux, ils ne brillaient 
plus ; j'ai regardé les montagnes, elles tremblaient; toutes les collines s'entre- cfao* 
quaiept violemment ; j'ai regardé , il n'y avait plus d'hommes , et tous les oiseaux 
du ciel avaient disparu ; j'ai regardé, j'ai vu le Carmel désert, et toutes les cités 
détruitessy ô Seigneur! par le feu dévorant de ta colère* » 
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Teuton dés exf/fesàiùùs hardies? «OglàiTe dd Sei(p9etlrr nie té repoierâ^-ta 
point ? rentre dans le fourreaa , arréte-toi , et demeare en silence. Comment $e 
reposerait-il , lorsque le Seigneur lui intime ses ordres , lorsqu'il lui a donné ren- 
dez-vous aux champs d'Ascalon , &ûr les rivages de la mer ! » 

Le glaive qui demeure en silence , qui reçoit des ordres , qui a un rendez-vous 
aux champs d'Ascalon, c'est là encore un langage, privilège exclusif des prophètes. 

On en peut dire autant de ces images i a O cieux ! frémissez d'étonnement ; 
portes du ciel pleurez , et soyez inconsolables , car ils ont commis deux crimes ; ils 
m'ont abandonné, moi qui suis une source d*eau vive, et ils se sont creusé des 
citernes entr ouvertes qui ne peuvent tenir l'eau*. •«• » 

Quant aux saintes élégies de Jérémie , tout est loué dans ces mots de Bossuet , 
<c Jérémie est le seul qui ait égalé les lamentations aux douleurs* » 

a Ezéchiel est terrible , véhément, tragique , toujours sévère et roena^nt i ses 
pensées sont hautes, pleines de feu, dictées par la colère et lindignation. Son style 
est grand, plein de gravité, austère, un peu rude, et quelquefois négligé. •• 
Vaincu peut-être dans tout le reste par plusieurs des autres prophètes , il n*a 
jamais été égalé dans le genfe auquel laC ntftnre semblait l'avpîr uniquement des- 
tiné : c'est-à-dire , en énergie , en véhémence , en grandeur. » 

A ce jugement, le docteur Lqwth pouvait ajouter qu'Ezéchiel étonne par des 
conceptions si extraordinaires » que Tesprît confondu ne sait ce qu^l doit le plus 
admirer ou de Taudace du plan, ou de Taudace de Texpression. Les tribus d'Israël 
son captives à Babylone; Ezéchiel veut-il leur annoncer un prochain retour dans 
la patrie : « L'Etemel me transporte au n^ilieu d*une campagne couverte d'osse- 
mens , il me dit : Fils de l'homme, croyez- vous que ces os puissent revivre? Je lui 
réponds : Seigneur Dieu y voas le savez. U continue : Prophétisez! j'obéis. Voilà 
qu'au même instant tous ces os s'agitent à grand bruit , s'approchent , se placent 
dans leurs jèîntures , se lient par des nerfs, et se couvrent de chair et de peau. 
L'esprit n'y était point eitoore ; Dieu m'ordonne de l'appeler des quatre rents : 
aoa^aÎQ les morts revivent, se dressent sur leurs pieds, et forment une armée 
innombrable. Omon petople l vous êtes ces ossemens desséchés ; mais je vais ouvrir 
mis sépidcrcs , et vo%u rentrerez dans la terre d'Israël. » 

Horace^ Toolant déplorer les maux delà république , la compare à tm vaisseau 
battu de la tempête ; mais conme son astre poétique p&lit devant celui du pro- 
pice ^ s*il montre la raine de Tyr sous la même image ! 

« O Tyr! les peuples n'ont rien oublié pour votre beauté; ils ont fait votre 
vaisseau des sapins de Sanîr ; ils ont pris pour màt w» cèdre superbe ; les chênes 
de Basan formaieut vos rames , l'ivoire de llnde brillait sur vos bancs $ le lin 
d'Egypte s'est déployé en voiles, l'hyacinthe et la pourpre d'Elisa ont fait votre 
riche pavillon ; les habitans de Sidon et d'Ârad ont été vos rameurs^ et vos sages, 
à Tyr I son dievenas vos pilâtes.^ » 

A ces détails si riches , succède one magnifique description de Ti^lenc» et dn 
commerce de Tyr; puis le prophète, ressaisissant son allégorie avec pins de vi- 
gneur : Vos rameurs , ô Tyr ! vous ont conduit sur les grandes eanx ; mais le vent 
du Midi vons a brisé au milieu de la mer. Vos richesses , vos trésors, vos pilotes, 
nos soldats f tout votre peuple s'engloutissent ensen^le dans Fabîme dés ondes ; 
Ici elanieurs et les plaintes de vos nochers épouvantent les flottes entières. Elles 
«'écrient : «^ Oîi trouver une ville semblable à Tyr , qui est devenue muette au 
sein des mers !«.. » 
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Cette fiction vous ferait croire que vous êtes arrivé aux derniëres limites du 
beau ^ ai , en ouvrant le chapitre xvi d'Ezéchiel ^ vous ne trouviea une allégorie 
plus mâle et plus soutenue encore. Le prophète veut reprocher h Jérusalem ses 
crimes et son ingratitude ; il la représente sous les traits d*une femme jetée nue 
au seuil de la vie et baignée dans le sang : « Elle a été recueillie par le Seigneur, 
qui Ta élev.ée, enrichie, parée du diadème. Pour tant de bienfaits, elle a renié 
Dieu , encensé les idoles , commis tous les forfaits. » Cette fiction véhénïente est 
si pleine de beautés , que le poète semble s*étre précipité par delà toutes les bornes 
prescrites au génie de rhooune« 

Comment rendre tant de merveilles? Comment en approcher même? Combien 
Fimitateur en vers français doit réclamer et obtenir d*indulgence , s*il cherche à 
révéler cette langue, modèle de tous les sublimes; et si, dans la poésie la plus 
élevée, îl tente de soutenir, comme elle, une seule métaphore en des poèmes 
entiers, conservant les pensées, les images et les expressions des livres saints ! 

C. L. MoLLEVAvtf de Tlnstitut* 
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Si la vie de rhomme de lettres est un comba^t , c^est surtout pour ceux qui , 
tourmentés de Tesprit d*innovation et de réforme , veulent non seulement préparer, 
mais accélérer le progrès des arts et des sciences. A mesure que nous avançons 
dans une époque éclairée , il 7 a moins de danger ii remettre en question tout ce 
qui n*a pas été bien éclairci , à se servir du doute pour obtenir la vérité. Mais il y 
a eu des époques d*ignorance et de fanatisme où il n'était pas permis è Tesprit hu- 
main de se déban*asser de ses langes ; oh tout ce qui tendait è faire sortir la pensée 
des ornières de la routine paraissait une tentative téméraire , coupable , et presque 
sacrilège. L'ignorance est d*un assez bon rapport pour ceux l'exploitent au profit 
de leur propre incaj>acité; le meilleur moyen de museler le vulgaire, c*est de 
crier à In profanation , dès qu'on l'invite h soumettre à l'examen de la raison lés 
vieilles doctrines et les traditions usées qu'il avait embrassées aveuglément. 

Ve pas jurer en tout sur la parole du maître , est pourtant Tunique moyen de 
découvrir quelque chose par soi-même, h moins que Ton ne suppose ({ue tout soit 
déjh découvert , ce qui serait prendre Thorizon pour les bornes du monde. 

Ces réflexions se présentent à fcccasion d'un savant dont la vie orageuse fut 
terminée par une mort déplorable , et qui appartient h une époque oh les que- 
relles théologiques amenaient la Saint-Barthélémy, dont il fut une des victimes. 
RiaiiTS fut célèbre par sa vaste érudition , par la subtilité de son esprit , la force 
de son éloquence et la noblesse de son caractère. 

Les principes que nous venons d'énoncer doivent servir a consacrer l'éloge de 
ce gfand maître , relativement à cet amour du vrai , h cette recherche du bon et 
de Tutile qot fut l'objet constant de ses travaux, et qui contribua è lui faire perfec- 
tionner la méthode philosophique , et II rendre également des services ^ la gram- 
maire , dont le pei*fectionnement tiendra toujours aux progrès de la philosophie.- 
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G>mme c'est soi» ce double point de vue scteDtUSqoe que nous considâtms ici 
fiamus^ il est inutile d*appuyer sur cette opiniâtreté, sur ce caractère plus im- 
pétueux que prudent qu*on lui a reproché , sur ce goût excessif des réformes qui , 
dit-on 9 lui fit embrasser le calirinisme. Nous ne jugeons point ici ses opinions reli- 
gieuses , nous ne donnons pas même rfaistorique de sa vie : il sufGlra d!en indiquer 
ce qui se rapporte à son histoire littéraire. 

Ainsi que la plupart des hommes célèbres , on le voit d'abord aux prises avec la 
fortune , et tourmenté du besoin de s'instruire. Dès Tâge de dix-huit ans , il vint à 
Paris f d'où la misère l'éloigna deux fois , et oh il parvint enfin à exister , en en» 
trant comme domestique ( cuistre ) au collège de Navarre. Il était d*une famille 
noble 9 réduite à l'indigence : rien ne lui coûtait pour se mettre' â niéme d'achever 
ses études. Il ne devait pas tarder à effacer , par son illustration personnelle , ces 
injiastices de la fortune ; son début obtînt le plus grand éclat. A sa réception au 
degré de roaître-ès-arts, il prit l'engagement de combattre la prétendue infaillibi- 
lité d'Arîstote , dans tout ce qu'il plairait à ses adversaires d'objecter : il les rédui* 
sit au silence. On s'attendait J^ couvrir de confusion ce jeune téméraire ; il étonna 
la foule immense de ses auditeurs: ce.premier succès fut un véritable triomphe* 

Bamus ne tarda guère à rédiger une nouvelle logique et une critique de celle 
d'Aristote ; ces deux ouvrages exchèrènt de grands troubles dans l'Université de 
Paris t il surgit , de toutes parts , des champions au philosophe de Stagyre. L'un 
d'eux , Antoine Govea , Portugais , ne trouva pas de meilleure réplique à Ramus , 
que de le représenter comme un séditieux , un impie, qui, par ses attaques contre 
Ârislote, prétendait subvertir à la fois les sciences , la morale , la religion. On voit 
que Fontenelle connaissait bien les hommes , lui qui disait qu'il se garderait bien 
d'ouvrir la main s'il l'avait pleine de vérités. Copernic avait été joué en plein théâ- 
tre, Bamus obtint le même honneur; et Ton sait que, plus tard, Galilée fut 
réputé hérétique en Italie , qu'en Hollande Descartes passa pour athée. Mais c'est 
toujours moins dans le peuple que se trouve cette haine contre ceux qui l'éclai- 
rent , que dans les hommes qui semblent faits eux-mêmes pour l'éclairer. Le Par- 
lement informa. François I«' évoqua l'affaire en son conseil ;et, après un jugement 
arbitral , intervint un arrêt infirmât! f qui supprimait les ouvrages de Bamus , et 
lui défendait , sous peine de punition corporelle ^ d'enseigner et d'écrire contre Ans- 
tote* C'est ainsi que François t^r méritait ce titre de Père des lettres , qu'on lui 
concède assez bénévolement. 

Cependant , sous Henri 11 , et par la protection du cardinal de Lorraine , Ramus 
obtint la main-levée de sa plume et de sa langue ; il fut même nommé professeur 
royal de philosophie et d'éloquence. Ûest de cette époque (1551 ) que datent ses 
imniienses travaux en grammaire pour le latin , le grec et le français. Dans l'espace 
de dix ans , il publia diverses grammaires sur ces trois langues, et plusieurs traités 
de mathématiques , de dialectique et de rhétorique. Dans tous ces ouvrages se 
manifeste un esprit de réforme , dont on ne saurait trop louer le but , k une épo- 
que oh il était si nécessaire de protester contre la routine qui dominait toutes les 
sciences. TJn bénéficier -fut privé de ses revenus pour avoir proponcé quisquis et 
quanquam, au lieu de kiskis et kankan. De là l'origine du mot cancan, bruit , ru- 
meur , scandale. Le Parlement , qui jugeait encore les questions grammaticales , 
réintégra le disciple de Ramus , et laissa la liberté de prononcer comme on voU' 
drait. Rien n'était plus sage : c'était à la raison à finir par ayoir ij'aison , et le Par* 
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lement ne devait pas plus ordônDér de prononcer quamquam que kankan ,■ bien 
qpe, dans le latin et dans les langues méridionales qui en dénient , la prononcia* 
tion soit en analogie avec lorthographe. 

' Nous v<*nons d*indiquer, par cette seule observation » quelques essais de ré* 
forme dans notre orthographe , tentative commencée avec prudence et ménase- 
meiit pal* des écrivains distingués , mais que récemment des grammairiens mala- 
droits ont poussée a Textréme , c*est-à-dire jusqu'au ridicule , non-seulement en 
faisant disparaître les bases radicales de notre langue » mais en subvertissant fie 
peu qui nous est resté de prosodie. 

En fait de langue » comme en fait de politique « gardez-vous de couper l'arbre 
au pied pour avoir le fruit. Le langage suit les vicissitudes des mœurs. Les trans- 
formations dans l'orthographe et la prononciation ne peuvent s'élaborer que par 
le temps et l'usage. Bien de plus ingénieuxi h ce sujet » que ce qu'en a dit un 
poète plein de grâce et de sens s 

Ui sjrluœ /oliis pronos mutantur in annoa 
Prima codant^ ita verhorum yetus interit œta», 
Et jiufeaum ritu Jlorent modo nata PÎgéntque» 

m 

Du reste, un système a besoin d'être apprécié dans son ensemble , et la réforme 
orthographique y telle que la concevait Ramus , ne saurait être condamnée sur le» 
exemples isolés qu'en rapporte à plaisir Régnier des Marais. 
' Qu'on ne se hâte donc point de juger légèrement un homme auquel on doit lew 
deux consonnes/ et i;, qui prirent le nom de ramistes* Celui qui avait éclairci Ici 
logique, simplifié la rhétoi-ique , réformé si heureusement la prononciation la* 
tine 9 distingué deux consonnes confondues jusqu'alors avec deux voyelles , ne 
devait point s'arrêter dans le cours progressif de ses utiles reformations. 11 avai^ 
représenté les sons simples , tel que an, eu, ou, un, par des signes simples; dis- 
tingué par des signes dififérens les trois sortes d^e , les diverses sortes d'à qui modi* 
fient la prononciation , et qui apportent dans notre langue des difficultés de là 
même nature que celles qui nous arrêtent dans la langue anglaise parlée. 11 avait 
simplifié l'écriture , soit imprimée, soit écrite, en substituant des signes moins 
compliqués ', moins étendus , a ceux de notre alphabet , oii les lettres sont longues 
il tracer , puisque 17, l'un des signes les plus simples , exige toutefois trois mouve- 
mens de plumé ! la ligne oblique, le contour, et le point qui se détache du 
caractère. 

En supposant que les signes nouveaux, substitués aux anciens par Bamus, ne 
fussent pas encore perfectionnés , peu importe : on n'en doit pas moins louer le 
système de cette amélioration. Une fois le principe admis , il ne s'agirait que d'en 
déduire'des combinaisons mieux éprouvées. 

Placé au premier rang des grammairiens par l'ordre des temps, se présentant 
avecla gloire d'avoir en quelque sorte déroui ifé toute la méthode scientifique de son 
époque, Ramus jette sur la nôtre, malgré un intervalle immense,. une lumièr^i 
qui peut nous servir de guide. Il siérait bien mal à notre siècle, quelque fiei* qu'il 
puisse être de son avancement, de répudier avec dédain les premières investiga- 
tions d'un savant illustre du seizième siècle , dont les projets d'amélioration 
avaient été conçus largement , lors même qu'il ne lui fût point donné de les ache* 
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ver. Se frayer des chemiM nouYetui « est admirable Mni iloiite ; maie il y MHiit 
aussi de rhoonear à retrouver une route tracée et perdue , ^ la suivre ^ il la pW** 
longer, à l'agrandir C'est ainsi que se communiquent les peuples , c'est par Ih 
que se reprennent les erremens des temps passés « dans tout ce qu'ils peuvent 
avoir d'utile et de véritablement bon ; car le présent est jaloux -de ses droits : il 
n^accepte la succession du passé que sous bénéfice d'inventaire, non . seulement 
dans tout ce qui se rapporte à Tordre social , mais encore dans les progrès philo- 
sophiques des sciences » qui sont liés intimement aux plus grands avantages de Id 
société politique. 

VOmiQUOI LA FRANCS 



h'a-t-eixe roisT 



0£ LITTÉRATURE NATIONALE. 

* 

I 

Avaut tcPessayef la solution de ce problème , il est utile , pensons-nous t d'ac- 
quérir une idée précise de ce qu'on entend par Littemture nationale* 

Voudra-t-on faire emploi de ces mots pour désigner l'edsemble des productions 
Hitéraires d'un peuple? Alors, nous conviendrons avec empressement que h 
France possède une littérature nationale , c'est-à-dire une littérature composée par 
des écrivains nés dans les limites de son territoire, élevés dans se^ écoles, et 
parlent la langue qui est sienne : nous ajouterons même qu'il n'est point jusqu'alors 
de littérature qui raisonnablement lui puisse être préférée. 
' Mais , par littérature nationale , voulez-vous comprendre une littérature des- 
tinée essentiellement 'k retracer Ta physionomie sociale du peuple auquel elle 
appartient, ses préjugés antiques et ses croyances modernes, ses us d'autrefois 
et ses coutumes d'aujourd'hui ; de telle sorte que cette littérature s'écarte autant 
de toutes lesaiitres littératures, que la nation qui l'a produite se distingue de 
toutes les autres nations 7 Dans ce cas , nous sommes forcés d'en faire l'aveu , la 
France manque de littérature nationale ;- car on chercherait vainement dans les 
ouvres de ses écrivains tous les traits et rien que les traits de la physionomie 
française dans ses différens âges. ' 

Or, c'est le dernier sens adopté ici , pourquoi la France n'a-t-elle point une lit* 
térature nationale t 

Cest qû^il n'y a pas de littérature nationale possible Ik où il n'y a pas de carac- 
tère national. 

£n effet, la littérature, prise chez un peuple , est l'expression écrite des 
mtseûrs , du caractère de ce peuple. Lors donc qu'un peuple n'a point de 
tebèurs propres , un caractère à lui , il y a évidence qu'il ne peut avoir par 
Mite une littérature spéciale , une littérature individuelle : on ne saurait repré* 
senter ce qui n'existe pas ; nul ne peut tracer un portrait , s'il n'a préalablement 
un modèle. 
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Que fit mftmteDiuit 9 BOOfl dépouillons les pt^ng^t d'un frivole amonr^jproppe , 
que si nous cherchons sincèrement à nous connmi&yi nouffmémeSf nous Terroos 
qu^ii n*y a point en France de caractère ▼rfritablement national ; et , )e dis plus 
encore , nous verrons qu'il n'y a point de caractère vraintent national posèifale 
en France. 

Qu'on se garde de croire que j'aie ici le dessein d'insulter è ma patrie et d'cxal» 
ter à son préjudice les autres sociétés européennes. A Dieu sa plaise quo fe sois 
assee injuste pour conèevoir un tel pro^t, assez déraisopnable pour en tenter 
l'exécution ! Je pense, au contraire, que si un caractère national nous naanque, 
c'e^t par une conséquence nécessaire de la tâche grande et noble qui nous est con- 
fiée par la pâture elIe-miSnie. le m'explique. 

Inscrite par la main de la Providence entre les eaiis de la Méditerranée et cettes 
de l'Océan 9 entre le nord et le midi de l'Europe, la France m'apparatt comme 
un foyer dans lequel convergent les rayons multipliés et divers de la civilisation 
générale. Lli , ces rayons se heurtent , se confondent , s'harmonisent , et rejaillis- 
«ent plus briUaos et plus purs vers les lieux d oîi ils sont émanés. 

Quel moyen donc que k France « ^tée au centre de ce mouvement nnivqrsfl , 
et tournant , pour ainsi parler, avec une prodigieuse vitesse sur un aie tpajours 
enflammé, puissiQ se composer des coutumes spéciales, des moaurs durables, 
comme ces empires qui , placés aux confins de la vaste circonférence ^ se meuvent 
lentement sous la main des siècles ? 

Notre destinée , h nous , c'est de. nous modiBer sans cesse selon les besoins de 
la civilisation 9 notre caractère national , c'est de n*en point ayoîr. L'histojre de 
notre avenir, comme celle de notre passé, est toute dans notre position géogra- 
phique : tant qu'il y .aura deux continens , un nord et un midi de l'Eiarope , il y 
aura un pays oii les deux continens viendront ae rencontrer, oii le joiord et le midi 
de rSuropese.dopueropt rendes~vous , et ce pays sera la France* Changez son 
nom, son langage , sa forme de gouvernement ; impiantez-y d'autrea lois «altacbeat 
à son sol d'autres hommes ; et , en dépit de vos efforts , ce peuple deviendra 
bientôt la continuation forcée du peuple précèdent: comme lui, il sera inconstant 
dans ses modes, mobile dans ses mœurs, curieux du nouveau en tons genres, 
partisan zélé de toutes les sortes de mouvemens : il n'aura point assez de calme 
pour inventer beaucoup ( 1 ) , mais son goût formé par la comparaison sera trop ép^uré 
pour ne pas perfectionner sans cesse : tout adopter pour tout améliorent ,!|eUe sera 
«a devise ; et comme l'on a dit du Cap de Bonne-Espérance qu'il est i'aubergf 
obligée des deux Mondes , on peut dire aussi de la France qu'elle est l'hàtellerie 
i)bligée de la civilisation universelle» 

Tenter d'échapper à cette loi de la nature, pour nous, c'est tenter l'imposa 
sible; vouloir nous former des habitudes isolées, nous imposer des idées origi- 
jaales , c'est vouloir ce que ne v^ut pas la Providence. £t puis» agitons«noua en 

(i) €>st purtout dao9 ]^ régions de l'Europe où la tqmpémture eit ordinttirenie&t liasse , le ciel 
souvent nébuleux , les sens moins actifs et les babilans moins porte's ^ quitter leurs demeures ^ 
que les sciences sérieuses ont brillé d*un éclat plus imposant et reçu' de plus importantes appli- 
cations; tandis que l'architecture , ]|i sculpture, la poésie, la musique , la peinture, en un mot , 
les arts d'harmonie , ont été cultivés avec plus de succès sous le ciel riant des contrées dq sud; 
mais la civil «ation tend à «ffiieer chaque four davantage ce^ nuances , et à-détrnise ce qu'on petit 
«Wiwlsrrii^iianpe moraile den çUiuiaU. 
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Ions ften$4 |>oulerer8om notre état social en mille manières, entassons révolutions 
sur révolutions , et toujours dans notre caractère il entrera de tous les caractères , 
dans qos mœurs if entrera de toutes les mœurs , dans notre littérature il entrera 
de toutes les littératures. 

Qu'on cesse donc de reprocher à nos devanciers qu'ib ne nous ont laissé que 
des imitations. Loin d'avoir par \h mérité le blâme et les dédains de la postérité, 
ils se sont,' au contraire, rendus dignes de ses éloges et de sa reconnaissance : 
de ses éloges , parce que en cela ils ont accompli fidèlement la^Ynissionv qui leur 
était cwifiée : de. sa reconnaissance, parce qu'ils ont ainsi préparé et bâté les 
progrès* de cette civilisation dont le monde aujourd'hui recueille les' bienfaits, ^ 

Pour mieux apprécier les services que lui ont rendus nos pères , i) n'est point 
inutile , peut-être ^ de tracer ici nne esquisse rapide de leur action sur les autres 
littératures européennes; et cet esamen , d'ailleurs, nous portera èmieuie aper- 
cevoir cette nécessité d'imitàtipn à laqlielle nos écrivains auraient bien vainement 
tenté de se soustraire*. 

Charlemagne n'était plus , et l'idiome vulgaire f abandonné à la partie basse da 
pei^>le9 vit la langue latine, adoptée par la cour et le clergé, devenir celle des 
actes publics, des églises , des tribunaux et des savans* Ainsi vivaient en France 
deux langages dififérens.^t presque ennemis , d où devaient sortir dei|x. littératures 
.distiuctes* et rivales, dont Tune serait la propriété exclusive' de la classe instruite*, 
et dont l'autre grandirait pour le commun de la nation. Mais un jour viendra où 
nous les verrons s'unir et méine se confondre^ 

Cependant, en prenant pied dans les Gaules , les Normands , vainqueurs, dorent 
y importer ce jugement froid, ces idées sombres, ces récits héroïques qui plaisent 
tant aux peuples septentrionaux* Pour modifier cette grave , triste et belliqi|euse 
littérature, que 'fait la langue vulgaire? Elle emprunte/ aux ménestrel^ du midi 
leur ^oie science^ leurs chants tendres et leurs gracieux refrains. Dès lors, la çhan-^ 

son reçoit parmi nous des lettres de naturalisation ^ et aussitôt : • 

,■,••<• * 

^ « Souple et légère, elle se plie 

« Aa ton des sages et des fous. » 

Epris des charmes naïfs de l'aimable étrangère, les Français voulurent qu'elle 
devînt chez eux l'interprète de tous les sentimens, depuis la bruyante gaieté du 
joyeux buveur, jusqu'à la plainte mélancolique du soupirant d'amour;. depuis la 
plaisanterie du coin du feu jusqu'à la sévérité de Thistoire* Grâce à cet heureux 
perfectionnement, la. postérité retrouvera dans nos malins chansonniers des vérités 
que n*osa point écrire la plume , souvent adulatrice , de nos chroniqueurs et de 
nos faiseurs de légendes. 

Depuis un siècle on prenait donc en France l'habitude de chansonner sur tou- 
tes choses , lorsque les Croisades poussèrent vers Torient l'élite de la société euro- 
péenne. Quelque peu instruite que fut alors la noblesse , comme tout bon chevalier 
avait légalement une dame de ses pensées ^ parla même il était indispensablement 
versé, d'une manière telle quelle^ dans la connaissance de la poésie ; car, à cette 
époque, il n'y avait point, pour les paladins, d'amour saqs martyre , et point 
d'amoureux martyre sans poétiques lamentations : par suite , tout ce qui se rattar 
chait à la poésie erotique devait captiver plus fortement leur esprit , et avoir pour 
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eax de plas puissant attraits. Or , pour tromper les ennuis de Tabsence , pour 
écarter lorsiveté des'bamps, les cix>isés (lurent faire un. échange fi^équeroment 
répété des chansons qu'ils avaient soupirées près de leur mie , ou que sa douce 
voix leur avait apprises ; et ils acquirent ainsi une notion superficielle , il est vrai , 
mais assez étendue pour le temps , des diverses littératures de TËurope , et des 
mœurs de ses différentes nations. Sans doute les compositions orientales attirèrent 
aussi leur attention ; et c'est probablement aux Croisades que nous devons le goût 
Aes fabliaux, genre dans lequel nos voisins nous imitèrent à leur tour* 

BeVenus dans leur patrie , les croisés - charmèrent les veillées du manoir féodâi 
par le récit de leurs prouesses « et aussi par un narré plus ou moins fidèle , plQ»ou 
moins dramatique , des coutumes des autres peuples. Peut-être , "k ces narrations 
pittoresques, à ces essais parlés du roman de chevalerie, ils mêlaient quelques 
chants italiens « quelques sti^phes germaniques ; et le jeune preux souhaitait de 
marcher un jour sur leurs traces glorieuses; et le chapelain du castel enviait leur 
érudition brillante; et la châtelaine attentive donnait un sourire ou deaflarmes à 
ces histoires lointaines ; et tous désiraient connaître ces autres peuples , ces autres 
littératures , dont les mœurs, dont les idées étaient pour eux étranges , et piquaient 
d*autant leur curiosité. 

A trette recherche du nouveau , commune à tous les hommes , mais plus origi^ 
nelle encore dans le Français, ajoutez la fréquence des communications qui alors 
s'établissaient entre les divers Etats de TEurope , et vous reconnaîtrez , ^^^^ peine , 
que le temps était venu pour nos pères de se familiariser avec l'étude des produc- 
tions littéraires des nations voisines; et vous reconnaîtrez désormais dans notre 
littérature une tendance plus nianifeste à recueillir des inspirations ailleurs quesu^ 
le sol natal. 

Mars vers quelles contrées devaient premièrement se porter ses regards ? 

Là réponse à cette question est faeile , si d abord nous remarquons la commu- 
nauté d*origine qui unit entre elles la langue italienne et la française, et qui a dû 
porter celle-ci à accorder à celle«là une sorte d'affection de famille ; et si ensuite 
nous observons que , par une loi constante de la nature, le nord a eu toujours, et 
conserve aujourd'hui encore , une tendance è se porter vers le midi. 

Quoi qu'il en soit , bien que la France d'alors ne fût point assez avancée en 
littérature pour donner des émules au Dante , puis à Pétrarque , à TArioste , au 
Tasse , elle se trouvait du moins assez éclairée déjh pour payer aux grandes et 
belles compositions de la péninsule italique un juste tribut d'admiration : elle 
importa ses ouvrages, en multiplia les copies ^ se porta son imitatrice « et ia haute 
satire, le sonnet^ le roman chet^alerasçue, le poème héroïque , passèrent successive- 
ment en Vogue : elle fit plus , elle propagea la connaissance de la littérature ita- 
lienne dans des parties du continent pour lesquelles Tltalie littéraire étaitun monde 
encore ignoré (rj. / • 

Bientôt l'Espagne nous dut une semblable reconnaissance. Sa littérature fut un 
autre riche présent offert par nous h l'Europe ; et c'est en passant par la France 
que les noms des Cervantes , des Lopez de Vega , des Galderon , atteignirent à 

(i) Dès le xiii*fiècle, la langue française e'tait estimée et répandue à tel point, que le maître 
du Dante, Brunétto-Lati ni, s'en servait pour composer ses ouvrages, « parce que, disait4l, 
v c'est QD plu0 délitouble langage etiplua commuo que moult d'antres. » 
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iiMsi large renoinmëc« Toutefois, H est jaste de dire qtte la pastorale y les non* 
velles et le drame eurent principalement à se féliciter parmi doos de cette excur- 
eion littéraire dans la péninsule ibérique» 

L'imprimerie naissante avait ti*ouvé en France denx actifs proteoteors dans 
Louis XI et François I*^ Dès ce moment, une plus rapide circulation des idées va 
s'établir en Europe, et la France sera tout ensemble le centre et le moteur de 
cette grande agitation s les pensées neuves , les systèmes hardis , les découverteis 
des sciences , les productions des arts , vont se mettre en voyage et la sillonner en 
tous sens; bien plus, les messageries et les postes sont créées , et les hommes 
courent iiur les routes comme les choses ; nos villes se remplissent dVtrangers 
qui , venus de toutes parts , nous apportent chaque jour des modes, des opinions, 
des écrits , des caractères nouveaux et parfois bizarres. Au milieu de ce tour- 
billon , que va devenir le goàt français? Gomment le fixer dans ce choc véhément 
et sans fin de tant d'élémens opposés? Soudain la littérature antique s'élance du 
fond des cloîtres ; « Adopte mes {3récepte5, dit-elle k notre jeune littérature , et 
» dès aujourd'hui j'adopte ton langage. » Toutes deux sentirent que de leur union 
seule leur viendrait la puissance de dominer le vaste mouvement qui agitait l'Elu* 
rope, et toutes deux se lièrent de bonne foi^ joignant ainsi l'expérience d'àne 
vieillesse riche en glorieux souvenirs , è l'énergie d'une adolescence forte déjà du 
pressentiment de se% hautes destinées. 

Cet accommodement , au reste , se trouvait depuis long-temps préparé par de 
bons esprits i Marot, Montaigne, Régnier, Malherbe surtout, avaient déjb parle- 
menté efficacement è cet égard, et leur médiation avait été pÉ'esque acceptée par 
l'une et Taotre littérature; mais c'est au xvii* siècle seulement que cette associa- 
tion intime fut complètement opérée ;f et quand le jésuite Bapin donna son poème 
Hortorum iibri quatuor, quand le P. Vanière publia son Prœdiam rusticum, la 
France littéraire ne vît plus dans ces écrits que les ingénieuses mais impuissantes 
protestations d'une minorité vaincue. 

A peine le traité d'alliance est-tl signé , que mille chefs-d'œuvre en tous genres 
{aillissent du sol français; et l'Europe étonnée s'incline devant cette gloire impré- 
vue ; et la France devient, pour les peuples littérateurs, comme un fanal tuté- 
laire qui les avertit de Téoueil et les sauve du naufrage. Et cependant deux peuples 
se rencontrèrent , qui , en contemplant nos triomphes , conçurent le hardi jpix>jet 
de nous disputer un sceptre saisi par nous d'une main si ferme. A la lueur du 
flambeau que nous venions d'élever sur le monde , ils continuèrent à mardier 
dans une voie autre que cetle par nous adoptée , et, modifiant leur goût littéraire, 
sans modifier le but moral de leurs littératures^ ils surent y imprimer ce cachet 
d'originalité, ce caractère national qui manque è la notre. Leurs efforts avaient 
siérité ces succès ; leurs succès méritèrent notre approbation ; et rivaux généreux 
d'émulés estimables, nous trouvâmes du plaisir à faire passer dans notre langue 
les beautés vraiment dignes d'éloges que présentent leurs mâles compèsitions. 

Jusque ïk tout était bien ; nous nous montrions à la fois justes et éclairés* Mais 
.telle fut notre ingratitude pour la littérature antique , h laquelle nous devions 
tant de reconnaissance ; telle fut aussi notre ardeur de la nouveauté, que bientôt, 
nous dépréciant nous«mémes, nous n'avons pas craint de professer , pour les litté- 
ratures anjglaisè et allemande, une admiration absolue ; et, dans notre enthou* 
siaste abnégation, nous voulûmes et nous voulons nous faire , bon gré notai f ré , leé 
serviles élèves de ceux qui naguère étaient nos illustres <lisciples* 
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, je U deoMiBde I tout ami de la ^éti\é\ esKe % tort oa k raiion que 
le» partisans de ce nouveau aystèine se posent parmi nous les créateurs d'une Ut-^ 
térature nationale ? Et le dëdaîn qu'ils témoignent pour les Racine , les Boîleau, 
et enfin pour la plupart des écrivains du grand siècle , ne retoume*t-'îl pas contre 
eux-mêmes » puisque , k part les illusions de l'amour-propre , ils ne sont que les 
imitateurs des Allemands et des Anglais , comme les auteurs du xvii* siècle le 
furent des Grecs et des Bomains. « Mais, disent-ils, nous traitons des sujets na- 
» tionaux. » -—Et quel si grand bien faites-vous en cela, leur répondrai-je? Vous 
tronques notre histoire^ vous avilisses nos liëros , vous brises toutes nos illustra- 
tions. Au lieu démontrer qu*il y a toujours eu dans l'esprit de la nation quelque 
cbose de si élevé , que les frivolités nobiliaires, les absurdités théologiques, Tes- 
elavage féodal lui-même, n'ont pu empêcher cette grandeur d'apparaître fréquem- 
ment dans nos annales , vous semblés prendre à tâche de prouver, h tous les 
peuples et à tous les siècles , que chaque louange qui nous est décernée par l'his- 
toire est une flatteuse imposture) vouserayonnes de nos moeurs des images fan- 
tastiques aussi hideuses qu'elles sont inexactes ; et , après , cela , ' vous vous 
proclames les restaurateurs du patriotisme, les guides du goût national, les 
modèles du génie français ! Mais , en vérité , f aime mieux , s'il le faut , lire une 
bonne imitation d'Horace ou de Virgile, un tableau riant des chœurs de nymphes, 
ou les touchantes amours de Didon , que d'avoir à subir le récit en cinq volumes 
d'une dousaine .d'assassinats et de suicides, ou la longue et grotesque énuméra- 
tion deu vampires ^ des gnomes , des larves , des aspioies , des goules , des djinns , 
des boucs méchons , des oiseaux fauves , etc» , etc. , etc. ) le tout enjolivé d*une 
odeur de tombe et de poussière cadavéreuse. 

« Hé quoi 1 vous voyes là du naturel ! Le vous apercevea une littérature natio- 
nale? Les sorcières de Macbeth sont*elles donc plus dans la nature que les furies 
d'Oreste? Un sylphe est-il meilleur frauçais qu'un séphyr? et la croyance aux 
ondines est-elle plus dans nos mœurs que la foi aux naïades? Enfin la mythologie 
des Goths et des Vandales est»elie, plus que la mythologie des Grecs et des Ilo« 
mains , en harmonie avec le symboles d^s apôtres? Je ne le pense pas^ et sérieuse- 
ment , je croîs que vous ne le penses pas plus que moi : mais cette mythologie est 
neuve pour vous, et voilà pourquoi elle vous présente tant d*attraits; mais cette 
littérature du Nord est à perfectionner , et voilà pourquoi vous vous élances vers 
elle aveu tine si véhétkieiite ardeur. En cela^ je ne dois et>ne veux vous reprendre, 
car vous remplisses votre mandat à l'égard des Anglais et des Allemands , comme 
nos devanciers ont rempli le leur envers les Italiens et les Espagnols. 

» Aujourd'hui, toutefois , vous ne faites que vous essayer encore dans ces for* 
mes brusquement énergiques , dans cette sombre et mystérieuse rêverie des lit« 
tératures septentrionales : égarés à travers ces régions mal connues de la pensée 
humaine , vous interroges tous les chemins, vous tentes toutes les issues , et rare- 
ment Vos eâbrts sont couronnés de succès; mais un jour, quand Texpérience vous 
sera acquise , quand vous saures discerner la bonne voie de la fbusse route, quand 
votre coup d'œil plus sûr verra des beautés dans les beautés et des défauts dans les 
défauts i alors le dégoût du mauvais réveillera en vous le goût du bon ; alors vous 
modifieres heureusement cette littérature si rude encore et parfois si grossière 
dans sa sublimité; vous la rapprocheres instinctivement de la nôtre , et par là 
vous ménagères, une alliance ^ tôt ou tard inévitable , entre les jeunes littà*atorea 
du nord et les vieilles littératures du sud do l'Europe. 
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' Il Ranietiës ainsi vers cette littérature franbaise dâ xtii< iBiècle , pour laquelle 
maintenant vous a£Eichêz un si superbe dédain, vous rendrez II nos aïeux une justice 
que vous auriez dû leur accorder toujours ; et peut-être même une voix secrète 
voDS dira tout bas 

Qa'il est moins glorieux 
De créer comme voua que dUmiter comme euz> 

» Et vraiment , la littérature du xvii* siècle n'est-elle donc rien de plus qu'une 
littérature d*imitation? Où Pascal, je vous prie, a-t-il imité ses Proi^inciales? Oh 
Molière a-t-ii imité les Femmes savantes , le Misanthrope , le Tartufe? Où Racine 
a-t-il imité Esther, Athalie ^ Bajazet? Où Boileau a-t-il imité le Lutrin? Quel 
Grec ou quel Romain a donné à Bossuet et à Flécbier le modèle de leurs Oraisons 
Junèbres ; à Bourdaloue et à Massillon le type de leurs Sermons ? Où La Bruyère 
a-t-il puisé le fond de ses Caractères ? Quel rhéteur de Rome ou d'Athènes dictait 
à M™« de Sévigné ses Lettres inimitables? Sur quel opéra grec ou latin Quinault 
a-t'il calqué son Amadis et son Roland? Et toutes les Fables ^àu Bonhomme 
sont- elles bien dans Esope et dans Phèdre 7 Ou je me trompe fort , ou c*est créer 
que d'imiter ainsi. » 

11 en est temps , reconnaissons enfin que nos devanciers on fait pour la gloii*e de 
la France tout ce qu^il était possible de faire alors; et que s'ils ne lui ont pas donné 
une littérature exclusivement nationale, dans le s^ns rigoureux de ces mots t c*est 
qu'une littérature nationale était et sera toujours en France une chose impratica- 
ble, te Dis'moiy qui tu hantes , et je te dirai qui tu es. » Or , le peuple français 
hante tous les peuples , les mœurs françaises hantent toutes les mœurs : et vous 
voulez que nous soyons nous et rien que nous! Vous prétendez que notre littéra<" 
ture soit nationale et rien que nationale ! Messieurs, vous avez beau IWdonuer, 
cela ne sera pas ; car la France, considérée sous le point de vue moral et littéraire, 
est plus que la France : elle est TEurope , elle est le monde entier. 

Auguste Du vivier {de Mezières). 
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Z.^g<slafkm ^OMaise : Stage de Walter SeotE.<— Son éebnX an barreau par la cause de Peter Peebleê,— Son entr^ 

. dans le monde : dans quelles ciirconstances ; ^tat des partis en Ecosse ; influence de la révolution française ; réac- 
tion subite. — Influence des temps et de la société sur Walter Scott et sur ses ouvrages. — Iles( nommé sbériff 
du Seikirksbire. ^ Son mariage aTCC mademoiselle Cbarpentier. — Traduction de Goeta de Berlicbingen, premier 

-' ouvrage auquel 11 altacba son nom. — Entrevue de Scott avec Lewis; sa collaboration avecTaulenr du Moine 
dans les Histoires merveilleugêâ, — Ses rechercbes dans les bouquine de la Canongate , dans les Annaleê 
Écossaises, etc. —- Publications successives : the Ministrelsjr of Scotish Border; sir Tristrems thé Lay of 

' the last Minstrel; Marmton , the Lndy of the lack; tke vision ofdon BodeHck; Bokebj g the lord tfftho 
«/M.-^Le public et les critiquef* 

I . C'est quelque chose de vraiment curieux quela lettre des loisécossaises,et quelque 
ehose de bien antique et imposant que les us et formes des cours judiciaires de ce 
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pays, formes d'autant plus rotnarqnabIe»jqu*eUe9 ont résisté au balayage de toutes 
les autres* h'exercice de la puissance roy^e.ne sVtend pas sur l'Ecosse; la puis* 
sance épiscopale y a été détruite, et les influences ecclésiastiques oi\tét.é réduites à 
leur expression la plus simple et la moins étendue ; mais toutes les formes , toutes 
les cérémonies de Tancienne législation sont restées, à peu de choses- près, ce qu'elles 
étaient il y a des siècles. 

Un esprit comme celui du jeune Walter Scott, doué d'une profonde sagacité 
d'observation , et qui se plaisait à deviner sur un seul trait isolé Tensemble d*ua 
caractère général, devait trouver de grandes et nombreuses sources de }ouissances 
dans les scènes qui se déroulaient sous ses yeux. OU verrez-vous en effet Je cœur 
humain plus è découvert que dans le cabinet d'un homme de loi? Qui, plus qu'un 
conseil adroit, insinuant, peut pénétrer daps les avenues sombres et mystérieuses 
du cœur, et débrouiller les fils qui font mouvoir on sentiment, une passion, une vie 
entfèi*e? Deux filons neufs, deux séries nouvelles de livres s'ouvrjrei^t donc devant 
le jeune, ardent et studieux légiste, déjà heiluo librorum\ et il commença d'amasser, 
avec une volupté que lui seul était capable d'apprécier, d'une part,. les matériaux 
scientifiques nécessaires pour faire une bonne et. curiei^se histoire des institutions 
féodales de la langue tant et si souvent modifiée, et des lois et libertés de son pays ^ 
de l'autre , lés trésors d'observations qui livrent au poèt^ et au littérateur philo- 
sophes Iq source mystérieuse d'où découlent tous les sentiment humains. Ses an<- 
nées de cléricature, de stage> il les passa, aux yeux du vulgaire , dans les langes îda 
la routine; mais il grossissait chaque jour son trésor » désormais inépuisable. 

I 

« 

CoQinie l'herbe au priateinpi, la auit, croisait plus vite» 
Alimentant sa sève et sa force à l'écart (i). . 

» 

Quand il eut étudié à fond la science du droit et la science du cœur humain, il 
fut appelé au barreau , et, heureuseinent pour ie mopde , il débuta par la cause 
Aupauvre Peter PeeUes ; car ce n'est point un être imaginaire, une Imitation frap- 
pante de la nature , que Peier Peehles , et sa cause a été bien réellement plaidée 
par l'auteur de Wai^eriey. Ctcïeêteaoûipe une nouvelle preuve.de ce que nous 
avons dit : que Walter Scott n'a pas laissé passer sans le noter , le copier ou le 
croquer, pour le. placer dans ses ouvrages ^ un^s^l incident, un saul personnage 
de son drame d'existence : dans tout et partout il a déterré plus ou moins démine- 
rai , qu'il a jeté dans son creuset , et dont il a fait de l'or pur ! 

Lors de son début au barreau, il avait vingt-un ans. C'était en 1792* Il fit aussi 
alors son entrée dans le monde : ses bonnes manières , son air distingué , sa pro- 
fession , son caractère ^ ses relations de parenté, étaient pour lui autant de lettres 
de recommandation , et il fut accueilli avec empressement dans toutes les maisons 
un peu marquantes d'Edimbourg* A cette époque , il n'y avait pas dans la capitale 
de l'Ecosse une seule réunion où Ton ne vît figurer un des quarante-clnq ( c'est-à-' 
dire des meneurs de l'insurrection) , ou au moins un ou plusieurs de leurs proches 
parens. Lès Jacobites formaient encore un parti, cimenté par l'harmonie de ses 
sentimens, sinon par la conscience de sa force. Itçur présence jetait dans la société 

(1) Grew like the smnmer grais , fastest by nigfat , 
Uiiteen yet crescent in its quali y. 
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dti «mbatfâfl occêifeîoftiné par la crainte de fmisser ta dëlieatesde tffnn pani nenv^fçé* 
Sîr WalterScolt sotis raconte ^ avec sa tandeur ordinaire ^ ^'ii refnurqiaait «oti« 
Vent alori la courtoisie exquise dont left deijx partis commençaient à user Tun 
envers Tantre , et Texlréme dâicatesse de procédas qu*ils mettaient ii écarter toat 
Ittjet de Cbiftestatioii poiFtique^ 

Voyait-on à une dame une rosette blanche ou noire? on se eontentail d'en con- 
ëlntie entre s&l ce qu'on voulait; mais c'était m aOTaîs ton ddjli d employer les quali- 
fications catégoriques de Rat hanowHi > f^hig aux ion§txes oreilles « Sanguinaire 
papiiste i et autres circonlocutions injurieuses , nagnère fort usitées. ^^^ Cependant 
te feu nVtait pas si bien éteint qu*il ne seralUimât de ^ëmps en temps; et', pa» 
pins loin t]u*én 1816 , le Rev. G. Terrot fut prié, en notre présence, par une vieille 
demoiselle , fort aimable du reste ^ d^omettre ^ dans les prières d'une Cérémonie de 
cofnmunioadont etk devait être tine des fidèles, le nom du roi Georges III i « car^ 
* disait<^elle , quand on s*approche de la sainte table, il faut , autant que possible^ 
B éloigner toute pensée non charitable; or le nom de cet homme ( l'électeur de 
» Hanovre y le respectable Georges III ! ) éveille en moi un sentiment d*animosité 
» coupable, surtout dans un pareil moment , et mieux vaut le laisser dormir. » 
Et comn^e cenx-là même qui connaissent la matière penseraient sans doute que je 
ne rapport^ pas fidèlement ce fait ( vu les modifications qu'a subies TespHt public 
depuis quelques années), je crois devoir ajouter que la personne en question se 
nommait tniss Catherine Moir , héritière du titre de Rutherfbrd , et qui doit tou« 
cher aujourd'hui II sa septantrème année. Cette demoiselle et sa sœur demeuraient, 
et demeurent encore , sans doute , aujourd'hui dans 'Windmill-Street , à quelques 
pas de George's- Square. J'ajouterai, déplus, que la chose se passa en présence 
du D' John Fergusson, fils du célèbre philosophe de ce nom. 

Un autre exemple de cette fidélité quand même fut le vénérable évêque de Mor- 
najr, dont toute sa Vie la conduire fut vertueuse; et je tiens le fait de la bouche 
même du 1> Jolly. Tant que vécut le dernier des Stuarts , Tévêque de Mornay 
ne connut d'autre ïnonarque dans les trois royaumes; aussitôt que lé cardinal duc' 
d'Yorck eut cessé de vivre , le mêmt évêque de Mornay, avec le clergé et les évê- 
que$ de l'église épiscopale écossaise , allèrent déposer - aux pieds de Georges Ifl 
leur loyal hommage de fidélité, et s'empressèrent de reconnaître la maison de' 
Hanovre , èta la remerciant de la protection qu'elle leur accordait. 

Nous savons, au surplus, parle témoignage de WaUer Scott lui-même, ^'ii 
n'était pas rare encore , h Tépoque dont nous parlons , de voir professer dé pareils 
sentiment:; et son esprit observateur doit avoir f^itlli dessus de beAeSet curievMes 
études et tine ample provi)sion de couleurs. D'a&leurs, la ville d'Edimbourg ti 
toujours offert , sous ce rapport , des canactères bien tranchés , des couleurs bten 
vives*. Aussi les Anglais qui ont accès dans la bonne société édimbourgeoise y 
trouvent-ils toujours bëtl^ucoup d^agr^ent. Mais il fallait tout le charme de fo 
nouveatit^, toute la firaîcheur et la force d'impressions de sir Walter Scott, et' 
puis une familiarité Soutenue avec les personnages de ces cercles , pour saiisrir et 
exprimer avec tant de pittoresque et de vérité le double caractère des Edimbour-. 
geoîs. 

A cette même époque aussi commencèrent à se faire jour avec une prodigieuse 
rapidité, dans les classes inférieures, en Ecosse, les doctrine^ nouvelles de la 
révolution firançaise. Dans le peuple, on parlait beaucoup, ainsi ^*ti présent, 



d*608e▼leli^ lès lorda âotts les àébri$ de letiP» QHt^QQYi el <t9 faii^ un portage 
nouveau et plua rationnel du sol de la patrie vl*^ aussi» tQUs l^s^Uipeng d'uiiç 
révolte y d'une révolution sooîale étaient en jeu » qt l'explosion allait sq faire quan4 
la menace, vraie ou inventée à dessala* 4*ubç în^VfisiQn territwaVed^ Fran^aif 
opéra un changement subit daps Fesprit public. Gela tourna, suivw^ T^^^pi^ef^^iQ^ 
Jonathan Oldbuçk^ en une fièvre acarlatinb, qui devint épic{ émiqn^ f t se pi:Qpa- 
gea aveaune prodigieuse rapidité, Vamour dM pay$ dégénéra Qip frép^si^^ 1^ «n^Q^i^ 
des enrôlemens volontaires ae répandit partout» ^t, il tf^\^t, les dire.,ç était uq^ 
noble manie \ Enfin , chaque individu en parlicullef s'enflamma, d'u^ «nthoui» 
siasme tont neuf pour le bien publia , et le résultat de cette réaiction f^t le res^en 
rement des liena sociauit» )e. raffermiss^nent de Tordrie de choses e^istapt, et un 
des pins beauiî exemples d'indépendance nationale 'offert^ an dehors» Ç# n'était 
qu'use éruption dheiireux augurée la peau, et John BpU {\atiiQur4*4Miii;U fplc}^!} 
pour avoir trop travaillé à tirariparti de cette disposition des mfis^QSt; 

Ce fut dans de pareilles circonstancea et dans une ville ain^i fait;e que le j^iiipq 
Scott totri» stir la ^cène du monde* C'est un niérîte plus grand qu'on ne paisse «. et 
le inonde en a plus profité qail ne- peut l'iimaginer^ Le tableau pitlore^que d'un^ 
génération qui s'éteignait , les trésors de aeintimen^ ^et d'observations qu'il en ^ 
retirés* avec un génie dix fois plus puissant et plus fécond encore t il n'eût pas 
suppléé tout cela., Un changemebt s'opérait alor^ dana le flux du parti jacobite , e( 
ses diemiires laities > en se retirait de la côte « la baisaient avec amour pour la 
dernière fois» Walter Scott les a personnifiées dans ses créations ^eEdie Ochif^ 
tree ^ Meg Merrilee^ , In baron, de JSradivardine et sir Afalachi Maiflgrowtàerp 
Aveo ces dernières vagues s'en allaient l'attachement , la dévotion, l'amour, If 
culte du passé, et tout cela retombait dans le coai*ant. -^ Walter Scott, aveo la 
puissanoe de son génie, arrêta, ou plutôt détourna ce rapide torrept de Toubll 
pour plus d'un siècle; de l'indifférence, pour toujours peut-être ! 
. Que lui seul pouvait accomplir ce prodige , cela est ipcoute#tabla$ mais qe qu? 
noos avons voulu démontrer, c'est que lui seul aussi, saps le accours^ l'ipAu^ncie 
des temps, des lieux et des événemens qui ont servi de fermept h ^on génie» il p'^ 
obtenu jamais le mêm^ résultat» '. 

Ce fut dans le district de JedboQrg qu'il commenta d'exercer les fravaut de sa 
profession, et c'est dans ees parages aussi qu'il doit avoir trouvé l'original de MW 
Dandîe Dinmont» Comme il avait à s'occupek* principalement d'affaires crimipellea, 
il est probable aussi que l'histoire de Jeahie Deatis, lui fut inspirée par quelqu'un^ 
de ees causes criminelles si extraordinaires, qui ressortaient si naturelle<nent de^ 
circonstances et se lient si bien avec l'histoire de cette époque. J.e l'ai vu â la cppr 
de district de Jedbourg, mais non dans l'exercice des fonctions d'avocat* Il est re- 
jnarquable^ d'ailtcurs^ que de nos jours John Lockhart, Esq'«, gendre de sir Walr 
ter Scott, a aussi plaidé la cause d'un assassin dont le crime avait été accompagpé 
de circonstances atroces et exécuté avec un raffinement inouï de cruauté. 

Mais n'anticipons point sur les événemens. 

Après avoir exercé très^peu de temps comme avocat, il fut^ grftce au crédit du 
due de Bucdeugh , nommé aux. fonctions de shéri£P dans le Selkirkshire , charge 
tout à fait de sa compétence comme avocat. JValter Scott , shériffde la Foret! 
Voilé un titre qui doit avoir sonné bien doucement aux oreilles du romancier, 11 
alla fiuKer sa résidence à Ashiesteel^ près le confluent de la Yarrow avec la Tweed 
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btVEttrickfhuné tr^s-coarte distance de Seikîrk, et à ane petite journée démarché 
des deux villes de son district. De la sorte , il pouvait mener de front les plaisirs 
et les affaires. Sur la rive de la Tweed était le ch4teau d'Abbotsford , auquel ii 
rendit ce nom : c'était une portion de ses pauvres domaines , et il commença dès 
lors à le remettre en ^tat. 

~ 11 consacrait les loisirs de sa profession & ses travaux d*antiquaire et à Famour. 
En 1798, il épousa la jeune et ravissante mademoiselle Charpentier ji^//e d^un emi" 
g^ français* Cette qualité d*émigrée eût suffi peut-être pour séduire le jeune Walter 
Scott; mais mademoiselle Charpentier avait de l'âme, dps talens et ne manquait pas 
de charmes. D'abord les domestiques et les paysans avait cru que l'accent étranger 
de la jeune lady était une affectation profane; mais , vers ce temps là et encore 
Iong*temps après, Melrose devint l'asile d'un grand nombre d'officiers français^ 
prisonniers sur parole , et peu à peu le peuple s'accoutuma à leur langage , apprit 
il voir dans les étrangers des hommes comme des Écossais , et quelquefois des 
cœurs aimables et bons, malgré leur qualité de Français. 

Jedbourg , et aussi, je crois , Selkirk et Kelso, devinrent pendant la durée de la 
guerre , et cette guerre fut longue, la résidence d'une foule de ces braves , mais 
malheureux officiers ; et je crois qu'ils ont gardé deç Ecossais et de l'Ecosse un 
souvenir aussi doux que le peuvent graver dans le cœur les lieux et les habitans 
parmi lesquels il fixa le lieu de son exil* 

Lès charmes du bonheur domestiqué n*interrompireut pas plus les études de 
'Walter Scott que ne l'avait fait l'exercice de sa profession. L'année qui suivit son 
mariage (1799) vit paraître le premier ouvrage littéraire auquel il ait mis son nom. 
La nature de cette publication accuse de sa part une grande modestie , car ce n'é* 
tait que la traduction en anglais d'une tragédie de Goethe. Walter Scott, avan^de 
e'éleverau dessus de son maître (i), commença par puisera sa source» Il avait déjà 
publié , sous le voile de l'anonyme, quelques traductions de ballades allemandes , 
thû Chase , etc. ; mais il attacha son ndm à la tragédie de Gœtz de Beriichingen» 
Ce fut donc de sa part une grande preuve de modestie que de paraître ainsi der- 
rière un autre sur la grande scène deja littérature, acceptant, pour son début, un 
rôle de dernier ordre , lui qui était appelé à remplir les emplois les plus élevés. 

Ce fut dans le cours de cette même année 1799 que Lewis publia ses Histoires 
merveiUeuses ( Taies oftheivonder)» Lewis était neveu dé Mrs. Bullock, de Mit- 
lord Spital-Hill , près de Morpeth , dans le Northumberland , résidence où Tau* 
teur du Moine avait coutume de s'exiler dans les entr'actes de son existence parle* 
inentaire. De SpitaMIill, il poussait ses excursions jusqu'à la côte^ où il recueillit 
les' matériaux de son Sir Guy the Seeker (sir Guy le Flâneur) (a) ; et aussi jusqu'aux 
montagnes de Mitford « où , écrivait cette année-là un de leurs amis communs ; 
» j*eus le plaisir d'assister à une entrevue entre Lewis et Scott ! Alors Lewis était , 
» Sans contredit, et de beaucoup , le plus distingué des deux. Quoi qu'il en soit , 
» ils avaient entendu parler l'un de Tautre , et ils désiraient de se voir. Vers cette 

• (i) L*autear de cet article aurait dû s*exp]iquer : du moins nous ne pouvons penser qu*i1 ait pré- 
tendu* décerner à Walter Scott plus qu'une supériorité relative sur Goethe. Du resteii n'y a guère 
de comparaison possible entre ces deux supériorités, 

( Note du trad, ) 
(a) Seeker ne signifîe pAa^OMt^k-iaiit flâneur, et serait peut-étre mieux rendu par romancier» 
"vojrageur. Mot à mot, seeker yeat dire chercheur, ( l^oSe du tradS) 
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9 ëi^qoe aussi, Waher Séott fdt anienë ^ je aJeisAs % qâel propos , sur tiolré ri^e 
» de Chéviot; nous dînâmes tous ensemble , les deui grands écrîvaiiis et moi', et 
M jamais , depuis, je n'ai passe une aussi belle journëe. n Ce fut peut-être dans 
cette entrevue que Walter Scott se laissa arracher la promesse de concourir ^ la 
con»position des Histoires merveilleuses. Quelques-unes de ces histoires ont éXé 
moins lues qu^elles ne le méritaient , peut-être bien par la raison même que 
d'autres ouvrages auxquels Levris avait attaché son nom avaient été lus plus qu'ik 
n'eussent dû l'être. Deux de ces histoires appartiennent à Walter Scott ; ce sont :; 
la F'eiile tU la Saint- Jean (the Ei^e of Saint-' John) et Glenfinhs. 

L'année suivaMe (lëOO) il lui naquit un fils pour hériter de son titre et de Sft 
gloire. • . ' . 

Le, poète s'était révélé dans Scott : il allait planer sur le monde, lui qui n'avait 
été [usque Jà qu'un atome dans le mronde ) Il avait trouvé la vraie clé de son 
génie , et il se levait pour l'ouvrir au monde $ mais il se levait humble encore et 
comme étonné de lui-même. Il avait passé des années à recueillir des ballades po- 
pulaires , et particulièrement les plus anciennes ; et avec sa position et ses relations 
sociales , il lui eût été difficile de ne pas faire de curieuses et intéressantes décou- 
vertes» Dans ce temps-là les bouquinistes de la Ganongate et des autres endroits 
d'ï^imbourg avaient plus fréquemment des bonnes fortunes en fait de manuscrits 
et d'éditions rares , qu'ils n'en ont depuis Tinvention de la Bibliomanie; d'un 
autre côté , la bibliothèque des avocats renfermait quelques manuscrits extraor^ 
dinairement précieuic ; puis les Annales écossaises (Registers of Scptland) étaient 
ouvertes à Walter Scott par son titre d'avocat; en outre il y avait quelques ou^- 
vrages.très-rs^res à la bibliothèque de l'Université ; et enfin plusieurs desessavaas 
amis avaient à sa disposition de précieuses collections bibliographiques. Enfin les 
murs des maisons étaient encore à cette époque de véritables bouquins , et puis 
la National Penny^Librury du temps comprenaient ces ballades' et traditions po- 
pulaires oii le cpeur des masses laisse déborder tout ce qu'il sent , et leur esprit 
tout ce qu'il pense. Walter Scott puisa dans tous ces trésors , se fit un fond im- 
mense; et il £aut étudier et comprendre /oraa/Aan Oldhuck pour concevoir les 
délices qu'éprouvait le romancier à bâtir et grossir chaque jour son précieux 
magot. • . 

Le fruit de ses recherches mûrit bientôt sur l'arbre, ^ous avons déjà dit que 
.Walter Scott avait cultivé la connaissance et s'était insinué dans les confidences 
des plus intéressans débris vivans de l'autre siècle, pris dans tous les rangs et dans 
toutes les positions sociales. Avec quel plaisir il consulta un vieux montagnard ser- 
viteur de sou père, et puis le berger de son grand-père, et puis la nourrice de soqi 
oncle, comme autant d'autorités, pour un grand nombre de ses dires et locutions! 
Une admirable et bien naïve introduction à son livre est la citation à'Oldbuck^ 
u Qu. KeisQ convoy-as far as the dor. — Authori ty-Caoron.n JNous avons vu des 
personnes qui , ayant employé devant Walter Scptt des phrases ou des locutions 
extraordinaires, ont remarqué qu'il avait su, par des insinuations adroites et polies, 
:les leur faire répéter; et puis qui ont vu leurs expressions pittoresquement recueil- 
lies (jetted down) , dans quelque passage de ses ouvrages. Elles ne s'étaient pas 
.douté, ces personnes, que des phrases tombées naïvement de leur bouche seraient 
.recueillies et mises dans la bouche de personnages imaginaires, jetés en scène pour 
-amuser et instruire le monde. J'ai ouï dire encore à Jedbourg, par John Shortreed, 
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' e«q. dek'fatDflle da sliMff'substitot, et amid^enfaneedâ rotnanéler, qQ« Walter 
Scott avait un registre de notes algâ)riqiies d'une nouvelle espèce : c'ëtaît une 
eollèetiob de morceaux de bois cochés à la manière orientale , procédé dont la né- 
cesaité lui avait sans doute fait une habitude. Cependant nne mémoire qui tenait 
comme la sienne du prodige n'avait pas besoin de recourir à tant d'expédiens* 

La publication en 1802, du Ministrelsy qfSeodsh Monter fui te fruit de ses im* 
menaes recherches dans les archives dea nations^ dans les ouvrages des savana 
antiquaires, pour étudier les idiomes populaires v et j recueillir les chants des 
Bardes. Au milieu de ces travaux littéraires et scientifiques soutenus, Walter Scott 
remplissait siponetueltement ses devoirs de magistrat, d'époux, de père et de chef 
de famille, que personne , si ce n'est quelques initiés, n'apercevait le poète sous la 
robe du shériff et sous le plaid du gentilhomme campagnard. 

Le public estima k sa justeValeur le service ^vtele Miniitretsj- rendait a la science 
et aux lettres, et l'érudition que cet ouvragd supposait dans ràuteur; mais Waher 
Scott, d'après cela, préjugea trop bien des connaissabces et du goôt de ce public: 
profondément trempé qu'il était de l'eàprît des temps passés ; de plus en plus inti* 
mement familier avec les détails les plus minutieux de mœurs , de langage , d'évé* 
tiemens ; capable désormais de suivre sans effort la naissance , les progrès et la 
décadence des modes et usages; de garder en avançant ceux qui se sont' conservés, 
en secouant ceux qui sont tombés d'ans l'oubK , et de donner à chaque époque ses 
traits caractéristiques les plus minutieux, toutes choses qui rentrent plus spéciale* 
inent dans le domaine de l'àrchéologiste que dans celui de Thistorien lui«méme , il 
voulut faire ce que nul pôètè avant lui, si je ne me trompe, n'avait tenté: exprimer 
en vers les temps et tes géhératfotis passés avec toutes leurs couleurs^ C'était beau- 
coup trop -présumer du goût et dé l'instruction de ses contemporains : SirTristrem^ 
qui parut en 1804, ne fut pas compris. 

Mais cet essai malheureux apprit h Walter Scott h: se faire moins profondément 
poète et savant dans ses ouvrages subséquens, et k reproduire l'esprit d*une époque 
sans subir ses formes et son langage. 

Ce fut en 1806 que le Lay ofthe last MinstrcilMi assigna enfin une place|parmi 
les poètes vivâns de TAngleterre. Le style de ce poème était celui d'une autre épo- 
que; mais les expressions et les tournures de phrase étaient d'une pureté et d'une 
élégance exquises. On y reconnaissait tout*lk-fait le caractère , m'ais aussi l'énergie 
du lai antfque,et pu.îs1a clarté et la délîcatesse des compositions modernes. A la gran- 
deur, au pittoresque des images, k la naïveté du poète de la nature, il réunissait le 
l*affinemènt de délicatesse et d'effets qui appartiennent h l'art. Dans l'espace de 
quelques moif après la publication de ce poème, l'abbaje de Melrose acquit plus 
de célébrité,' et fut plus admirée que durant des siècles écoulés depuis qu'elle avait 
-subi sa révolution. 

Cest un fait remarquable , que jusque ïk , il place toujours les scènes de ses 
poèmes ( nous ne parlons pas de ceux qu'il n'a fait que traduire ) dans le voisinage 
de sa résidence , et que les personnages qu'il a mis en scène , aussi bien que les 
eu jets qu'il- a traités , ressortaient de l'histoire de la localité. Ses ballades et ses 
pièces Ijriques , publiées dans le courant de la même année , 1805 , offrirent un 
earactère plus général. Le Layoflhe last Minstrel fut suivi de Marmion , qui sent' 
Ma se présenter dans le monde avec là persuasion marquée qu'il y serait bien 
aceueilK. Son excursion sur la côte Northumbrienne était rendue «vec nne vi- 
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gueur et nn pittoresque plus que poétique dans cet otrrrdge ;e*iMti«pô%te voja* 
geur qui , par la bouche des religieuses de Lindisfaro , exprime ce qu'il ëprcave 
à mesure qu'il approche et parcourt cette c6te hérissëe de rocher. 

Ce fut vers ce temps-lb ( au coramencement de 1806 ) que la proteetion de son 
parent , le duc de Buccleugh i loi fit obtenir une des charges de greffier en chef 
à la cour de session (i) il est à remarquer que le mérite de cette nomination appaiv 
tient h deux administrations : Pitt Tavait promise pour la première vacance; mais 
il était mort avant que Tordre eût passé aux sceaux. 

Dans l'administration qui vint ensuite, figuraient le comte Greyet le marquis 
de Landsdowne. En sa qualité de chancetier^ et foi*tement appuyé de tous ses ooU 
lègues, lordErskin remplit les intentions de son prédécesseur, et confia l^ Walter 
Scott la charge de greffier qui lui était destinée par Pitt. G*est une chose frappante 
dans la vie de ce grand homme, qu'il devait tenir d'un ministère whig deux mar- 
ques non équivoques d'estime et d'admiration I Tout le monde sait qu'en 1851 Iq 
gouvernement mit h la disposition du poète romancier un navire de guerre pour 
lui faciliter et lui rendre plus agréable son dernier et funeste voyage» 

Sa nouvelle position et l'énorme augmentation de ses appointemens ne firent 
que le rendre plus prodigue d^argent ; mais il ne fut pas moins avare de son 
temps d'étude. On sait que sa maison de ville était disposée et meublée comme un 
pied-à*terre , comme un appartement d'hôtellerie; c'est qu'il n'y passait aussi q[ue 
le temps des sessions; c'est qu*il n'avait pas plutôt vacance , que le poète* si 
aimant et si aimé, prenait bien vite ia place du magistrat et partait pour la mai- 
son dont il avait fait le sanctuaire de son âme , de ses affections , le berceau de sa 
famille , berceau qui avait déjà vu naitre alors deux fils et deux filles. 

Il ne nous a pas rendu compte de sa première excursion à Loch Lomond et 2i 
Loch Foyle , lii des scènes qu'il a rendues classiques ,-^ les Trosachs. Mais il est 
aisé de fixer è* peu-près la date de cette excursion , car ce fut en 1810 'qu'il laissa 
éclater son admiration pour ces scènes, dans la Dam9 du Lac^ le plus popu- 
laire de ses poèmes , et peut-^étre aussi le. mieux combiné p<mr cela. Jl fut tr;9duit« 
imité , dramatisé , devint familier à tout le monde sous l'une ou l'autre de eea 
formes , et fut de plus en plus goûté è mesure qu'il fut plus connu. 

L'année suivante, il fit paraître la Vision of don Roderick » écritt dans un but 
louable et patriotique , auquel c^ ouvrage n'a pas fait faute* 

Vint ensuite, en 1812^ Rokehy* Jk. cette époque, il était de mode, parmi les 

critiques , de travailler avec acharnement., et parmi les poètes de bas étage , d^ 

parodier CCS ouvrageS| éminemment populaires» Colman lui^m^me donne un coup 

de pâte à Walter Scott, dans ces vers : 

« 
Harpe deiTats! qui es restée long:teinp6 à pourrir, 

Au fond des sombres marais de Saint-Allan, 
Personne n'ébranlera tes cordes , etc. (i). 

Rokeby, et cent autres parodies qui comrorent, ^nrent proufer cette vift*ité 

(i)Ce8t la Cour d'assises. ' (Nwudutmd,) 

, • » ^ 

('j) Harp of thePats ! that rotting long bas la in 

In hte dark bossom of 6«rnt»AIlan'.9bef[ , 
Will nobody begiviog jouafog, «te. . i .. 
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bien reconnue dëUk, que. travestir le )gëoîe n'est pas Tappr^cierjou plutôt, peut* 
être , <{ue la nouvelle prodiiction de Walter Scott avait si bien cours sur la place, 
que les faiseurs jugèrent h propos de la décrier. Mais on a bien vite oublié ces 
bouffonneries « et ce ne seront que des scènes piquantes de plus pour les antiquai- 
res à venir , comme pour ceux de nos jours les chroniques scandaleuses du temps 
de la reine Elisabeth. 

Le public , beaucoup meilleur juge« en fait de poésie , que les poètes profès, ne 
prit pas garde à Tanathème de critique hurlé ex cathedra contre Walter Sbott. La 
saine partie des écrivains critiques balança largement les censures par des éloges 
délicats adressés à l'auteur de Rokeby^ qui le premier avait ressuscité les temps 
anciens , des personnages et des mœurs tout nationaux , et remis en lumière un 
style et une poésie pleins de beautés à tout jamais populaires. Un critique de l'é^ 
poque (poète lui-même), après avoir demandé à Apollon une couronne de bruyère 
pour Scott , adresse à celui-ci la mercuriale suivante : 

Tout ce que vous écrivez maintenant ne fait que miner votre réputation , 
Et.commentf aussi, pou vez-vpus songer à publier vos poésies? 
On tolère beaucoup de défauts là où Ton trouve au moins la rime et la mesure; < 
MaU de la prose comme la vôtre , c^est du trayait en pure perte, (i ). / 

n est bien heureux que Tauteur de Waverley n'ait pas eu peur de l'explosion de 
ces marrons 4 ' 

- ' * ' * ' . • 

Brebis, paissez où bon vous semble, peu m'importe; 
• Je brise mes pipeaitx et je ne chante plus (a). 

4. , I 

Voîli ce (C[u'eût dit sans doute maint antre talent naissant au bruit de ces niisé-' 
rabies murmures ou de ces vains et méchans sifflets. Hé, bon Dieu! plus d'un 
malheureux jeune homme est allé mourir d'espérances brisées à la porte d!un 
critique moins sévère !••• Et il est remarquable que l'âme de Walter Scott parut 
fl'éfre brûlé les ailes au feu de cette critique mesquine ou de mauvaise foi. On 
eût dit qu'il était frappé J30ur un temps de stérilité. 

' Le Lord ofihe Iles pwut en 1814. Les beautés de rime et de mesure qu*on 
remarque dans cette production eussent suffi pour la faire passer; mais ^es beautés, 
de description et des personnages heureusement créés , vigoureusement peints, 
faillirent en faire un ouvrage populaire. Ce qui prouve combien la critique est' 
itonvent injuste ou mal fondée, c'est que les mêmes descriptions de paysages et 
d'incident, si fort recherchées dans ce poème, furent ensuite mises en, humble 
prose , mais en prose telle , qu'elles ont déjà fait le tour du monde , et vivront pro- 
bablement aussi long- temps que la langue dans laquelle elles sont écrites* 

Fbom THE Atlas. 

(i) . Ail you Write nowonly lesaens.your crédit, * ^ 

And bow could you tbink, too , of taking to edit? 
A good deal's endured whère there's measure and rhyme, 
But proie such asjrour» is a pure wast oftime» 

(a) Flocks wanderwhere youlike, Idinïiacare, 

ru break my reed aud neyer vbistle midr. 



I-'AUTEim ET L'HOHKB* 

La différence entre Thomme réel et rhoœine tel qu'on le conçoit d'après ses 
oeuvres est un de ces sujets délicats , et essentiellement subtilisahles , que les phi- 
losophes littéraires n ont jamais bien pris la peine d'approfondir ^ et qui cependant 
sont singulièrement întéressans. 

On part en général de deux propositions tout-à*fait fausses , quand on veut 
juger Thomme d'après l'auteur : 

La première consiste à dire tous les auteurs différens de l'idée qu'on s'en fait 
d'après leurs ouvrages ; 

La seconde , à croire que néanmoins l'auteur est exactement ressemblant au 
portrait qu'il plaît aux lecteurs de s'en faire. 

En cela, le public est h l'égard des auteurs ce qu'il est dans toutes les circon* 
stances de la vie : il cherche à exprimer dans son opinion précisément le contraire 
de ce qu'il est porté à croire. Ce n'est donc pas toujours la faute d'un auteur si la 
masse de ses lecteurs est désappointée en le voyant. La foule tombe de son haut 
en jetant les yeux sur les sculptures admirables d'Elgin. Pourquoi cela? parce 
qu'ils sont nature, parce qu'ils sont vivans, vrais, 11 en est de même de l'effet 
que produit l'homme de génie sur ceux qui ne connaissaient encore de lui que 
ses ouvrages , et se rencontrent pour la première fois en contact avec lui : ils le 
trouvent trop naturel ; ils s'étaient imaginé que son teint et ses vétemens avaient 
la même couleur que son style. Le\monde aime à être trompé: tous les systèmes 
de gouvernement ont pour base cet axiome. Si donc 9 il y a des hommes de génie 
dont la conversation , l'aspect , en un mot l'enveloppe extérieure, la manière d*être 
( the management ofself) , ne désappointe pas, c'est que ceux-là ont toujours été 
à leur rôlCj et n'ont jamais oublié qu'ils étaient en scène; c'est qu'ils en ont im- 
posa à leur public par des artifices combinés sur le degré d'intelligence et la tour- 
nure d'esprit de ce public; c'est qu'ils ont compté, mesuré leurs pas d'après la 
longueur et la largeur du théâtre , et qu'ils ont joué les scènes les plus vulgaires 
de leur vie avec leur costume et leur masque d'acteurs. 

De ce nombre furent Pythagore et Diogène , Napoléon et Louis XIV, — 
Louis XIV qui , n'eût- il pas eu de génie par ailleurs j en accusait un si rare dans 
l'exquise délicatesse de sa tenue , de %^% éloges, de.ses mots h effet ! Ainsi encore 
Bolinghroke et Ghatam , — Ghatam qui ne porta jamais la parole que sous l'in- 
fluence de sa plus belle perruque , pour être plus certain d'imposer à l'auditoire. 
Ainsi , par excellence , et en cela bien au-dessus de tous les grands hommes de 
son pays , lord Byron. Ges trois derniers ont intéressé le vulgaire au plus haut 
degré, moins encore par leur génie que parleur charlatanisme. Il faut un esprit 
trempé d'une trempe peu commune pour supporter sans désappointement la sim- 
plicité dans un homme de génie. 11 y a là-dessus dans Le Corsaire , quelques vers 
d'une grande profondeur et qui , si je ne me trompe , n'ont jamais été cités comme 
remarquables par ceux qui ont critiqué ce poème. Les voici : 

He bounds — he (Hes until his footsteps reach 
The spot -where endi the cliiT, begins the beacH , 
T/iere cheekt his speed ; but pauses , less to breathe 
Tbe breez y freshness of the deep beneatb, 

12 
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Than iKere is wonied statelîer step rtnew , 
Nor fush disturbed by haste , to vulgar view ; 
For vrell had Conrad learned to curb the crowd 
Bjr arts that veil and oft preserre the proad t 
His was tbe loftjr port , the distant mien 
That seems to shun the sigt , and awes if seen ; 
The solemn aspect and the high-borne eye, 
That checks low mirth, but lacks not courtes/. 

Byroû a dévoilé admirablement et mis a la portée du inonde , dans ces quelques 
vers , les ruses et les momeries dont les prêtres et les chefs font et soutiennent 
leur rôle 9 mais que les hommes de lettres , prêtres et chefs d'un autre genre , n'ont 
étudié ni dans le temple ni h la cour. De là leur simplicité ; -— de là le désappoin- 
tement de ceux qui les voient pour la première fois. Personne ne fut jaroafs 
désappointé en voyant Georges IV (i). Combien ne Tout pas été en voyant Walter 
Scott I — Charles X ne faisait illusion à personne ; — Paul-Louis Courrier a effacé 
bien des créations imaginaires eq. se montrant dans la vie privée. Il en est de 
même de Tarchevêque de Cantorbéry et de Worsdsworth : d*Edouard Irving et 
de Fauteur d*Undine , — et celui-ci a écrit des ouvrages bien plus pittoresques et 
jntéressans que son pendant 1 Massillon faisait à la cour la même impression qu'il 
.produisait du haut de la chaire évangélique : c*est qu'il savait faire la toilette de 
«a personne en harmonie avec la toilette de son style écrit et parlé. Massillon était 
un honnête homme aujbnd; c'était un charlatan dans la forme : il n'avait fait que 
suivre sa vocation. 

Donc 9 il y a cette différence entre les grands hommes de lettres et les grands' 
hommes de cour, que ceux-là trompent l'attente des personnes qui viennent à les 
connaître , et que ceux-ci la justifient : la raison en est bien simple ; c'est que les 
hommes de cour. ont appris en pratique à cacher toujours leurs défauts et à éblouir 
incessamment avec leurs qualités , tandis que les hommes de lettres n'ont appris 
que des th^éories et n'ont pratiqué qu'un seul genre d'artifice, celui de la com- 
position. 

11 s'en suit que, le sentiment de désappointement, à la vue d*un homme de let- 
tres, accuse^ dans celui qui l'éprouve , un esprit pour le moins faible : il y a dans 
ce sentiment , trop commun encore « une innocence de stupide badaud provincial , 
qui étudie tout ce qui a quelque célébrité , comme il ferait d'une troupe de marion- 
nettes , et s'imagine qu'un auteur distingué doit différer autant des autres hommes 
que la voiture du lord maire diffère des autres voitures. Aussi quand j'entends 
émeti^re devant moi cette opinion banale qu'un grand écrivain ne répond jamais \ 
l'idée qu'on s'en fait, je conçois toujours malgré moi, de ceux qui parient ainsi 9 
une idée bien faible et qui tient du dédain (2). Car, enfin , sont-ils seulement 

(i) Georges TV était le type du t^idgaire : il tenait de l'ivrogne et du souteneur des filles (bull j)S 
mais il figurait admirablement dans un corte'ge ; — il éclipsait tous les mangeurs de bœuf anglais. 
On aurait pu lui appliquer ce distique lalin , fait sur le pape Pie Vil, qui tirait une vanité sin- 
gulière de sa perruque et de sa jambe : 

Aspice ]lomaPiom,'piushaud est, aspice, nimfs 
Luxuriante coma , luxuriante pede. 

(a) Ici Fauteur n'a examiné le fait que sous un point de rue : les penonneB douées d'i^ne ima- 
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compétens poar en fuger? Envoyez-les voir Gog et Magog (i) : ik ne seront pas 
désappointés. Mais n'y a*t-il pas vraiment par trop de présomption à prétendre 
émettre une opinion sur un homme dont on ne connaît pas même tous les ouvra- 
ges » lesquels ne sont encore qu'une partie de lui-même? Que penser, par exemple, 
de gensqui , n'ayant lu et n'ayant pu lire une seule ligne des Principia^ se sont 
permis de dire qu'lsaac Newton n'était pas du tout Thomme qu'exprimaient ses 
ouvrages ? 11 naît à peine un bon critique d'ouvrage par siècle , et il n'y a pas de 
fat qui ne se croie le droit de critiquer la personne des auteurs : ir 11 y a des gens , 
» dit Necker dans un de ses/hagmens , qui disent notre Pascal , notre Corneille : 
» en vérité tant de familiarité de leur part me confond l n 

Au fait, je suis convaincu qu'il y a , entre l'homme et l'auteur, beaucoup moins 
de différence qu'on ne l'estime ordinairement. C'est rarement pour l'esprit , et 
ordinairement pour la figure , la physionomie , les manières y la tenue, le costume f 
l'extérieur matériel enfin , qu'un écrivain ne répond pas au portrait idéal qu'un 
homme raisonnable s'est fait de cet écrivain. J'ai eu souvent la pensée , moi , et je 
suis porté à croire, que celuiJh n'est jamais qu'un génie de second ordre, qui ne 
sent pas que son génie est à une hauteur immensurable au-dessus de ses ouvra- 
ges ; qui ne sent pas au-dedans de lui une source bouillonnante et inépuisable de 
pensées , de sentimens , de découvertes qu'il n'aura jamais le temps d'exprimer ; 
qu'il ne laissera en mourant, à la postérité, qui héritera de lui, que la millième 
partie, peut* être, de toutes ses richesses. Je crois que cela est vrai, même des. 
hommes qui , comme La Fontaine , n'ont produit avec succès , que dans une 
spécialité bien tranchée; hommes qui semblent n'avoir qu'une seule idée, mais 
une idée qui éclaire toute leur atmosphère, car elle est nettement dessinée et, 
n'est pas chargée de vapeurs : ce sont les monomaniaifues des Grecs, Mais ce que 
j'ai dit est bien plus vrai encore pour la masse des grands auteurs qui sont re- 
marquablement variés , complets , et essaient de tout : ces hommes-là ne sau- 
raient développer parfaitement ni même exprimer les conceptions sans nombre de 
leur génie* 

C'est donc pour les qualités physiques de pure forme , et non sous le rapport de 
l'esprit, qu'un auteur fait faute au portrait idéaVqu'on s'en esquisse ordinairement* 
Voilà une proposition bien établie et qu'il ne faut pas oublier. Ceux de mes lecteurs 
qui ont étudié spécialement la biographie des hommes de lettres, conviendront 
encore mieux , j'en suis certain, que laproposition est incontestable ; et , sans aller 
plus loin, je gagerais qu'un grand nombre de ceux qui ont lu dans ce recueil, le 
journal de lady Blessington , ont trouvé , les mêmes hommes , que Byron n'était 
pas l'homme qu'ils avaient imaginé, et cela, parce qu'il portait une veste de nankin 

f ination forte conserreot ordinairement beauconp plus longtemps qae les aatres lears illusiont , 
et par conséquent une sorte de naïveté qui n*est pat de l'innocence niaise et n'exclut pas une 
haute puissance intellectueilei non plus qu'une grande connaissance du monde. Or, ces personnes* 
là, se laissant aller fréquemment à idéaliser en mal l'objet de leur haine, et plus en beau encore 
Tobjet de leur amour, sont naturellement portées à colorer les portraits qu'ils se font des auteurs 
avec des teintes plus sombres ou plus claires et plus pures qu'il ne faudrait. Il s'ensuit que la 
réalité les désenchante presque toujours. C'est pour cela que les femmes, qui virent ordinaire- 
ment plus que nous par l'imagination , sont aussi l^eaucoup plus sujettes que nous à ces désen-» 
chantemeos. (NoU du trad.\ 

(i) Ce soïit f\% crois, deux noms de marionnettes. - 
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et de$!trâette$ vertes. C'est toujours de ce côté de Fauteur qtié naSt le 4érappohi« 
temeut dans l'àme du public. 

Mais il est impossible que son esprit ne porte pas le caractère de ses ouvrages. 
Ses he'roSf ses types , peuvent bien ne lui pas ressembler, mais ils. seront toujours 
fa personnification d^tine qualité ou d'un vice qu'il à faits siens, ne fut-ce qu'à forée 
de les étudier pour les peindre. Lessentimens qu'il ejrprime , ils sont siens au mo« 
ment 0^ il les formule; et, ceux qui se reproduisent fréquemment dans ses ouvrages, 
vous pouvez être sûr qu'ils dominent aussi en lui : si vous les voyez exprimés, puis 
contredits dans les ouvrages du même auteur, cela vous prouve encore que cet au- 
teur s'est peint lui-même et qu'il manque de profondeur et de fixité dans les îdées« 
L'bomme n'est pas toujours peint fidèlement, nettement , tout entier dans les ou- 
vrages de Fauteur ; mais ces ouvrages sont du moins autant de données à consulter 
pour le connattre. 

Toot le monde sait comment Voltaire réfuta l'assertion de J.-B. Rousseau, que 
la bonté et le talent sont inséparables. L'érudit Strabon soutenant la même propo- 
sition (lib. ï), dit qu*/7 ne peut exister un bon poète (fui ne soit d'abord un homme 
bon. C'est là un paradoxe : mais ce paradoxe n'est pas éloigné de la vérité. Un bon 
po^e peut bien n'être pas un homme bon, mais il doit avoir certaines dispositions 
au bien , et avant tout , celle qui nous porte à sympathiser avec tous lessentimens 
nobles, avec les grandes actions, avec les beautés physiques et morales. Mais cette 
disposition afu bien est combattue et neutralisée de mille façons dans la vie de 
llhromme, et ce n'est que sur la vie du poète, c'est-à-dire sur &es ouvrages, qu'elle 
exerce toute son influence. Ce mode d'existence éveille en lui la partie la plus pure 
de son intelligence; dans ce mode d'existence , il est sous Tinfluence de l'enthoa- 
siasme, et l'enthousiasme est le feu sacré qui réchauffe en lui les mouvemens géné- 
reux, les émotions douces. Sterne peut bien avoir été âpre et cruel pour sa femme; 
mais son cœur était trempé d'amour et de sensibilité quand il écrivit l'épisode de 
Maria (i). La dureté, la froideur dans le cours de la vie ordinaire d'un auteur 
n'exclut pas la délicatesse et la sensibilité la plus exquise dans ses écrits : l'une pent 
bien être aussi inexcusable que l'autre est sincère ; fe croîs même que la bonté, la 
sensibilité dans les ouvrages d'un auteur sont d'autant plus franches, que la dureté, 
indélicatesse sont inexcusables dans sa conduite. Cet amour, ce rêve constant da 
beau idéal, qui naît d'une profonde sensibilité, désenchantent ^ux yeux du poète tous 
lés objets réels qui l'entourent , et l'extrême sensibilité nerveuse qui fait ses sen- 
timens plus vifs et plus élevés, est précisément aussi* ce qui le rend si irritable et 
si difficile à vivre. Pour moi , si je n'avais su que Sterne était hargneux et bourru, 
je l'eusse présumé , rien qu'à sentir les vibrations fortes ,et répétées de sa fibre 
dans les parties les plus mélancoliques de ses ouvrages. Les sons d'une harpe 
irapressîoniiaientNéron comme une femme ; et Plcitarqne nous apprend cfa'Âlexan- 
dre de Phérès, un des tyrans les plus sombres qui aient existé, pleurait à chaudes 
larmes sous le coup d'une tragédie* Ainsi, l'homme qui a le plus fçumî 

(i) Maria est enefTet une des plus heureuses créations de la poésie féconde'e pa r robseryation » 
Maria est une sœpr d'Ophelia; c'est la femme de la vie poétique ; elle résumé tout ce qu^il y a de plus 
beau, tout ce qu*il y a de plus suave, de plus pur dans la femme. — £t combien peu n'éprouveraient 
le vertige en se voyant élevées si haut par un amour qui n'est pas de ce monde ? il faut être bien 
'ort, quand on est à cette hauteur, pour ne plus regarder la terre^ ou bien pour la regarder sans se 
précipiter ou perdre la tête et tomber ! (Note du trad.) 
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iniKtière à tragédie, ëtalt aussi rhomme le plus iniprcssionnable au pathos de Id 
tragédie ({)• 

Mais qui peut dire que les sentimens qui firent éprouver de pareilles émotions , 
akéme à des hommes de cette espèce, n'étaient pas, au fond, louables et bons*^ Qud 
Lomme , si peu qu'il ait pénétré dans les sombres profondeurs du cœur humain i 
osera tourner en ridicule , au lieu de le plaindre , celui dont les sentimens et les 
actes se contredisent? L'homme qui ferait cela serait pour le monde comme un 
bas-fond pour une rivière ; il serait le Ganning de la morale , — et prouverait, par 
sa snbtibilité même , combien il est superficiel. Il y a en nous divers sentimens 
mauvais qui , une fois éveillés , débordent et paralysent pour un temps, sans le 
détruire, lés bons sentimens ; et ceux-ci, à leur tour, prennent le dessus et régnent 
exclusivement, fécondant et purifiant nos inspirations alors que nous nous livrons 
aux travaux de la littérature. 

Parmi ces sentimens mauvais, il en estunen particulier qui travaille cruellement 
presque tous les littérateurs et que je crois pouvoir appeler, h juste titre, la mala** 
die caractéristique de cette classe d'hommes. Ce sentiment mauvais , qui est resté 
latent et que personne jusqu'ici n'a encore signalé, est la défiance] et je suis très- 
porté à croire que c'est le ferment des plus grands écarts dans la vie des auteun 
et des tyrans* Leur susceptibilité extrême et essentiellement inflammable, leur fait 
ressentir vivement l'injustice, l'injure la plus légère ; ils exagèrent les inimitiés^ les 
haines qu'ils ont pu éveiller. Enfin ils craignent toujours de tomber dans quelque 
piège caché. Et cette maladie est commune à tous les artistes , littérateurs , pein- 
tres, etc. Sachant qu'ils sont peu aptes aux choses du monde réel, ils appréhendent 
incessamment qu'on ne les mette dedans {ofbeng taken in ) ; et puis , ayant ordi* 
nairement plus que les autres la connaissance de leurs travers, ils redoutent tou* 
jours qu'on ne les tourne en ridicule. Ainsi donc cette malheureuse défiance les 
poursuit, les ronge sous toutes les formes et par toutes les faces qu'il présentent à 
la vie réelle. 11 en résulte que souvent ils craignent de se montrer généreux et 
quelquefois même de faire une acte de prévenance ; or, comme ils sont pétris, les 
artistes, d'une j)âte qui reçoit aisément et perd difficilement les impressions une 
fois qu'elle a durci , et comme ce vice funeste ne les dessèche que trop vite , ils eu 
sont bientôt encroûtés et ne peuvent plus effacer l'expression qu'il a gravée sur leur 
physionomie d'hommes positifs et agissons* 

Mais ce sentiment de défiance n'a plus de prise sur nous dans notre vie intime 
d'artistes (i). Alors l'homme pensant , qui prend la place de l'homme agissant, et 

(t) Tacite nous dit aussi que Néron pli^uralt , trépignait en écootant , et surtout en jouant une 
traçédie,efi Tacite nous apprend jusqu*où allait l'irritabiiité de Néron!... Quiaait si la cruauté du fiU 
de Claude n'était pas de.ramour, de la poésie, rentrée, tournée sur le cœur de Fempereur 7—11 
y a une pensée bien belle et bien profonde dans ces deux vers de la tragédie de liIM. Soumet et 
tBelmontet: 

. . • J*étais né pour les arts 
Pourquoi sois-je tombé dans le rang des Césars ? 

VeiH qu'on n'a trouvés qu'ampoulés et forcés, parce qu'on ne les a pas su comprendre. Combien 
d*hommes n*ont rien été oi| bien ont été mauvais parce que la naissance eu une éducation vicieuse 
ne les avait pas mis à leur véritable place ! . {Nbte du trad. ) 

O) L'auteur anglaisa parfaitement raison aMybii(/»* un attiste fnus un littérateur surtout, \ine 
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voit plas d*ennemtâ devant «on pnpître, plus de négociant avide à son chevet, 
plus d*espîon railleur qui surprenne ses gestes, ses exclamations étranges. Sonftme 
reprend sa fraîcheur , sa naïveté de jeunesse ; il se met à la place des personnages 
qu'il peint, et ises sentîmens froissés, dans sa vie réelle, redoublent d'énergie dans 
Tatmosphëre de sa vie idéale. 

C'était le bon naturel^ pour me servir d'une expression française , qui inspirait 
Jean-Jacques Rousseau dans ses égaremens , lorsqu'il se laissait aller à peindre les 
douceurs, les charmes de la vertu, —-C'était le bon naturel qui reprenait le dessus 
dans l'esprit d'Alexandre de Phérès, alors qu'il pleurait à voir souflVir et pleurer 
un tragédien. — Hé bien ! l'auteur était bourru, difficile à vivre , et le tyran était 
cruel, sanguinaire quand la vie réelle venait éveiller en eux d'autres passions ! 

C'est ainsi que les sentimens les plus doux , los plus bienveillans peuvent avoir 
leurs cours dans l'âme de celui qui commet les actions les plus atroces ; et l'énigme 
n'en est pas plus difficile ii expliquer pour le moraliste observateur. Je crois avoir 
fait bien comprendre comment les ouvrages cTun auteur peuvent être en contradiC'» 
tion avec sa vie, et en harmonie avec son caractère m 

Mais ce n'est là qu'un cas exceptionnel , et c'est pour cela que je l'ai examiné le 
premier. En effet , combien peu d'hommes ne voit-on pas , après tout, dont la vie 
seulement semble tout-â^fait en contradiction avec les ouvrages ? car ce sont , la 
plupart da temps , deux notes en hardionie tirées du même instrument sonore. 
Etudiez la vie de Schiller , et vous verres comme elle porte le caractère de son 
génie audacieux, toujours altéré descience et d'émotions : tout ce qu'il y a d'animë, 
de bouillant dans Fiesque , tout ce qu'il y a de solennel dans Wallenstein est rex-* 
pression du caractère de Schiller. Les sentimens qu'il formule dans ses ouvrages y* 
sont répétés comme par l'écho de sa vie. 

Comparez Wnlter Scott et Cobbett, et voyez quel contraste! — Walter Scott 
eût-il pu jamais avoir le caractère de Cobbett , et Cobbett celui de Walter Scott? 
Hé bien ! vous pouvez apprendre le caractère des deux; hommes dans les ouvrages 
des deux auteurs, tout aussi bien que si c'étaient des autobiographies. 

Qui ne comprend que l'auteur de la Dame du Lac et à! Ivanhoé éXJxX brave , 
aimable, honnête, respectable, et qu'il aimait avec passion tout ce qui appartenait 
au passé? Qui ne sent que, dîins toutes les actions de sa vie, le seigneur d'Abbotsford 
tire de son caractère une note que ses ouvrages rediront comme an écho en har- 
monie? N*avons-nou8 pas appris par tous les journaux que, dans son voyage à Rome 
et en Italie, il n'avait pas tenu à visiter les ruines classiques de la grande ville , le 
Colysée, TAvenfin , etc. ; mais qu'il n'avait pas négligé un seul monument féodal^ 
une seule tour , un seul couvent ? Et , en lisant ces détails , et nous rappelant ses 
ouvrages et son gen^e de vie , ne voyons-nous pas que tout cela est en accord 
parfait? 

fois entraîne par le torrent de l'inspiration ne s'arrête pas à regarder les rires ou le fond et ne 
voit plus que devant lui et au dessus de lui. Celui-là secoue donc en effet cette défiance qui l'as- 
siège et le ronge dans la vie réelle. Mais rartistéméaj (et il n'y en a que trop de cette espèce!) tien* 
autant ou plus du marchand que de l'artiste ; il travaille ^^OKr le publie et avec le public , tandis 
que Tartiste pur ne travaille que pocir le inonde, mais non pas avec le public. 11 en résulte donc 
que iea sentimens mauvais dominent non seulement dans la conduite, mais dans les écrits du litté-. 
rateur métis, travaillant comme il fait sur un comptoir , et , même en composant, partagé entre la 
▼ie réelle et la vie poétique. Malheureusement le public ne sait pas astes distinguer les deux 
elajsea d'auteurs I (NùUdutrad,) 
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Dans les écrits <k Cûbbett« chaque page n'est^elle pas uq trait da caractère de 
l'homme? Ne reconnaissez- vous pas partout l'audacieux , le rnde« Tincohérent* 
Taboyeur Cobbett, tantôt plein d'atticisme^ tantôt âpre et trivial dans ses sati- 
res, dans ses philippiques; mais toujours puissant et toujours ^ h sa manière, 
aussi éminemment national que Walter-Scott lui-même ? Chaque ligne qu'il écrit 
n*est-elie pas une ombre ou un four de plus à son portrait ? 

Warburton ! — Quel portrait de lui-même , de Tévêque hautain et sardonique, 
dans ses ouvrages trempés d'amertume et d'orgueil 1 

Sir Philip Sidnej ! — N'est-ce pas la personnification de la vie arcadienne? — 
Le sage, le bon Fénelon ; — le rude et sentencieux Corneille; -— le rêveur et pres- 
que inintelligible Shelley, ne les reconnaissez-vous pas tous dans leurs écrits?— « 
Le pompeux et vigoureux Johnson , avec ses préjugés et son bon sens , ses jalou* 
sies et son esprit charitable , ses grandes phrases sur des riens , son indépen- 
dance sauvage, et sa vénération rampante pour la noblesse? avec toutes seê 
contradictions , se ressemble-t-il moins dans the Rasselas^ dans the Rambler^ dans 
the Lii^es qf Poets , etc., que dans son large fauteuil chez M^*. Thaler ; dans sa 
chambre isolée au milieu de la cour sombre de Fleet-Street; ou bien dans sts 
débats de lion {léonine) avec l'âme canine (canicular) deBosweli? 

En lisant les ouvrages tout h la fois plaisans et profonds, excentriques et pleins 
.de sens droit et solide de Bentham; en voyant éclater partout une sympathie si 
franche , si entière pour les masses et ce^qui les peut intéresser , et une antipathie 
si prononcée pour tout ce qui n'est que coterie, fraction sociale, qui ne recon** 
naîtrait le bon , le bienveillant , le sage , le singulier vieillard , ignorant ce que 
c'est qu'une passion individuelle? 

Je n'en finirais pas , si je voulais citer tous les exemples de ce genre. Le Dante , 
Pétrarque , Voltaire viendraient témoigner assez fortement de la vérité de ma 
proposition, car il suffit de lire leurs ouvrages pour connaître leur caractère. Ceeà 
surtout en écrivant la vie de Paul-Louis Courrier, le jouteur politique le plus 
chatoyant, sinon le plus pix>fond qui ait existé en France; c'est, dis-je, en écri- 
vant sa vie, que j'ai été frappé du reflet incroyable qu'elle a jeté sur ses écrits. 
Comme ]e causais de cet écrivain, il y a peu de jours à Paris , avec plusieurs de 
ses amis, ils m'exprimèrent leur étonnement en voyant que je connaissais si bien 
son caractère. 

— Vous avez sans doute été en relation avec lui? me dirent-ils. 
»— Non, répliquai- je; mais je connais ses ouvrages. 

£t en effet , suivez-le à l'armée d'Italie : vous verrez qu*il dépensait moins 
d'intrépidité dans l'accomplissement de ses devoirs de soldat que dans ses excur- 
sions d^ antiquaire* Complètement insoucieux des dangers de toute nature , il 
rapportait tout h son but unique ; indifférent à tout ce qui intéressait et occupait 
les autres, libre de leur ambition vulgaire , il s'égarait tout seul à la recherche des 
vieux monumens ; cent fois arrêté par les brigands > il leur échappait cent fois^ 
grâce h sa finesse à son insoucieuse intrépidité ; puis il continuait ses recherches, 
affrontait les mêmes périls. Partout et toujours, c'est ce même caractère qui perce 
dans ses écrits; c'est bien l'homme indépendant de tout ce qui éveille les désirs ef 
l'ambition des autres ; et si vous le voyez attaquer aussi bien Napoléon que les 
Bourbons , c'est moins pour affronter et braver les persécutions, que'parce qu'il 
est impatient de toute subordination i et veut suivre librement et gaiement su 
carrière au milieu des autres. 
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Un critû|ue disait » en parlant d« certaioâ otfvrages qui avaient valu â Pau* 
leur quelque popularité « qu'il remarquait dans ces ouvrages deux tendances 
tout i fait contradictoires, Tune à Pidéalel aux idées éle^féesy l'autre ^upouitfet 
. au cynique* 

— Gela peut venir, ajoutait-il , de ce qu'il j a dans l'auteur deux caractères 
bien tranches , particularité qui n'est pas si rare qu'on le pense* 

Il y a une grande profondeur de pensée dans cette observation. Un auteur a 
ordinairement deux caractères : l'un appartient à son imagination , l'autre se 
forme par Yejcpenetice. L'un fait germer ses plus hautes créations , et sei*t â 
purifier, i^ grandir ses compositions ; l'autre lui inspire ses héros matériels , aes 
observations , ses aphorismes de la vie réelle. Au premier il faut attribuer la 
délicieuse , mais vaporeuse Rehecca^ iïlifanohé; à l'autre, l'égoïste et méchant. 
Andrew Fairservice , de Rob Roy. L'original de Rebecca n'a jamais existé , son 
élément est l'idéal (i); Fairservice, au contraire, est copié par l'auteur sur UDi, 
ou , sans le savoir, sur plusieurs originaux pris dans la vie réelle , dans la vie 
telle que nous la connaissons , telle que nous la vivons tous , plus ou moins. Dana 
Sbakspeare , ce double caractère est également remarquable : vous voyez toujours 
dans ses ouvrages les créatures les plus purement idéales mêlées aux êtres les ptos^ 
matériellement positifs et vrais. William n'avait jamais vu Miranda « mais il avait 
vidé un verre avec Stephano. Le caractère idéal perçoit ^ sent la vie h sa manière, 
et le caractère positif la perçoit, la sent à la sienne* La complexité de caractère ^ 
qui embarrasse si souvent l'observateur , s'explique , ce me semble , fort bien de 
cette manière , et la contradiction apparente des idées que renferme un ouvrage 
disparaît aux yeux de celui qui sait voir. Plus un homme d'imagination connaît le 
monde , plus les deux caractères tranchent dans son esprit et dans ses ouvrages* 
Je ne puis m'empécher d'ajouter encore une remarque , étrangère , il est vrai , 
ou plutôt épisodiqoe dans le sujet que j'ai entrepris de traiter : c'est que les carac- 
tères positifs, copiés de la vie réelle et positive, ressortent généralement plus 
reliéfés et avec de plus vives couleurs sur la toile , que les créations idéales. C'est 
pour cela que tant de critiques superficiels ont trouvé plus saillante dans tant 
d'ouvrages soumis à leur jugement la partie comique, vulgaire, positive , parce 
qu'elle ressortait mieux ; comme si cela n'accusait pas dans l'auteur plus d'art ^ 
plus de puissance tout à la fois d'observation et d'imagination. Le plus vague, le 
plus vaporeux de tous les héros de Scott , est peut-être Master of Rai^enswood , 
et c'est peut' être aussi sa plus belle, sa plus haute conception, sa plus remar- 
quable exécution. Ce coloris éclatant , ces contours nets , ces formes arrêtées , qui 
frappent si fort les yeux du vulgaire sont presque toujours de la petite école. 
prenons un ouvrage , le plus remarquable peut-être qui soit au monde , dans ce 

(i) L'original deBebecca existe et a existe, soit dans une seule ou dans la réunion à\ plu- 
sieurs jeunes filles : cela est de toute évidence. Rebecca et un type comme Fairservice est un 
type : que l'un tienne plus que l'autre de l'idéal , cela est incontestable ; mais il faut bien remar« 
quer que lorsqu'on dit d'une création de romancier ou de peintre : cela est nature , on veut dire : 
c*ett la nçture perçue par les yeux » sentie parle cœur de C artiste. Il y a, je le sais, des créations 
qui appartiennent à l'idéal pur ; mais Rebecca n'est pas une de ces créations. Il est telle nature 
d'homme ou de femme qui respire presque exclusivement dans l'atmosphère idéale ; mais encore 
existe-t elle, encore est elle plus ou moins mêlée à la vie réelle, et l'artiste la copie comme les 
autres. Ainsi Oiello , Desdemona , Corinne, Maria fJVerthcr^ la Esmenatda. 

(Note du trad.) 
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genre , et celoi ob ta chair, oïl te sang , ^ lég veiaws eiprimeftt le miètiz la rie, 
2hm. Jones ^ et puis comparons vie avec HamIeL 

Les principaux personnages de Tom Jones sont tons bien nettemerif de«h- 
sibës , saillans h t'œil , mangeant , buvant , marchant comme nature; ceux à^Ham- 
/e£ , au contraire , ressortent Vaguement dans Tombre, solennels cl mystérieux, 
ils ne nous semblent pas vivre de notre vie ordinaire à nous } ils sont : 

Sans vie, mais jouant la TÎe, mais ferribles à voir; 

Vou» diriez les personnages d'une tapisaerie de hau|^ lime ëcilaires par tlne lueur sinistre 

Au moflienk où la brise de minuit les ranime (i). 

Hé bien , qui dira cependant que Vecole réelU exige plus de g^nie et de talent 
que Vecole idéale ? Il en est toutefois, ie le sais, qui regrettent, sans Tosor 
avouer, de ne pas voir Hamlet aussi muscle , aussi bien dessiné que Tom Jones ! 
Ce sont pre'cisëment ceux-là aussi qui trouvent Lara trop vague , — comme si ce 
n'était pas dans ce vqgue même , dans cet îdëal , que réside Tintérét et le mérite 
de ce poème. Aux yeux de cette classe de critiques , Màritornes est une création 
de maître auprès d'Ondine.n 

On peut observer que les auteurs /70^2V^ (2) tournent ordinairement au ridicule 
précisément leurs propres défauts. Il y avait , dans Cervantes , beaucoup du che- 
valier errant; — sir Georges Etherège était, sans le savoir, le Faplin Flutier de 
5a satire ; -^ Goldsmidth était bien le héros avec les soubrettes , et le niais avec 
les grandes danjies , qu'il a immortalisé dans son ouvrage si comique ; — et le père 
du minutieux antiquaire, Jonathan Oldbuck était bien aussi Toriginal de ce 
personnage, »— Le plaisir et la peine qui nous viennent de nos faiblesses et de 
nos défauts , nous impressionnent assez vivement pour que cette impression se 
reproduise fortement dans quelque partie de nos ouvrages. 

Il y a t comme Fa , je crois , remarqué je ne sais oii un écrivain français ^ cer- 
taines faces déjDotre caractère, qui ne se montrent que dans nos écrits. Pour- 
rions-nous , en effet, sans le charme , sans la magie du stylé , révéler tout ce que 
le sanctuaire de notre cœur a couvé de douces espérances, de sombres regrets? 
Pourrions-nous laisser tomber de sang tiède , devant un spectateur de sang«froid, 
la gaze dont nous voilons si religieusement, tant que nous vivons, la beauté mysté- 
rieuse , idéale , rêvée , adorée dans l'oasis de notre cœur?... 

Bé mon dieu ! si vous révéliez è votre ami le plus intime la moitié de ce que 
vous confiez au papier, il vous bâillerait au nez , ou vous croirait fou i Quel 
être vivant eût provoqué et supporté les rêveries mélancoliques , les causeries 
égotistes de Aousseau ? — Croyez-vous que Shakspèare eût éventé ses sonnets en 
harangues? — Et si Milton n'avait écrit son Cornus , qui nous eût jamais fait 
connaître ses jeunes années , qui eût fait briller à nos yeux les facettes limipides 
de son cœur angélique ? 

(i) Lifeless, but Hfelike, and awful to sight, 

Like tbe figures in arras that gloomily glare, \ * 

Stirred by the breadth of the midnight air. 

(a) Humoroufi, Expression presque intraduisible en français. Humorous signifie de la vie posL 
tive , viveur, 

13 
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.' '^e Tai dit, il n'est pas d*aatear, pas plu$ le spéèialqne le multiple f qui ^lifu s^ 
rëvëler au monde sous toutes ses faces. C'est unq mine dont on connaît la nature 
€t la qualité du métal , mais dont nous ne pouvons retirer toutes les richesses.; 
. Et maintenant 9 pour me résumer 9 je dirai que non seulement les auteurs nç 
^donnent pas , dans leurs ouvrages » une fausse idée de leur caractère-; mais quç 
ces ouvrages sont , pour celui qui sait 7 voir avec des yeux bien ouverts, le 
meilleur portrait moral de Tauteur, et comme un appendice à leur biographie , 
appendice mille fois plus pittoresque et plus clair que tous le reste. -C'est là 
,un fait qui atteste hautement la beauté et la grandeur de nos facultés intel- 
lectuelles , encore qu'elles soient si souvent faussées ou troublées dans leur 
admirable harmonie. 

Mais^ cela n'empêchera pas que le vulgaire soit toujours désappointé en voytint 
un auteur y 'parce qu'il le juge toujours trop d'après son enveloppe extériieure^, 
matérielle , et que ce n'est ni aux traits ni aux vêtemens, mais â Tesprit seul dé 
rhonmie qu'il faut rapporter les ouvrages de l'auteur. ^ 

Ainsi donc, déclarer que la vue d'un auleur vous a désenchanté, désappointé, 
c'est avouer que vous jugez bien légèrement, puisque vous courez après les effets 
de pantomime pour justifier votre jugement. D'ailleurs , je crois avoir bien prouvé 
qu'il faut toujours voir dans un auteur deux caractères , celui que lui forme ia vie 
poétique , et celui qu'il contracte au froissement de la vie réelle ; et c'est encore 
là une cause de désappointement pour les esprits vulgaires. Kbfin , loin que Fan*- 
leur donne dans ses ouvrages le change sur son caractère , je déclare que, s'il né 
les avait écrits, vous ne le connaîtriez jamais et ne pourriez jamais exprimer son 
caractère, fussiez- vous son père , sa mère, son frère , sa sœur ^ sa maîtresse ou sa 
femme; car dans ses ouvrages, il a donné sa mesure et reflété ses couleurs. 

• • < - * • 

Hœ jndcherrimœ effigies et mensurœ, 

• • • . 

Il n'est pas de biographie qui ne trouve ce fait remarquable ! 

Qui , plus que la famille d'un auteur , demeure ébahi , quand il découvre pour 
la première fois son caractère par son génie? — Si Rousseau ou Alfiéri étaient 
morts avant l'âge de trente ans, que nous auraient révélé sur leut* caractère çeiix 
.qui l'avaient connu? Nous eussent* ils seulement tracé une légère esquisse de leur 
caractère? Non, certes. Mais les talens d'un homme peignent aussi bien son ca^ 
rractère que sta^ vertus. 

Uni conseiller de parlement dans une province de France avait un frère mathér 
maticien. , ' \ 

•— Peut-on ainsi déroger? s'écriait»il. Le frère d'un conseiller au parlement d^ 
Bretagne se faire mathématicien ! 

Ce mathématicien, c'était Kené Descartes? -^ Hé bien , je vous le demande ^ 
quelle idée aurions-nous de René Descartes , s'il n'eût pas poursuivi sa carrière, e% 
si ce frère qui eut été censé mieux connaître que personne son caractère, se fût 
chargé d'écrire la biographie du mathématicien? 

Ceci vous donne la valeur de toutes les biographies !... 

Faoic THE New Monthly Magazine. 
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tnn: ùçoh be BcyrAitxQUE. 

Les âeurs sont un livre , un miroir... 
les fleurs ont une âme. 
(Margveaitb'db Valois.) i 

^ Elle avait dit un mot vague la veille, et ce mot , indifFéremment tombé 

de ses lèvres, m'avait occupé toute la nuH. Aussi, âhs le matin , honteux d*utr 
espoir qui pouvait n'être qu'une fatuité, fêtais dans les champs. Enfin elle parut : 
je tremblais méanmoins de commettre une indiscrétion , et , quand je l'abordai , ce^ 
fut comme par hasard. Elle prit mon bras , et médit en devenant rouge comme 
une cerise : ' 

— On pourrait croire , en vérité, que c'est un rendez- vous. 

Je ne sais rien de plus doux qu^un bras de femme qui s'appuie légèrement sur là 
nôtre, si ce n'est pourtant ce long silence qu'elle garde et que l'on ne sait comment 
rompre. J'allais, pour sortir du cercle magique tracé par l'embarras autour de 
inon esprit novice, Itii parler assez gauchement de son mari , quand elle me pré- 
vint en me parlant de son cousin. 

C'était un de ces types d'élégans dont nos caillettes raffollent. Fat , nul , haut 
en couleur, étalante ses doigts des bagues de cheveux noirs, et sur sa poitrine des 
tresses blondes qu'il eachait vivement dès qu'on les avait vues. Par dessus tout 
cela, le gazouillement de l'impertinence, et du musc aux cheveux, ailx gatits ,'au 
mouchoir. — Jne le haïssais. 

' £lle m'en dit beaucoup de mal , et cela me fit beaucoup de bi en. Puis , de lui, 
Tentretien vint à moi par une transition que j'ai prévue. Elle me loua de mes Au» 
des, de ma modestie^ de mon progrès visible dans les manières élégantes ; -et ceci| 
entremêlé de ces légères critiques qu'une femme se donne avec tant de charm e le 
droit de faire sans façon au jeune homme qui en est encore à ses débuts dans le 
inonde. 

« 

Nous longions les bords de la Briance , en suivant les caprices du rivage, tantôt 
sur une fraîche pelouse, tantôt sur des cailloux aigus ou je craigtiais qu'elle se 
blessât. De temps à autre , son bras pesait sur le mien et , pour franchir d'un pied 
leste les sources qui s'élargissaient en roulant vers la rivière, j'aidais h son élan^ 
alors j'enlaçais timidement sa jolie taille de guêpe, et, ce qui me surprend encore, 
tiôus ne pouvions plus ressaisir le fil de nos dis cours • , * 

Du reste , des élémens de causerie ne nous manquaient point. Les fleurs nous 
faisaient parler botanique; les villageoises brunies par le soleil rappelaient les 
villanelles de Florence; un chant d'oiseau le ramenait à Paganinî , et les maigres 
cheminées de briques qui s'élèvent en obélisques sur les manufactures éparpillées 
de M.... lui remettaient en mémoire les actives et laborieuses mœurs de L. ...«..., 
sa patrie. Je répondais ^ assez mal parce que fa vais une idée fixe ; je bégayais des 
phrases décousues, et elle changeait de conservation 

Voilà qu'elle jeta soudain un grand cri..* elle m'échappa , bondit du côté de la 
rivière ^ et s'élança... Tout mon sang ne fit qu'un tour. J'imaginais qu'elle v'enait 
de voir son mari, et que le désespoir. .. Quelle folie! — Mais c'est que j'étais 
novice comme il n'est pas permis de l'être: Il se trouvait en cet endroit un frêle 
batelet que me dérobait un monticule couvert de gazom *— Quand j'accourus > 
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pâle et bouleverse > eile, rivose et debout surtse pkoefaer tncléctf , m'indiqaait du 
doigt une petite fleur qui se balançait sur les vagues. 

— C'est la valisnérie , me dit-elle. 

Et lorsque tout troublé, je fus auprès de la sémillante botaniste , elle assise , 
moi agenouille : 

« Voyez, continua-t-elle avec enthousiasme , ne sommes-nous pas favorisés du 
éiel? Vous et moi nous allons être témoins d'un mariage. N'en perdez aucun détail, 
mon ami; cette jolie fleur des eaux , si semblable à celle du jasmin , est la jeune; 
fiancée du plus brillant sérail; ses esclaves nombreux vont bientôt venir faire cer- 
cle autour d'elle , d'elle seule, car la valisnérîe n'a pas de rivales*. — Vous me 
parliez, de gens qui s aiment, et, sans le vouloir, les idées de printemps s'unis* 
saient dans nos paroles à vos idées sur cette alliance des âmes. C'est que le prin- 
temps est , çn effet, la saison d'amour des fleurs. Les divers parfums qui circulent 
et que nous aspirons , les ravissantes émanations qui se croisent » remplissent l'air 
d'une électricité mystérieuse* La floraison n'est qu'un épithalame. C'est le concert 
des fiançailles, une déclaration d'amour universelle^ Lorsque par les champs, sur 
les pelouses, sous les épais rameaux des platanes et des acacias , Fatmotsphëre 
s'embaume, il y a des fibres d'une délicatesse infinie qui vibrent simultanément» 
Qn ne: respire pas les roses soqs volupté , même Jorsque la science ne nous -a pas 
encore initiés aux secrets de leurs mystères : c'est peut-être un péril de l'ignorer^ 
mais p'en est 119 plus grand, je crois, de le sa voir. ^, 

». Vous concevez , Louis , comment le printen^ps est devenu le lien commun le 
plus intarissable? C'est qu'il y a de la passion dans l'jatmosphère ; c'est qu'alors 
respirer, c'est aimer, Tput se comprend. Dans ces beaux jours d'avril ,. quand les 
chaudes vapeurs du matin , sollicitées par lés rayons du soleil , promènent dans la 
plaine un voile de rosée, se mêlent au bleu pâle des collines et an bleu d'azur du 
ciel ; lorsque les exhalaisons printanières des fleurs exaltent les sens et font épa- 
nouir l'âine; vous savez avec quelle avidité Ton déserte notre civilisation de mu: 
railles , nos rues brûlées , nos pavés poudrés de poussière et qui réverbèrent de 
feu. On cherche l'^espace, on veut de l'air : le sang est plus rosé au bout des doigts; 
on l'entend bondir dans la poitrine; on a des larmes dans les yeux^ delà rêverie 
dans la tête, des émotions dans la voix. Hevenons à la valisnérie. Aussi bien ^ 
voila ses fiancés. Regardez avec attention^ comme ils sortent enfouie du sein des 
eaux. A travers le cristal superficiellement agité de la rivière, n'apercevez^ vous 
pas se dérctuler et s'élancer sur leiir tige en spirale, qui se déploie et se distend, les 
.•empressés amans de l'orgueilleusç? Et comme elle se sentreine! qu'il y a de dé- 
lices, de craintes et de coquetterie, tçut à la fpis, dans ses frémissemens, ses agar 
jcer'ieset'ses j^eux, 1 rindiscrète counaît son empire; elle est £em.me , elle ^e joue de 
ses adorateurs qu'eue attire. Enfin, les voilà tous, réunis^ déployant leurs corolles 
,et leurs.gr4ce^.A4uiirçz-]adan^ sa joie quand elle préside a leur dénombrement... 
Tpus 9oot encore à distance respectueuses,, et occupent avec assez d'ordre, n'est- 
ce pas , une ligne circulaire? ]S'j fi-t-il point delà déférence dans leur exactitude 
h ce saônt rendez- vous ? — JDéjà , viyes et suaves, les plus pénétrantes odeurs i|ous 
frappent. Comme les rangs se resseri\en,t I comîme le cercles reii|Contre L.» Ne 
regardez pas , ne regardez plus nuin ami ! 

y Tous /et tour h tour ^nt salué l'épouse : elle a tressailli de leur contaet et de 
lefirf ^tmntes! Qqie a'est-il donc afipompli, lorsque les. étâmii^a ont lancé sur le 
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pistil ces poudres d'or odorifiinifitèi?..«é Mainteiiant; elle Va tes qbitter. Les époux 
resteront à la surface de Teati. — Comptez-les, Louis; uîâis eiaminez d*abordla 
molle longueur de la yalisnërie « son calice qui se referme , ses corolles qui se re- 
ploient comme des paupières endormies : elle reptre timidement sous les vagues» 
Les ondulation flexibles de sa tige se reposent V.une sur l'autre comme les anpeauz 
d*an ressort comprimé. Elle ramène dans sa retraite humide la fleur joyeuse » sa* 
tisfaite...» et mère. » 

Il y eut ici un silence. 

-— J'ai compté seize fleurs après le départ de la TaKsnerie, lui dis-je* 

EUe/ie me répondit point j elle rêvait. Mon cœur battait , et je n'osais parler. 
Nous revînmes à pas lents. <^ Enfin, comme nous rentrioiis ehes elle par une 
porte dérobée : 

La nature a été bien généreuse envers les fleurs ! reprit-elle avec un soupir (i). 

ft. Louis Dupau. 
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Minuil flonne ; c'est l'heore où chaque soir , mon ange , 

Kotre baiser d'adieu sur nos lèyres s'échange ; 

Cest l'heure où. je te. dis , pour me rayir à toi : 

Le sommeil va venir : révéras-tu de moi ?.. 

Puis je prends un second baiser, et me retire 

Dans la chambre voisine où mon travail m'attire ; 

Convaincu que je suis que je vais jusqu'au jour - 

Travailler en effet ; mais liientôt , mon amour , 

Tout de ce grand projet rend m on âme oublieuse } 

C'est le bruit qu'en tombant fait ta robe soyeuse, 

Cest ton pied accusant le lacet entêté 

Dans un trou du corset par un nœud arrêté ; . 

Ce sont les vingt objets que sans but ta main touche^ . 

Les mots qu'à tes pensers répond tout haut ta bouche ^' 

Le léger craquement que sous ton corps lassé 

Fait entendre ton lit , par ton poids affaisse f 

Le froissemeiit dii livre où , prolongeabt tes veilles ,' 

Victor du vieux Paris raconte les merveilles, 

Et dont chaque feuillet , entre deax doigts conduit', 

Dispardt à son tour sous le feuillet qui suit. 

Ta lampe qui pétilla , épuisée et mouvante , 

Et dont le dernier jet laisse à ta vue eirante 

Un instant de clarté pour s^arrêter encore 

SurVaquarelle Sombre en sa bordure d*or ; 

Puis , bientôt' échappant à ton œil qui se fasse» 

Chaque objet se confond , se teniit et s'éffacé , 

(i) Cet article est tire du Patriou de juilUt , joum^ publie à Toulouse et Fun des organes 
les plus éloqaens de la presse départementale. 
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;■['; Ta bpuche en se fermant balbutie trn bonsoir ; 

; ]^e souffle régulier, qui de ton sein s'élance. 

De la nuit .à son tour trouble, seul le silence; 

• ■• • , . . . . ... 

Et moi (lorsque tout bruit a cesse' de frémir ) . 
Qui t'écoutais yeiller, je t'écoute dormir. 

¥■''.'• . • . • . ■' . 

■ ■ f o I ' " * ' ■ ■ " ....... . , 

Çest alors , mon amour, que retiennent en foule 
Nos mille souvenirs , que le temps qui s*écouIe • ' 
Dans le ibbd de mon coeur pourra bien entasser 

*>''';> - Sbua d'autres «ouvenirs, mais non paa effacer; 

^: } : V 'CarJomdt refroidir mon amour en monâme.r . 

Le temps passe sur lui comme l'air sur la flamme , 
Et nulautre en ce cœuri que je croyais blasés - . 
^e bissera sillon si largement creusé. 
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Ainsi , plus que jamais échappe à ma pensée 

De uKnrdrame fictif la fable eommèneée i 

Car, remontant mes jours , je rentre avec lenteuk* 

Dans le drame réel oùOIca Wf fit^cteur. 

Alors 9 ce ne sont plus cfeiaetfoes ïilsirmes , 

Ce sont de vrais sanglots ; de véritables larmes. 

Des malheurs bien viyans ,^dont le ,çiel ei^t pitié, . 

Puisque tu yîns vers moi in*en demander moitié. , /'/ 






Un jour oh conpattra quelle lutte obstinée / 
A fait sous mon genou plier la destinée; 
A quelle source amére en mon âme j*ai pris 
Tout ce qu'elle contient de haine et de m^pris^ 
Quel orage peut faire , en passant siir la tête ^ 
Qu'on prenne pour le jour l'éclair de la tempêté, 
£t ce que l'homme so ufTre en ses convulsions , 
Quand' au volcan du cœur grondent les passions.». 
Je ne cacherai plus où ma plume fidèle , 
A trouvé d'Antony le type et le modèle « 
£t jç dirai tput haut a quels foyers brulan^ 
Tâgoulb et Saint'Mégrin puisèrent leurs élans! 
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Puis , si Ton s*étonnait que si vite en ma vie; 

Cette agitation dé calme fût suivie; 

Si l'on ^ me demandait quelle céleste main, . ., 

Versa l'ombre et le frais sur mon ardent «hémin ; . . , . 

Si l'on voulait savoir quelle colombe pure 

M'apporta dans l'orage un rameau de verdure, . 

Et quel ange en son yol , à l'horizon épai^^ . > , . . ; . 

Pitbriller tout, à coup le signe delà paix; . -, 

A tous les yeux alors j'écarterais ton voile , 

Et , dans n\pn ciel d'azur on verrait une étoile. . 

Albzaxdbb Dumas. 
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Canaris! Canafi^! nons Payons oublié! 

Lonqaè «or un héros le temps s'est replie , 

Quand le comédien a fait pleurer ou rire. 

Et qu*il a dit le mot que Dieu lui donhe à dire , 

Quand, yenuB au hasard des rëvolatîons 9 ^ 

Les grands hommes ont fait leurs grandes aetioàs,' 

Qu'ils Ont jeté leur lustre, étincelantou sombre, 

Et quHls sont pas à pas redescend us dans Pombre « 

Lear nom s'éteint aussi. Tout est yain ! tout est Tain I 

Et jusqu'à ce qu'un jour le poète divin 

Qui peut créer un* monde avec une parole, 

Les prenne ( et leur rallume au front une auréole , 

Nul né se souvient d'eux , et la foule aux cent voix , 

Qui , rien qu'en les voyant, hurlait d'aise autrefois « 

Hélas ! si par hasar4 devant elle on les nomme, 

Interroge et s'étonne et dit : Quel est cet homme? 

Noua t'avons oublié. Ta gloire est dans la nuit. 

Nous faisons bien encore toujours beaucoup de brait , 

Mais plus de cris d'amour, plus de chants, plus de coltVy 

Plus d'acclamations pour toi dans ce tumulte ! 

Le bourgeois ne sait pins épeler ton grand nom 

Soleil qui t'es couché , tu n'as plus de Memnon. * - 

Nous avons un instant crié : — u La Grèce ! Athèlnesl 

Sparte ! Léonîdas ! Botzaris ! Démosthènesl 

Canaris, demi-dieu de gloire rayonnant!... >•— 

Puis , l'entr'acte est venu , c'est bien , et maintenant 

Dans notre esprit , si plein de ton apothéose , 

Nous avons tout rayé pour écrire autre chose l - 

Adieu les héros grecs ! leurs lauriers sont fanés. 

Vers "d'autres orients nos regards sont tournés. 

On n'entend plus sonner ta gloire sur l'enclume 

De la presse, géant par qui tout feu s'allume , 

Prodigieux cyclope, à la tonnante voix , 

A qui plus d'un Ulysse a crevé l'œil parfo&. 

Oh ! la presse ! ouvrier qui chaque jour s'éveille. 

Et qui défait souvent ce qu'il a fait la veille ; 

Mais qui forge du moins , de son bras souverain, 

A toute chose juste une armure-d'airain ! 

Nous t'avons oublié ! 

Mais à toi , que t'importe 7 
U te reste , 6 marin , la vague qui t'emporte, 
Ton navire , un bon vent toujours prêt à sonfiler , 
Et l'étoile du soir qui te regarde aller. 
Il te reste l'espoir , le hasard, l'aventure, 
Le voyage à travers une belle nature , 
L'étemel changement de choses et de lieux , 
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La jojeofe arrirëf^t h déport joj9W(» 
L'orgueil qu'un Dominie libre a de se se&tir rivre 
Dans un brick fin voilier et bien doublé de cuivre « , 
Soit qu'il ait à franchir un détroit sinueux f . 
Soit que y par jun beautemps» Focean monstrueux 
Qui brise quand U veut les rocs et les miiraiUe»« 
Le berce mollement sur ses larges écailles, 
Soi^ que Torage noir» envolé dans les airs » 
Le baUe à coups.pressés de son aile d'ëdatra! 

Hais il te reste , à Grec , ton ciel bleu, ta mer bleue» 

Tel grands aigles qui font d'un coup d*aile une lieue , 

Ton soleil toujours pur dans toutes les saisons, 

La sereine beauté des tièdes horizons, 

Ta bngoe harmonieuse, inefTable * amolUe , 

Quelle temps a mêlée aux langues d'Italie , 

Comme «uk Hots de Baïa la vague de Samos ; . 

Langue d'Homière où. 0ante a jeté quelques mots ! 

Il te reste» trésor du grand homme candide » 

Ton long losil sculpté , ton yatagan splendlde y 

Tes larges caleçons de toile , tes caftans 

Qe. velours rouge et d*or , aux coudes éclatans ! 

Quand ton navire fuit sur les eaux ëcumeuses» 

Fier de ne côtoyer que des rives fameuses. 

Il te reste , à mon Grec , la douceur d'entrevoir 

Tantôt un fronton blanc dans les brumes du soir. 

Tantôt , sur le sentier qui prés des mers chemin^ f 

tJne femme de Thébe ou bien de Salamine^ 

Paysanne à l'œil fier , qui va vendre ses blés. 

Et pique gravement deux grands bœufii acccouplés, 

Assise sur un char d'homérique origine 

Comme l'aniiquielsis 4es bas-reliefi d'Egine ! 

ViCToa Hvoeu 
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MOEURS DES JAGUARS DE L'AMÉRIQUE DU SUD (t). 

• 

Les naturalistes ne sont pas encore parfaitement d'accord sur le nombre d'es- 
pëces Aejelis que possède rAmérique méridionale , et ce genre de mammifères 
est un de ceux dont la synonymie est la plus embrouillée et la plus inextricable > 
chaque voyageur ayant confondu des espèces différentes sous des noms sembla-» 
bies, ou appliqué h la même de!| noms difiérens« Quelques auteurs en reconnais* 
sent jusqu'à quinze espèces 9 d'autres dix; mais M* Temminck, quia publié une 
belle monographie de ce genre, n'en admet que huit comme authentiques. Buffinii 
loin de porter la lumière dans ce ebaos , avait consacré de l'autorité de son nom ' 
une foule d'erreurs nées la plupart du système qu'il s'était fait à priori sur la taille 
inférieure des animaux de l'Amérique , sans parler des couleurs exagérées sous 
lesquelles il avait peint les mœurs de ces animaux , en prêtant aux grandes espèces 
une soif inextinguible de carnage qui les portait è détruire sans nécessité tout 
être vivant qui s*o£frait è eux* Des expériences directes et le scalpel des anato* 
mistes, en dévoilant l'organisation intime des animaux et les penchans qui 
en sont les conséquences 4 ont fait évanouir ces tableaux d'une imagination poéti<> 
que , ^t prouvé qu'une férocité invincible n'est pas plus l'apanage du tigre royal 
et du jaguar que des autres espèces de la famille des carnassiers. La faim apaisée, 
leur fureur disparaît, pour ne renaître qu'avec de nouveaux besoins* 

Il est rare, néanmoins , que Jes tableaux tracés par le grand écrivain ne revien- 
nent tout entiers è l'imagination alarmée de l'Européen qui pénètre pour la pre- 
mière fois dans les forêts de TAmérique. Son oreille inquiète épie avec une terreur 
involontaire les sons confus ou solitaires , rapprochés ou lointains , qui troublent 
le silence des forêts de la Guyane ou du Brésil, et tombe souvent dans les plus 
étranges erreurs sur les animaux quile&produisent. Ces cris sont en effet singuliers, 
et presque toujours leulr force est en raison inverse de la taille des animaux aux- 

(i) Noos puisons dans nn mannicrit de voyages qai noat a été confié les détails soîyans sur le 
fagoar et le cougouar , qui nous ont paru de nature à offnr quelque intérêt à nos lecteurs. 
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quels iU appartiennent. Ainsi, parmi lei pins grands d'entre eux t le tapir siffle , 
le cayman aboie comme un jeune chien dans les savanes , à la chute du jour ; le 
pécari grogne comme le cochon domestique ; les chevreuils ont un bramer grêle 
qui ne s*entend qu'à une faible distance ; d'autres , au contraire , de taille bien 
inférieure et de mœurs innocentes , ont des ,voix effrayantes qqi font ti*essaillit 
l'Européen ^ui ne.les coninaît pas encore. Les^ alouattes ébranlent les jforéts d'ef- 
froyables rugissemens au lever et au coucher dvk soleil; certains «oiseaux traînent 
une note lamentable pendant des journées entières : d'autres font entendre dans 
les marécages de& clameurs éclatantes et subites qui percent les airs. Une longue 
expérience apprend seule h reconnaître parmi ces cris divers le sifflement aigu, 
pareil à une forte expiration pectorale , qui caractérise le jaguar et son rival pour 
la taille , le cougouar, les .deux seul^es. espèces de chat3 que Vhpttfm^ ait à craindre 
en Amérique. Ce cri iie se fait entendre que le matin et le soir, 'k l'heure du crépus- 
cule , lorsque ces animaux cessent leurs excursions nocturnes ou s'apprêtent à les 
recommencer , et n'a rien d'effrayant ; mais il n'en est pas de même de celui que 
pousse le jaguar en fondant sur sa proie, ou en rôdant pour la surprendre. J'ai 
entendu ce dernier pour. la premièi*e fois sur les bords* du Pichidango.f petite ri- 
vière de la province de Montevideo , qui se jette dans la Plata. Campé un soir avec 
quelques autres personnes sur la lisière du bois qui garnit son rivage, nous étions 
occupés h prendre notre repas près du. feu , lorsque nos chevaux , qui paissaient 
en liberté h quelque distance, se rapprochèrent tout à coup de nous en désordre, 
avec les signes de la plus grande terreur, et au même instant nouscAtendîm^s.le 
cri d'un jaguar qui rôdait h vingt pas< Ce cri ressemblait , h. une sorte der&le caver- 
neux , terminé par un écfat de voix déchirant qui retepltit aaloii). Nous tirl^mes 
quelques coups du fusil pour l'effrayer , et bieutôt nous l'entendîmes s'éloigner en 
grondant. J'ai entendu plusieurs fois depuia^leméme cri , et jamais sans terreur* 
On a rapporté que le jaguar aboyait en donnant^ la nuit, la chasse aux autres 
animaux; mais jamais je n'ai eu connaissance de ce double fait, et je.lejregarde 
comme très-douteux. 

Nqlle part le jaguar n'est plus commun qu'à Montevideo , Bjuenos-Ayres « et le 
long du Parai^a, jusqu'au Paraguay inclusivement. D'Azzara rapporte q^uedansle 
siècle dernier, après l'expulsion de jésuites, on en tuait deux mille par an ; en 18Q0, 
ce nombre était réduit à mille, et aujourd'hui on peut estimer à quatre .ceâts 
lé no>nbre des peaux qui paraissent annuellement sur le marché de.Buends^Ayres. 
L'état officiel des exportations de cette ville , pour 1831, n'en porté que cinquante- 
trois, mais il faut observer que ces peaux, étant plutôt un.objet de curiosité X]ae 
de commerce régulier ^ sortent presque tontes une à une du pays sans payer de 
droits. En 1825 , lors de la grande inondation du Parana qui couvrit ses jleset..ses 
rivages à une hauteur extraordinaire, il périt une quantité considérable de:ja* 
guars , qui furent noyés , ou qui , ayant passé à la nage de r£ntre*Rios 3ur le ri- 
vage opposé de Buenos-Ayres , furent , pour la plupart, tués par les habitans» 
Un grand nombre grimpèrent sur les arbres , et y restèrent sans prendre 4e nour^ 
riture jusqu'à ce que la baisse du fleuve leur permît d'en descendre. Les bâtiinens 
qui remontaient le Parana à cette époque en voyaient à chaque instant qui étaient 
juchés sur les branches , et qui paraissaient d'une maigreur extrême. Malgré cet 
événement , l'espèce n'a pas diminué d'une maniée sensible , et les forêts i^aré- 
cageuses 'de l'Entre-Rios , entre le Parana et l'Uraguay , en spnt infestées comme 
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jâuparavant. Les màntàraz (i) qm les habitent sont sans cess6*ex{M)8ë8. amr attaqnet 
tle ces animaux ; mais telle est lafmîssaijce de l'habitude , qu'ils ne prêtent qu!une 
faible attention h ce danger. On raconte d'eux h ce sujet des traits inouis d'audace, 
dont je ne citerai qu'un- seul , ajant connu son auteur , qui le rendait très'^croya- 
bleparsa constitution athlétique et la force extraordinaire dont il était doué. Cet 
homme s'étant un jour 'enfoncé dans le bois , loin de ses compagnons ^ tomba subi- 
tement sur un jaguar étendu an pied d'un arbre, à la manière des chats. En. pareil 
cas, s'enfuir ou pousser des cris , c'est s'expoaer à une moi*t inévitable : le mon* 
ta raz resta immobile vies yeux fixés sUr ceux de l'animal 9 qui remuait doucement 
la queue V et qui se leva lentement en venant à lui. N'étant sans doute pas pressé 
par la faitn , et voulant jouer avec sa vibtimè avant de la tuer*, il se dressa à moi? 
tié sur ses pâtes de derrière, pour le frapper descelles de.de vant. Lemontâràz., qui 
ëpiait tous ses mouvemens , le saisit brusquement par ses parties , et, l'éloignant 
de son corps de toute la longuenr de ses bras , le tint au moment en respect. Le 
jaguar, surpris et furieux , voulut alors faire usage de ses pâtes de derrière pour 
-déchirer son antagoniste; mais à'cbaque bond qu'il faisait dans ce but , ce dernier 
le fysaitretoiiibei^avec violence sur le sd. Cette lutte inégale dura près d'un quart 
d'heure , au bout duquel le montaraz ^ sentant ses forces éqaisées, lâcha prise» et, 
repoussant le jaguar, le jeta à quelques pas de distance haletant et n'en pouvant 
plus; s'apercevant ensuite qu'il avait perdu son chapeau' dans le combat, il eut le 
courage d'aller j'avec lesàng-froid particulier aux homme dé ce pays , le. ramasser 
entre les jambes de l'animal , qui le laissa faire., et il s'éloigna sans être poursuivi. 
Ce fait , tout incroyable qu'il paraisse, n'est pas le seul de ce genre que je pour» 
rais citer, et il s'explique autant parla force prodigieuse de l'homme eu question 
que par l'extrême flexibilité de la colonne vertébrale do jaguar , dont toute la puis- 
sance musculaire est concentrée dans la tête , le cou et les membres antérieurs* 
Cette puissance xme fois neutralisée, comme dans le cas précédent, l'ammalne 
conserve plus qu'une vigueur inférieure h celle d'un homme fortement oonstîlué. 
Les bàtimens qui remontent le Parana, ayant coutume de sr'arréter chaque soîr , 
et de s'amarrer aux arbres du rivage , sont obligés de prendre quelques, précautions 
contre les jaguars^ qu'on a vus plus d'une fbîs venir à bord , pendant la nuit, pour 
enlever leç hommes. Les villages situés sur les bords du fleuve sont également 
exposés à leurs attaques , et on en tue Qssez souvent dans le voisinage des habita- 
tations. £n 1623 , un de ces animaux pénétra pendant la nuit dans l'église des 
Franciscains- de la ville de Santa-Fé , dont il trouva, par hasard, la porte entr'ou- 
verte, et se réfugia dans la sacristie. Au jour, un moine y entra pour se préparera 
dire sa messe , et fut aussitôt mis à mort ; un second eut le même sort. Un troi- 
sième , apercevant l'animal , eut le temps de fermer la porte , et donna l'alarme. 
Cette sacristie n'ayant point de fenêtres , on fut obligé de faire une ouverture au 
toit pour pouvoir tirer le jaguar ; et l'un des assistans , plus hardi que les autres, 
se mit h cheval sur une poutre qui traversait l'édifice à vingt pieds de hauteur du 
sol. Le jaguar , en l'apercevant , fit un bond , et l'atteignit assez pour lui déchirer 
les jambes avec ses griffes; mais le chasseur, ne perdant pas son sang-froid , tira 
presque à bout portant, et le tua sur le coup. 

(1) • On àppieUe ainsi les bâcherons qai coupent da boSs pour la consommation de BoenoS'Ayres» 
Ce mot vient de monte , bois. 
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.' QMiqne cei anifiKim sVtcodént dan^U sud, bien âu^delideBoébOft^Ayrea-^H 
e«t exjtrémèment rare qu'on eb voie dan« les environs-de cette ville à nné distantic 
asses considérable ; tiiais à Montevideo, sur la rive opposée de la Ptala, on eu tue 
BBsez souvent dans les environs de cette plade» et )uaque dans son enceinie^ En 
1729, dent de ces animaux traversèrent la nuit la baie à la nage« et entrèrent eâ 
ville dans la cour d'un harraca (i )« ou on les trouva le lendemain , honteux ea 
kjoelque sorte, et cherchante se cacher* Ils se laissèrent tuer sans résistance* J'en 
v\ê on en 1826, de la plus grande taille ^attaché ènn potean sur la grande place de 
la Colonia del Sacrar»9nt0 , et qiii , avait été pria d'une fa^n asses aingnlière* fies 
femmes se rendant ie. matin è lenrs travaux dans la daropagne « Tiine d'elles a'apt- 
prooha d'une petite maison désepte^ dont la'porte était fermée, n^ai^ dont lès.fené- 
Ires ,. à hauteur d'appui , étaient à hioitié détruite* En jetant un eoi;ip*d'œii dans 
rintérieur , elle aperçut nn jaguar qui jr avait pénétré, et qoi, ne retrouvant plijtfs 
l'ouverture qui lui avait doi>né passage , tournait autour de la pièce uiitqne que 
renfermait cette masure* Aux cris qu'dle poussa, à^s gauchos du voisinage.accon- 
rent, et au mojen de leurs laxos, parvinrent à s'emparer de ranimai qu'ils con- 
duisirent en ville, ou on le donna sur ki- place en spectacle aux habitans^ Lorsque 
)e le viSf il y avait huit jours qu'il endumit la faîni sans que sa féroeiAé iulmcândi^ 
que le premier joar% Les bonds qu'il faisait d^ toute la lobgueor d^ la o^urroie en 
cnir,è laquelle il était attaché^ firent craindi^e: à la fin qu'il ne parvint i lai*omprl»^ 
et pour éviter les arccidens; lesautoritéÀ donnèrent Tondre de le/.tncr* . . 
• Quelques gauchos de Bbenos^Àyres , principalement dans la provîAee de Sanla* 
Fé, se livrât à. la chassé du faguar,e€ certains d'entre èi^x en font leur oocn{)a|ion 
habituelle. J'ai même connu deslemmes qui ne craignaient pas '<|esélivmr 'k oet exer^ 
dce^ Ces^hatsenrs se servent dé meutes de chiens ^embyenneiàille etdcQsaéspo»v 
cet usagé* Leja^uar, poursuivi et mis hors de lùi^méme par leurs aboiemeos^ finit 
par s'arrélerau pied d'un arbre où il joue des pattes comme «m chat^^tjoaanqa^ 
rarelùent d'éventrerd'un seul coup ceux de ses ennemis qu'il peut attetndre.lie plus 
souvent îl grimpe sur Farbreméme, d'ohle chasseur le^faît tomba? à conpfr de fusil. 
Les plus intrépides gauchos ne craignent pas de le poursuivjre sans antres arases 
que îolaxo, qu'ils lui lancent au cou,à l'instanit oiiil varse précipiter sorenxwLe ofae« 
^al part aussitôt au galop entraînant Tanimal étranglé. Il arrii^enéanmoins de tenips 
etttebypsqne ces chasseurs sont victimes de leUr témérité, lorisqu'ils ne devancent 
paé'le fa'gùar, dont le premier bood est înévitafaie, et qui, loin de craindre le coup 
de fdsil, s'élance au feu de l'amorce. J^en ai vu un triste exeniple dans la personne 
de deux frères de Montevideo , qui furent décbilnés l'un et l'autre par ud jaguar 
qn'ih n'avalent fait qne blesser. 

'On à déjà remarqué comme une anomalie' singulière dans Thabilat dn jaguar, 
qu'il ne dépasse pas dîtns l'hémisphère nord le tropique du Cancet, et s^étend 
au contraire bien au^delll du trbpîque oppose, et jusqo.e par les éS» de latitude 
and ; mais un fait non moms exîrabrdinarre, et qne je ne trouve nventionné nulle 
part , est l'influence que le climat exerce sur ties miœurs j influence qui est en raisoo 
inverse de la chaleur du pays qu'il habite^ A Buenos-Ayres et Montevideo oh la 
température est semblaJ3ie è celle de l'Espagne, le jaguar est beascoup plus féroce 
que dans les régions équatoriales , et attaque presque constamment l'homme , 
lorsqu'il k rencontre. TafH dans les pa/onales , espaces couverts de joncs élevés 

( i) Etablissement où Ton comerye les cuirt. 
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ip$eleé PMlipa^ offrent dèr distance en dislen'ée, on dàne k's fenrrët qtii.gftniiil 
sentie bord d^s ririères^ il fond de là sur le voyageai* qai passé à sa.porl^e; 
aussi les habitans da p^js évitent^'ils ces endroits, on n'y passent-ils qu*en poussant 
le cri de iigref tigre! poif^ effrayer ceux de ces animaux qui pourraient s'y trouver 
et leui^faij^e prendre la Alite, En rase campagne, le jaguar fuit devant l'homme; 
mais ^'it rencontre qudque boisson, ou tout autre abri de même espèce, il tietft 
tête, et dévient assaillant à son tour. Au Brésil et dans la Guyane « au contraire* 
on peut erter des jdurnées entières dans les bois avec autant de sécurité qn'èn 
Europe^ le même oh chaque matin et chaque soir on entend les crié du jaguar* 
Cette diA^rence de mciôurs ne peut pi*oyettîr que de la difficulté relative qu'éprour 
▼ent ces animaux è se procurer leur subsistance dans ceS divers pays* Les trou«- 
peaux de bétail qui paissent en liberté dans les Pampas offrent aux individus de 
Buenos- Ayres une proie facile , tandis que ceux du Brésil et de la Guyane i/ont 
d'antres ressources que le gibier, qoi se dér<J»e souvent h leurs poursuites, et 
qu*jls ne parviennent è saisir que par ruse. Aussi ne négligent^ils aucune espèce 
de proie , et Ton reticontre de temps en temps datfs les forêts de la Guyane des 
tortues de terre que le jaguar a ouvertes en brisant avec ses pâtes leUr double 
carapace, malgré sa solidité) qui est telle que l'homme lé plus fort ne pourrait 
parvenir è la séparer* Il fréquente atuSisi petidant la nuit les bords de U tner, pi^s 
des petites anses oii fedu est tranqilille , pour y nianger des crabes' ou y pécher 
Iti poisson eh le faisUnt sauter è leri^e d^un coup de pâte , lorsqu'il vient joiier à la 
jiul*{a«e de l'^au* 

Une preuve du peu de crainte qu'inspirefat tei abiteanx dans ce derniet pays j 
c-eet quei dans leuré voyages, lès Itadtens ne prennent aucune précaution pour 
les éloigner, lis suspendent leurs hamacs dans le premier endroit venu, au milieu 
des féréts , laisséiit éteindre le feù qu'ils avaient allumé pour faire cnire lenrs aH<*> 
mens', et dorment en pleine sécurité. Mais eomrae toute règle a ses exceptibps, il 
lènr arHve de temps en ie)npis quelques accidens , fort rares è la vérité, car je 
n'en ai vu que trois pendant un séjour de vinjgt mois è Gayenne. Le {Hrémier 
airiva hm Piliconr qui péchait senf des UPW&roUs (i) dans, lés savanes hôyéeé 
d'CMassa 4 à i'émbbuchnre de l'Oyapock, et qtti fut n»s en pièces par un jaguar 
^oi fondit sur lui è l'improvise. Sa famTiUe, en le cherchant le lendemain, 'ne 
trouva que les débi-is de son corps. Le second eut lieu sur les bords delà mer, 
près de Sinhanarary^ UnGnlibî, qui était venu y pêcher, installa le soir son hamac 
sous Bd petit abri , et laissa son feu s'éteindre. Un jaguar qui venait sans doute 
faire shissi la -péché ; s'approcha de lîii , et d'un coup de pâte fit tomber a terre le 
hamao cH lé dormeur. Le nialheureux eut le stèrnnm et trois côtes du côté droit 
enlevés^ et poussa des cris qui mirent l'animal en fuite. On le trouva dans cet état 
quelques heures épirês , et on l'apporta è Sinnamary, oii)e me trouvais alors, et 
«b il expirl^ en arrivante Le dernier événement se passa è rembonchure de la ri- 
vifre de iCachiponr, oi^ on habitant avait établi une pêcherie h l'aide d'Indiens 
^ii'il avait engagés è son service. Chaque nuit les jaguars venaient dévorer les têtes 
et- les restes des poissons que les Indiens jetaient imprudemment è quelque dis-^ 
ténce du cnrbet qui leur servait de demeure. Un dé ces animaux entra une nuit , et 
donnai m» eonpr députe dahs le hannc d'une jeune Indigne qu'il blessa uMwteK 

(1) Espéee âe lortaed*eao dôàee. 
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Hier «ur les travaux publics, tel «iiti« bot que noa« nous proposons; et nous avons 
ajouté ; «• Mous nous associons pour donner notre opinion sur toute question im- 
» portante en matière de travaux publics^ de commerce^ d'industrie, de finances, 
» ne nous dissimulant pas d'arlleurs tpute la diiEoulté de la tftche que nous enù-e- 
» prenons, puisque ces questions deviennent aujourd'hui les véritables questione 
» politiques* 

» Nntre association s'occopei'a plus spécialement d'ailleurs de travaux publics, 
« soit parce que nous j sommes conduits par toutes nos études antécédentes , soit 
» parce que nous pensons que c'est par un grand développement de travaux pu- 
» blics que Ion pourrait porter un premier et puissant remède è la misère de Ton- 
» vrier, aux faillites du fabricant , et qu'il n*est pas aujourd'hui défait politique 
Dk digne d'une plus sérieuse méditation que la misère et la faillite en présence Tune 
» de l'autre dans les ateliers* » 

Plur loin nous avons dit : 

fc L'un des buts prin^ïipaux de notre association sera donc de servir d'auxiliaire 
» il l'administration des ponts-et-chaussées, et de faire, vis»à-vis du public et dans 
% l'intérêt d'une bonne direction de nos travaux publics, ce que ses attributions ne 
n lui permettent pas de faire* 

H Et en même tems , nous nous déclarons les antagonistes de la mise en adjudi* 
» cation des travaux publics , et nous ferons les efforts les plus assidu^ pour faire 
n partager notre opinion sur ce point à l'administration et au public; et tant que 
)i cette malheureuse institution subsistera , nous chercherons à en atténuer les 
» pernicieux effets, en portant autant qu'il sera en nous la lumière sur toute en- 
M treprise proposée. Par-ià , du moins iious l'espérons , nous déjouerons souvent 
s les manœuvres au moyen desquelles les travaux les plus utiles à la prospérité 
n publique sont exploité dansun bi)t d'agiotage ; et par nos efforts, en écartant des 
» travaux publics les spéculateurs ignorans qui en ont si malheureusement retardé 
» le développement par le succès de quelques-unes de leurs tentatives, nous y 
» rappellerons les hommes coknpétens, les hommes de talent et de probité* » 

Enfin , notre Avant-propos se termine ainsi : 

« Nous avons la certitude que la pensée qui a inspiré notre association est bonne* 
» Nous n'avons pas la certitude que nous soyons capables de la réaliser* 

n C'est pourquoi, avant de npus constituer juges nous-mêmes, nous avons voulu 
» être jugés. C'est au public \ nous donner notre investiture* L'aceueil qui sera 
31 fait è cette première production nous apprendra si nous devons persévérer. » 

Nous ne nous étions donc pas déguisé rimportance, la hardiesse même de la 
tâche que nous nous imposions : mais tous les faits qui s'accomplissaient autour de 
.lions, les efforts tentés par la presse départementale pour installer la discussion 
,9ur le terrain des intérêt matériels ; dans la presse parisienne même, malgré toutes 
les difficultés qui s'y opposent à la transformation des journaux actuels, tous £bn- 
>4és par des hommes de critique pure , ou de pouvoir selon l'empire, la politique 
commençant à se colorer de la teinte industrielle et organisatrice ; surtout , la las- 
situde bien, patente dans tout le pays de cette polémique qui ne s'attache qu'aux 
formes de gouvernement etaux personnes, laissanten dehors les questions de fonds, 
celles qui touchent au développement de l'industrie , de la science et des beaux- 
arts; toqt nous faisait sentir que le .moment était venu de résumer et de jeter réu- 
nies dans le domaine public les idées qui sont généralement adoptées aujourd'hui 
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sur lés travaux puUiot paf*lea homme avancés. Nous n'eLvioùê qu'abe crainte , «/é» 
tait de ne pas les vulgariser assea nettëmcttit pour que leur importanoe et leur fé^ 
conditéfnsseqt généralement comprises* 

Cette crainte , nous ne l'avons plus, et si, en nous proposait une tâche qui , 
dans .notre pensée > touchait de si près. à la prospérité publique ,,nous avions pu 
songera notre amour-propre d'auteurs , nous aurions trouvé satisfaction à cette 
étroite ambition ; mais nous avions de plus hautes prétentions , et c'est avec une 
grande joie que nous constaténs aujourd'hui, que 1^ idées dont nous nous faisions 
les vulgarisateurs ont été comprises au-delà même de ce que nous avions espérée' 
X'accueil que nous ont fait et la presse et le. public prouve que la politique indus^ 
trieUe est aujourd'hui définitivement installée dans la société* • 

* 2<» De V intervention du goui^ernemeni en matière de trat^oftx publics» 

Trots quesMoa^ principales sont traitera dans nptre puvragft^ : upe question 
d'économie politique , une question de fin^pces lUn^ question d'art* 

Sûr la question d'économie, politique » nous ne croyons pas pouvoir présenter de 
résumé plus substantiel que celui qu'en a donné le Journal de Rouen ^ dans son 
numéro du 6 octobre.. Voici comment il s'exprime : 

tt Une haute et vitale question d'écpnomie politique est traitée par MM* Lamé^ 
» Qapeyron , S* et £. Flachat : La doctrine de laissez^Jaire peut-elle donner 
» satisfaction aux besoins pressans du pays? Peut-on, en laissant agir YixxiérèX 
» particulier, voir notre sol se couvrir de routes ^ de canaux , de chemins de fer, 
» d'établissemens industriels de toute nature* tels qu'en réclament et le malaisç 
» profond de l'industrie , du commerce , de, llagriculture , et la misère toujours 
» croissante de cette masse de prolé^ires dont le salaire baisse incessamment ,, 
» tandis que ^'augmente le prix des matières de consommation , celui des com- 
» bustibles , celui des matériaux de construction 7 La valeur de ces matières ne 
)> peut baisser que par un vaste ensemble de moyens de transports économiques 
1» et réguliers ; le prix du pain , du chaufQgige , des vétemens , ne peut que . par 
» ce moyen descendre k un prix, mieux proportionné aux salaires actuels. £n 
» deux mots , la paisc publique réside principalefnent aujourd'hui dans un grand 
» développement de tray aux publics , d'pù résulterait une baisse certaine dans les 
» objets de consommation des prolétaires ; peut-on , doit-on s'en rapporter , 
n pour une œuvre aussi capitale , aux spéculations de l'intérêt privé t 

» Qn ne le peut pas , disent les auteurs des Vues politiques et pratiques sur les^ 
» irai^aux publics ; on ne le peut pas % car l'intérêt privé n'agit que parce qu'il y a 
M matière à spéculation » il n'entreprend des canaux, des chemins de fer , des 
» docks avec entrepôts, etc. , «te*, que lorsqu'il y trouve espoir de produits 
» suffisans pour couvrir la dépense ; or , jusqu'ici , les travaux publics les plus. 
» importans de France , les canaux du Languedoc , du Centre , de Saint-Quentip, 
I» de Briarç , d'Orléans , n'ont pas donné des produits sufSisans pour la dépense 
n qu'ils ont occasionnée* Le gouvernement exécute , en ce moment j cinq cent , 
« trènte-six lieues de canaux , au nombre desquels il s'en trouve qui sembleraient 
n devoir promettre des produits^ considérables ; le canal latéral à la Loire , le canal < 
» de Bourgogne , le canal d'Alsace , entrevu très : eh bien , pas un de ces canaux . 
»: n'a été accepté par les coiapagnîe^ à qui on les a oflperts. Ce fait ne sera pas nié^ 

15 
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^ '4ors de fai disèOBâiiûii qui ▼« s^âerer tdtttis les Chambras sur la deiMbde que 
n fera k gouvemenent , ainsi que bows l'a appris le JHoniêeur , pour les «redits 
» nécessaires h rachèvement de ces canaux* Des négociations ont ^é ouvertes 
,» auprès des compagnies qui ont prêté les fonds avec lesquels èes canaux 
» s*exéentent; on leur a demandé leurs propositions,; le miilistre (c'était M« M«#- 
Il tignac) annonçait franchement la volonté du gouvernement de faire des sacrifices 
1» considâtibles ; on a été jusqu'à faire entrevoir que les canaux seraient cédés k 
:» perpétuité , si les compagnies voulaient seulement s^eogager à fournir les fonds 
ji liéeessaires pour les terminer ^ cfti deux mots , pour soixante ou quatre-vingts 
•a millions de dépenses qui restaient à faire , on offrait àes canaux qni coûtent en 
» tout deux cent quai^nte millions > et^^ canmix omt été rrfusés^ 

» Et cependant ces lignes navigables sont toutes utiles » et plusieurs étaient 
» indispensables ; le canal latéral à la Loire ^ par exemple , sans lequel le canal du 
» Centre était sans moyen de communication régulière et sûre aVec le canal de 
Il Briaré , puisque la Loire , qui sépare ces deux canaux , est , dans ^cette partie 
N de son cours et sur son développement entre Digoih «t Briare (de 200,000 
> mètres environ) , si irf égulière , si difficile , que les bateaux qui naviguent sur 
% le canal du Centre sont obligés » ft Digoin , de mettre un tiers ou une moitié dé 
» leur chargement sur d^autres bateaux pour aller jusqu'à Briare ; Ton a trouvé 
a avantage , peur la descente de la Loire , de construire des bateaux qui , tkne 
'% fois arrivés au lieu de leur destination , sont dépecés et ne remontent jamais. 
a L'immense intérêt du canal latéral à la Loire pour tout le pays n*est donc pas 
a contestable , pas plus que celui du canal de Bourgogne , de l'Alsace , de là 
à Somme , des ArdenneS ; celui même des canaux de Bretagne ne l'est pas. 
i C'est un des moyens de civilisation les plus putssans que l'ouverture de ce 
a genre de voies de communication , et de même qu^à une époque de conquête 
a par le fer, Kome assurait sa domination par ces magnifiques routes militaires , 
à dont les traces commandent aujourd'hui notre admiration , de même aujourd'hui 
a c*est par dès routes et des canaux que peuvent s'assurer les pacifiques conquêtes 
a de la^civilisation. C'est ainsi que TAngleterre a vraiment conquis l'Ecosse ; ce 
a que lès armes n'avaient pu faire , de vastes percemens de routes , la cobstruc* 
a tion du canal Calédonien , ordonnée par le parlement , et exécutée aux frais du 
a gouvernement britannique , l'ont opéré« L'utilité des eanaut de Bretagne ne 
» peut donc être contestée à ce point de vue , et cependant il est bien clair que 
a les produits de ces canaux , dans tes premiers temps , seront presque nulsi 
» Cbinbiëki de temps s'écoulerait «ncûre avant qu'ils pussent présenter une 
a ' spéculation "Atile à dés compagnies particulières ; et, pendant ce temps , combien: 
» die fois se réveillerait Tesprit d'insuiTcctton , dans ées contrées délaissées par 
a l'Ëtat » en vertif deà doctrines qui lui lient les mains en matière de travaux 
a publies , et n'admettent à l'exécuttcto de ^es travaux que l'intérêt privée * 

Sur cette même questtbn de la civilisation de la Bretagne par un grand déve-* 
lôppemeht de travaux publics , voici ce que disait le Journal de Maine-et-Loire , 
dans le compte qu'il a rèAYihi de notre ouvrage , le 11 octobre : 

« Malgré nos troubles intérieurs , et les craintes de guerre qui dominent encoi^e 
» quelques hommes , presque tous les esprits se tournent vers l'industrie , et 
a semblent y chercher un remède aux maux présens ; tous sentent que c'est «n 
a aVibcupantiies intérêts positifs de toutes les classes de la société, qu'on sortira 
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n de la erise actneUe; et les deux articles qui ontf saoôessivénient ëtdpuhli^i' 
)» il y a quelque temps , dans le Moniteur^ prou ve&l que k gouyernement luî-méme 
» est détermine à ne plus se borner au simple rôle d'administrateur , et qu'il Teult 
» «afin s'occupep activement des besoins de l^odustrie. r 

» Nous , qui vivons dans un pays continuel lement insurge depuis la rëvohitioik' 
» de juillet , nous comprenons mieux que ks autres , peut-être y la nécessité dor 
I* se jeter dans une direction nouvelle. Certes , si k gouvernement de juillet se f&t^^ 
M. en Vendée comme par toute la France , occupé plus qu^l ne l'a fiaiit des inlérétin 
» moraux et matériels du peupk , nous n'aurions pas vu se succéder ces scèneft: 
» terribles qui depuis deux ans ensanglantent nos contrées. Les paysans ne seraient 
» pas devenus la proie de quelques hordes contre«rëvolutionnaires , si la> 
» révolution eût apporté quelque soulagement à leur sort, et donné un nouveau* 
» but à leur activité. 

» Loi^sque l'empereur entreprit de pacifier la Vendée , il sut bien, éoropvendre» 
» qu'il ne parviendrait pas à accomplir ce grand acte par la forde des armes ;* 
)• il sentit que l'insurrection renaîtrait dans ce pays , tout palpitant de souvenirs 
M de la monarchie , tant que les habitans ne seraient pas plus heureux et plusi 
» éclairés que par le passé. Ce fut dans cette pensée qu'il bâtit la ville à laquelle.. 
» on a depuis donné le nom de Bourbon -Vendée , qu'il y établit des écoles , elr 
» qu'il y constitua un centre d*admiAistration. Ce îaX encore dans ce but qu'il 
A ranima , par des avances de fonds considérables , l'industrie presque éteinte dd» 
» CfaoUet , et qu'il voulut vivifier Beaupréau par l'établissemept d'une école dea 
» arts , remplacée depuis par un séminaire sous le gouvernement déchu.*...« 

» Tous les hommes éclairés tombent aujourd'hui d'accord que ce moyen esl: 
• le seul à raide duquel on puisse atteindre le but que le gouvernement poursuis 
» depuis bientôt deux ans.... » 

Ce vœu du Journal de Maine-^t^Loire^ et, comme il Ta dit, de tona les hom- 
mes éclairés , a été entendu « en partie du moins, par k gouvernement. 

Le Âfontieur du 6 novembre annonce que de grands percemens de routes sont 
projetés déns la Bretagne et la Vendée. Nous applaudissons h cette mesure , et 
BOUS examinerons plus loin ce qu'il faut faire pour qu'elk puisse porter tous sea 
fruits. 

Reprenons maintenant l'analyse donnée par k Journal de Rouen de la question 
d'économie politique traitée dans notre ouvrage t 

« 11 y a un siècle , disent les auteurs des P^ues pratiques , si le système des 
j» routes à barrière eût été établi, et que l'on n'eût pu songera construire de a 
» routes qu'autant que k droit de barrière en aurait couvert l'entretien et radmi<«r 
» nistration , il est évident que l'économie politique actuellcy n'aurait eu alors i^ 
ft conseiller que l'établissement de celles de ces routes dont la dépense aurait put 
» être couverte parle produit du droit de barrière « puisque ^'auraient été 4es 
» seules qui pussent offrir des entreprises productives à l'intérêt privé. 

» Ainsi , une petite portion seulement s'en serait successivement exécutée, et la 
» plus grande partie àes routes ouvertes^ il y a un siècle, ne se pourrait pas 
Il même entreprendre aujourd'hui; car aujourd'hui encore k droit de barrière ^ 
» sur la plupart de nos routes royales, n'en couvrirait pas certainement l'eo* 
». tretien. 

a, Les auteurs concluent de là que le gouvernement, ensuivant la marche à 
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» laquelle il t'est ééddéf celle d'exécuter les routes aux fraiâ de l'Etat, a 'sage-. 
i ment agi ; car ces routes ont été évidemment un des instrumcns de progrès 
n les plus puissans de la civilisation en France. 

9 Et comme aujourcPhui des canaux et des chemins de fer sont aussi indispen" 
» sables aux progrès de r indus trie et du travail que fêtaient les routes il y a un 
9^ siècle , les auteurs en déduisent la conséquence , irrécusable selon nous , que 
m ces moyens perfectionnés de transport ^ qui sont un des besoins vitaux du pays 
tf nepeui^entpasplus être délaisses aux efforts de t intérêt privée que les routes ne 
3» pouvaient Vétre sous Louis XIV et sous Louis XV. » 

L'on voit que la conclusion absolue de ces argumens serait que l'exécution des 
canaux , chemins de fer, et travaux publics de toute nature , doit être confiée à 
inStat. Une première objection , une objection de fait se présentait. En Angleterre « 
les routes ont été ouvertes par TEtat ou par les municipalités f mais les canaux 
et les^emins déferont été à peu près exclusivement exécutés par des com- 
pagnies, ' 

Nous avons fait de cette question l'objet de notre chapitre II, et nous y avons 
montré que, sous tous les points de vue , topographie , hydrographie « régime 
des rivières , climat , institutions , l'Angleterre avait eu pour l'étabUssement de s^& 
canaux des avantages marqués sur la France* 

Tandis que les principaut canaux de l'Angleterre donnent des produits consi- 
dérables, les principaux canaux exécutés en France ne présentent pas un revenu 
suffisant* Avant que les autres canaux ou chemins de fer à établir, offrissent 
l'espoir d'un résultat différent i combien de temps encore notre industrie, notre 
a'griculture , notre commerce i dcTraient-ils rester dans i!état de souffirance qui 
pèse aujourd'hui sur eux? '• 

Notre conclusion a donc ét^ celle-ci : 

« En présence desjétonnàns résultats que l'Angleterre a obtenus de la canalisa* 
» tion ; en présence de cette population grandissant et s'enrichissant si vite par la 
n réduction dans les prix des matières premières et de consommation qu'elle' doit 
s à -ses canaux; témoins de ces magnifiques progrès de l'industrie , du commerce 
s et de l'agriculture d'Angleterre ^ nous pensons que la France ne saurait attendre 
M plus long- temps , et qu'il faut aussi qu'elle se couvre le plus rapidement possible 
s de capaux et de chemins de fer* ^ 

» Mais lorsque nous voyons que la plupart des entreprises de canalisation de 
« ^Angleterre , bien que favorisées par les plus heureuses circonstances , ont été 
%■ généralement, dans les premières années,' onéreuses aux compagnies concession-» 
SI jiaires, puis , pour la plupart, se sont élevées successivement à des produits 
» considérables, nous penscms qu'il y a lieu de. mettre à profit ce grand ensei- 
s gnement. 

I) Et puisque le sol , le climat ,. l'hydrographie et les institutions de la France 
» présentent plus de difficultés que ceux de l'Angleterre pour rétablissement des 
» travaux publics , nous pensons que la France doit suivre pour ces travaux un 
» système différent de celui de l'Angleterre. 11. nous paraît démontré que la so* 
» ciété tout entière , l'Etat , doivent intervenir en France pour la confection d'un 
» système complet de voies de communication , et que la- conclusioil à tirer de 
)i Texemple de l'Angleterre , c'est que le pays qui saura faire un sacrifice pour 
vi l'établissement de. ses voies de communication en sera bientôt et largement dé- 



(119) 

» dominagé par nti développement inattendu dans ses trâvanx industriels et 
» agricoles , par une prospérité qui dépassera ses espérances, m 

Une seconde objection se présentait , tîré,e également d'un fait ; c'est celle des 
mécomptes coi^idérables qui ont eu lieu entre les devis et la dépense d'exécution 
dans rétablissement de cinq cent trente-six lieues de canaux , dont la confection 
est confiée aujourd'hui au corps des ponts-et-chaussées , et dont les fonds sont 
fkits par des compagnies , en vertu de traités sanctionnés par les lois de ISSl 
et.l822. 

Sans prétendre que ce système financier pour Texécution des travaux publics 
paisse être reproduit , sans défendre surtout la conception évidemment vicieuse 
qui y a présidé, nous avons montré qu'en définitive ces ciruj cent trentC'six lieues 
de canaux exécutég par les ingénieurs français ne coûtent pas plus cher que les 
canau^p ejtecutes par des compagnies particulières en Angleterre, 

Nous attachons du prix à cette démonstration : le corps des ponts*et-chaussées 
est un premier essai d'organisation gouvernementale pour l'exécution des travaux 
pacifiques , et il est bon de savoir que ce premier essai , tout imparfait qu'il soit , 
n'a pas donné des résultats inférieurs à ceux qu'ont produits l'intérêt privé et les 
compagnies particulières en dehors du gouvernement. 

3. Système financier pour r exécution des travaux publics. 

Voici maintenant un extrait de notre chapitre IV, oîi se trouvent présentées le» 
idées générales, et en résumé le système financier, développés dans le reste de 
l'ouvrage : 

« Des faits études argifimens présentés ci-dessus, on pourrait conclure qu'il 
» est dans l'intérêt de toute la société que le gouvernement se charge de l'exécu-^ 
» tion des travaux publics. ••••• 

» Telle n'est pas cependant notre conclusion •••«• 

» En ce moment le sentiment général e&t très*hostile à l'intervention de l'ét&t 
1» dana les travaux publics, comme constructeur* 

» Faire effort pour déraciner immédiatement de la société ce sentiment , qui y 
» a si profondément pénétré, et pour lui en inculquer un tout opposé, serait donc 
» aujourd'hui une œuvre fausse , et annoncerait de la part de ceux qui l'entrepren- 
» draîent une aussi grande ignorance de la manière dont s'accomplit tout progrès 
» social , que les efforts de ceux qui veulent que les travaux publics soient entiè-^ 
» rement exécutés par les compagnies, sans aucune intervention de l'Etat, prou- 
» vent une profonde ignorance des faits et des véritables intérêts du pays. 

n II n'y a de système proposable aujourd'hui, avec espoir de le voir facilement 
» sanctionné par , l'opinion publique , que celui qui consisterait è confier à des 
» compagnies l'exécution des travaux publics , en leur rendant ces sortes d'entre^ 
» prises accessibles , au moyen d'une subvention du gouvernement. 
• « Encore ne peut-on espérer d'obtenir la sanction de l'opinion publique It cesys- 
M tème , que si les subventions de l'État étaient combinées de telle sorte que la, 
» charge qui en résulterait pour tous fût pour ainsi dire insensible. 

M Car il existe aujourd'hui un si profond sentiment de la mauvaise répartition 
» : dçs impâts, et il est si peu permis encore d'entrevoir comme très-prochain le 
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»' moment ob la société $e délivrera enfin da poids açcâli^nt des arm^ pemla-^ 
» nentes , que Ton ne pourrait fonder aucun espoirde 6uc(îës sur un sjst^e qui^ 
n par des impôts mal répartis el infructueusement employés , pèserait aujourd'hui 
» «sur la société. ' 

M Telle est la première recherche â laquelle nous avons cru devoir nous livrer^ 
n et dans laquelle nous sommes partis des principes suivaus : 

.9 1<> La presque totalité des travaux publics en France ne peut fournir aux 
» compagnies qui les entreprendraient un revenu 8u£Gisant pour les fonds qui y de^ 
m vraient. être consacrés. 

» 2^ Les efforts que font les compagnies pour limiter la dépense 'du travail 
i> qu'elles entreprennent , en en réduisant toutes les dimensions , n'abaissent pas 
» toujours cependant cette dépense à un taux que le revenu puisse encore couvrir; 
» et en même temps ces réductions dans les dimensions sont contraires a tous les 
n intérêts , à celui de la compagnie exécutante aussi bien qu*à celui de la société* 
». De tels travaux sont nécessairement à reprendre au bout de peu de temps; 
» ou bien des entreprises concurrentes et supérieures s'élèvent , et les capitaux 
n employés h la première entreprise sont perdus. 

M 3'* Les voies de communication ne peuvent prodliire tout leur effet utile que 
» lorsque le système en est complet , ou du moins très-étendu, et n'offre pas de 
1» ces solutions de continuité qui paralysent les meilleures entreprise^ , ou en al- 
» tèrent profondément les bons effets. 

Il Ces principes posés , nous avons reconnu que nous devions nous livrer h l'é- 
» tude des questions suivantes : 

M 1<> Deux natures de communication sont aujourd'hui en présence : les canaux,. 
» et les chemins de fer. Quelle est l'utilité relative de chacun de ces deux inodes 
I» de transport? l'un d'eux doit-il généralement exclure l'autre , bu bien doiventwils 
» être concurremment et simultanément établis, pour satisfaire à des besoins 
9 différens? 

n 2^ Dans l'état de nos volqs de communication « quels canaux ou quels che- 
«. mins de fer devraient être entrepris pour composer , si ce n*est l'ensemble 
» complet des voies de communication , au moins des premiers réseaux dont 
n toutes les parties se correspondraient , et sur lesquels pourraient ensuite s'em-« 
m brancher toutes les lignes d'une importance secondaire, 

- » S^ Quels autres, travaux publics seraient nécessaires pour seconder l'impnU 
» sion que donneraient à notre industrie , h notre commerce, à notre agriculture , 
» l'établissement des voies de communication, d'après le système résultant des 
» recherches ci^dessus? 

» i** Ces travaux étant déterminés , et la somme nécessaire pour les exécuter 
» étant de deux milliards , comment peut-on trouver cette somme ? 
• A 5* Pour résoudre cette question , nous avons recherché en combien de tems 
» les deux milliards devraient et pourraient être dépensés. 

i> Nous avons reconnu qu'ils pouvaient l'être en dix ans* 

y» 6^ Quelle est la quotité présumable de la subvention que le gouvernement 
» devrait fournir dans cette somme de deux milliards, pour que les compagnies 
>i pussent fournir le reste ? 

N ?• Sous quelle forme devrait être établie cette subvention? 

» jNous avons recpnna que ce devait être sous forme de primes , et nous pro^ 
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» posons qlie TEtat ^ au lieu de remettre aux compagnies le t^pitaïde ta prime , 
» leur en remette la valeur en rnscBiPTiovs de akIites» 

» Nous arrivons ainsi h un système qui n'augmente les charges de l'Etat que 
n d*une manière très«insensible et progressive , et dont le résultat est qu*au bout 
» de DIX-HUIT ans l'Etat a son grand-livre chargé de viKor^ciirQ millions de HEtîTfcs 
I» environ « en même temps que, sur toutes les entreprises subventionnées , il aU- 
)• rait PREMIERS HYPOTHÈQUE pour le oapitai'nominal des prîmes données par lui. 
I» Ce capital serait de six geht QUAïiAtitlB-SEPt millions. 

» Et alors toute la question s'est réduite pour nous à la solution du problème 
» suivant : ' • 

M 8* Deux milliards de trauaux publics exécutes sur le'sol tfe France^ en dix 
n ans, augmenteraient-ils les rei^enus publics dcmngt'Cinq millions au bout de dix' 
» huit ans? 



n Même en faisant abstraction de Thypothèque prise par l'Etat et montant îk 647 
» millions , le problème ci^dessus ne nous a paru pouvoir être résolu que par l'aJOir- 
N mative , en sorte qu'en définitive la charge imposée à l'Etat par notre système 
D serait nulle* » 

Sans reproduire ici ces pi^euves , présentées en grand détail dans notre chapi- 
tre IX, nous dirons que nous les avons appuyées de l'autorité de.s hommes les plus 
compétens, Dupont de Nemours, tiuerne dePommeuse, Dutens, Gauthey, Fer- 
ronet, Vallée, Favier, Deschamps , Brisson, Charles Dupin ; tout ont prouvé par 
les faits que l'exécution des travaux pubrlics, tels que canaux, chemins de fer, etc. , 
est toujours pour l'Etat la source de bénéfices considérables , alors même que les 
Compagnies exécutantes n'y trouvent pas un produit suffisant pour les dépenses 
qu'elles ont faites. *Nous aurions pu appuyer encore notre opinion éù celle d'un 
des hommes qui ont le plus étudié ces matières, et dont resprit éminent a su abor- 
der des questions d'économie politique aussi bien que des questions de science et 
d*art , de M. Navier , membre de Tinslitut ; mais le travail qu'il a pub4ié sur cette 
matière, dans les Annales des Fants-^t-Cliaussees > pour janvier let février 1832 , 
ne nous était pas connu au moment oli nous écrivions. 

On voit que tout ce système d'intervention de l'Etat soulève, en définitive, une 
très-haute question ; car il ne s'agit de rien moins que de faire sortir l'Etat de la 
voie où cherche h l'entraîner de plus en plus l'économie politique actuelle , qui 
lui crie, Laissez Jaire , et le ccmGne toujours davantage dans le rôle d'adminis'- 
trateur , ou plutôt de surveillant et de préposé au bon ordre. Gela sans doute est 
conséquent avec le grand mot , Le goiwementent est une plaie ; mais ce mot , à nos 
yeux , est non-seulement faux , mais immoral. 

Nous ne rappellerons pas ici tous les argu mens par lesquels nous avons démon- 
tré qu'i'l fallait que l'Etat entrât dans «me autre route ; nous citei'ons seulement les 
réflcKions par lesquelles nous avons terminé cette discussion : 

« En matière de travaux publics , il ne se fadt rien aujourd'hui ; et qui ferait? 
» Le gouvernement n'ose pas , et les compagnies he peuvent pas. 

]> Telle est au vrai la situation des choses , elle est grave ; mais après tout ce 
» que nous venons de dire sur les causes qui l'ont produite , il est clair que nous 
n ne pensons pas que cette situation soit de celles dont on doive accuser l'inertie 
I» ou l'incapacité de quelques-uns : il X^ quelque chose de si profond et de si gé* 
9 néaal , que Von* ne saurait*éle\^et un doute sur ce qua eu d^vTiLEctde NicESSiàiBE 
1» un tel état de choses» ' 
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» Mafîs maintenant qu'on en a recueilli tous les avantages possibles » et que les 
« dommages qui en résultent deviennent prédominans » un autre système est évi- 
n demment nécessaire : il faut le trouver. 

» Or, il est évident pour nous que l'opinion publique n'est pas encore assez 
» profondément pénétrée dç tous les élémens de prospérité que renferme un grand 
n développement de travaux publics ^ pour que la situation oh l'ont conduite les 
n doctrines actuelles sur l'intérêt privé lui paraisse aussi fUcheuse qu'elle l'est en 
» réalité , et qu'elle le devient de plus en plus. On ne peut pas espérer que cet 
» esprit d'hostilité contre le système d'exécution des travaux publics par le gou- 
n vernement , que ces habitudes de méfiance , d'opposition , que ces craintes si 
» vives de fortifier l'autorité en lui confiant une plus large direction d'hommes et 
». de choses , une plus forte manutention de fonds ; que ces préventions si enra.- 
» cinées, en un mot, contre l'intervention de TEtat comme directeur et construc- 
» teur de travaux , que nous voyons surgir de toutes parts , disparaissent en axu 
. » jour 9 et laissent le champ libre è un-vaste développement de travaux auxquels 
» présideraient une seule pensée , une action vigoureuse et centrale, et qui , con- 
n çues dans le seul intérêt général , produiraient des résultats dont il ne nous est 
» pas possible i en vérité , de fixer la limite , tant nous verrions d'avantages dans 
M ce système* 

• Si , malgré les avantages incalculables qu'assurerait l'exécution des travaux 
» publics par l'Etat, on est averti, par mille preuves , que ce système ne peut 
» certainement pas être installé en ce moment , c'est donc une difficulté qu'il faut 
» .accepter, non. pas pour la supporter aveuglément , mais pour eu scruter pro- 
» fondement les causes , et chei'cher les moyens qui , immédiatement et successi- 
» vement applicables , pourront enfin la faire disparaître. » 

i> Or , si quelque chose a droit de surprendre , n'est«ce pas avant tout ce fait 
» que nous avons signalé plus haut, savoir : la possibilité de la ruine d'une com- 
n paguie qui a exécuté un canal, en présence .de l'augmentation considérable de 
» valeur produite dans toutes les propriétés environnantes par ses travaux et sa 
I) conception? Ce fait ne produitril pas une preuve sans réplique de l'état arriéré 
» des idées d'association parmi nous,? 

» Montrer que les idées d'association sont très-peu avancées encore, ce n'est 
» pas autre chose que découvrir sous une autre face le fait dont nous parlions 
M plus haut, la méfiance contre le gouvernement. 

» Pour que le système d'exécution des travaux publics par le gouvernement 
M puisse être compris et désiré , il faut donc avant tout développer les idées d'as- 
» sociation. 

» Car ce ne peut être que par un large et profond développement des idées 
n d'association que l'on peut espérer de populariser , de vulgariser les avantages 
» des voies de communication , qui en sont è la fois l'instrument et la preuve. 

» En ce moment , nous ne saurions concevoir de système plus propre à la fois à 
>i développer les idées d'association, et à établir entre le gouvernement et le pu-. 
» blic des liens de plus en plus étroits , qu'un système qui livrerait un vaste en- 
» semble de travaux publics à l'exécution de compagnies subventionnées par 
». l'Etat , et qui mettrait en saillie les avantages que peuvent présenter encore les 
» compagnies , en même temps qu'il en diminuerait de beaucoup les inconvéniens, 
n par une intervention éclairée et paternelle de l'Etat. n . 
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» Ce^t un système de tfansilicm', notrs le reconUftiiSôDi; et ïiom répétons en- 
» core ici que noiss ne corapre^oos de système eomplet que celui qui , avec l'ac» 
9 clamation \de la sociëtë, mettra tous^ les travaux purblics aux mains de l*Etats 
» mais ce moment n'est pas encore venu ; une transition est dcfuc nécessaire. » ' 

; ' ' » • . * 

4. Comparaison des canaux il des chemins de fer ^ au point de vue tfun système 

géne'tal de communications. 

Nous passons maintenant aux questions d^àrt dont nous avons essayé de présen- 
ter la solution. 

Nous avons indiqué la principale un peu plus haut ; c*est la comparaison des 
canaux et des chemins de fer* Nous afvons vu qv^'^lle s'était formulée pour nous 
en ces termes : Deux modes de cbmmutiication sont aujourd'hui en présence , les 
canaux et les chemins de fer ; quelle est l'utiKté relative de chacun d'eux ? l'un 
doit-il généralement exclure l'autre, oh bien doivent-ils être concurremment et si- 
multanément établis pour satisfaire à des besoins différens ? 

Cette comparaison a été faite très-souvent; mais , nous l'avouons , une vue d'en- 
semble nous paraît avoir manqué. On a cherché è se rendre compte des frais com- 
paratifs de l'un et de l'autre mode de transport, afin de déterminer auquel il fau- 
drait donner la préférence, soit exclusivement , soit dans des circonstances don- 
nées. Nous ne méconnaissons pas la valeur de ces recherches. Il est même évident 
que , dans certaines localités 9 il y a tout-à-fait Keu d'hésiter dans le choix à faire 
d'an canal ou d'un chemin de fer. Mais ce qui nous paraît avoir tout-à-fait manqué 
aux études comparatives faites jusqu'ici sur les canaux et les chemins de fer , c'est 
qu'on n'a pas encore indiqué quel rôle chacun de ces deux modes de transport 
devait spécialement jouer dans la coâceptiou d'un système général de communi- 
cations : c'est ce que nous avons entrepris de faire. 

Pour parvenir à la solution de cette question , nous avons dû chercher à nous 
rendre bien compte de ce que sont ou de ce que peuvent être' les chemins de fer , 
en consultant surtout l'expérience acquise. Comparant donc les trois principaux 
chemins de fer exécutés jusqu'à ce moment , celui de Manchester à Liverpool, 
celui de Saint-Etienne à Lyon , celui d'Andrezieux à Roanne, nous avons reconnu 
que des différences notables existaient dans ia construction et dans le sen^ice de ces 
trois chemins , et que ces différences étaient Jonction Pune de l'autre. Ainsi le 
chemin anglais a coûté 413 fr. par mètre courant , le chemin de Saiut-Étienne 
213 fr., et le chemin d'Andrezieux 87 fr* ; mais les dépenses beaucoup plus fortes 
du premier ont eu pour but d'y assurer aux machines locomotives le parcours le 
plus facile , ou, en d'antres termes , on n'a pas craint de faire des tranchées et des 
remblais considérables pour y rendre les pentes les plus faibles possibles. 11 en 
résulte maintenant que le chemin de fer de Manchester h Lii^er pool s^ opère par 
machines locomotii^es as^ec autant de cixÂBxrique ^^âcohoxie, et c'est là ce quiéx'^ 
plique la quantité considérable dé votageubs qui se servent dexe chemin , quantité 
TBiPLE de ce qui existait aidant la confection des chemins de fer. 

Une dépense aussi considérable n'a pu être faite dans les chemins de fer fran- 
çais , et leurs pentes sont distribuées de telle manière que , sur une grande partie 
de leur longueur, ils devront être servis ou par des machines fixes ou par des che- 
vaux. Âiqaii au chemin de fer d'Andrezieux à Roanne, le point culminant du che- 
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mio est k 237 mèlres au-desâns d'une des extrémités » et 2i 123 mitres au-dessus de 
Tautre. Ce n'est pas un reproche quenoUs adressons h Tingënteur distingué qui a 
conduit les travaux de ce chemin ; c'est un fait que nous constatons. L'emploi des 
machines loeomotives n'est possihleqne sur une partie du chemin de fer d'André- 
zieux ; pour le service du reste « il faudra cinq ou six machines fixes , ou des che- 
vaux. Ceci i au reste » a surtout de l'importance si l'on considère ce chemin de fer 
comme devant faire partie de la grande ligne de Paris à Lyon ; car en ce qui con- 
cerne le service spécial pour lequel ce chemin a été conçu , celui du transport des 
charbons d'Andrezieux a Roanne , les principales pentes scmt dans le sens de la 
descente f et plusieurs pourront peut-être, à la remonte^ être franchies par les ma- 
chines locomotives , remontant kg chariots vides. 

Ce premier fait établi , nous avons cherché h déterminer quels étaient les frais 
de traction sur un chemin de fer servi par machines fixes et par chevaux ,- ou bien 
par machines locomotives. Nous avons reconnu que ces frais , dans le cas du 
service par machines fixes ou par chevaux , ne peuvent être moindres de sept h 
dix centimes par tonneau et par kilomètre^ pour une vitesse qui ne pourrait être 
sans de grands inconveniens déplu» de quatre à cinq mille mètres à Vheure , et que, 
sur un chemin de fer construit de manière à être servi par machines locomotives , 
la dépense rCest pas plus forte que trois à cinq centimes par tonneau et par 
kilomètre pour une vitesse de trente à quarante mille mètres à Vheure* 

Nos recherches sur le fret des canaux nous ont conduits , d'un autre côté 9 à 
reconnaître que Ipjret , c'est-à-dire les frais de traction et de nolis ^ ne sont pas , 
sur des lignes bien organisées , de plus de un centime et demi par tonneau et par 
kilomètre ,' avec une vitesse de 3500 à 4000 mètres à F heure. 

£t enfin , nos recherches sur les prix de construction des canaux et chemins 
de fer nous ont donné les résultats suivans 1 

lo Prix de conslruclion des canaux de grande sectipn, par kilomètre 125,000 

a* Prix de constractiôn des canaux de petite section, par kilomètre . . . • . . 66,000 

30 Prix de construction des chemins de fer servis par machines locomotires , sauf des 
exceptions rares , absolument commandées par des localités dont les difficultés ne 
pourraient être surmontées que par des machines fixes, par kilomètre et y compris 
le matériel des machines. 460,000 

4<> Prix de construction des chemhis de fer servis par machines fix^s, ou par che- 
vaux, on par des machines locomotives ne pouvant prendre qu*une faible vitesse 
ou traîner qu*an faible poids, en raison de la raideur des pentes , par kilomètre. 70,000 

5<* Ce prix, pour n'établir qu'une seule voie, eiî faisant d'ailleurs les travaux de 

terras8eméntpourdeuxvoies,peat8eréduirepar kilomètre à 46,000 

Ces résultats , que nous avons déduits de calculs qui ne nous semblent pas 
contestables , étant pour la presque totalité fondés sur l'expérience > et que nous 
avonsv présentés avec détail dans la première note de notre ouvrage , nous font 
regarder comme tout*à «fait erroné le système qui tendrait à faire abandonner tout 
le système de canalisation y et l'emploi de toute navigation artificielle et naturelle, 
pour installer un système général de communication par chemins de fer; car on 
se priverait ainsi de Téconomie qui peut être obtenue au moyen des transports 
par eau artificiels bien organisés ; économie qui est capitale en tout ce qui con- 
cerne les matières de première nécessité , dont le prix consiste pour la presque 
totalité en frais de transport» 
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m KôHé pensons que te sfstème génétnlâes cofhmùfskéoiotii deFrttnti^ fié doit ' 
» pas se eomposer de eanausc otr de chemins de fer f maïs , 1» p&uf' tés H'^udd dé • 
A premier ardre , de canaux de grande section vt de etèânKnBdejfer s^n^h piir^dés 
M machines tocùmoiives, ; 2^ pour tes résedxsœ secondaires } de camanât' de' pétitb 
» section ou deohetnins de fer de petite sçcik^^ o'est'à'dire sèrpispârdtè chei^àudb 
V OI0 dfe^ machines fixes , /» «^Wm!^ â faire de Vun pu Vautre dé ces mojretis'de 
» transport secondaires dépendue des localités» 

» Les transports se divisent awjootd'htii €« ti^anepporta pa^ terre et len trAiisp^rfk 
» par eau : les pf emiers sont pdôr ks boraniea et les moti^es^^ c^èiic^ • les* seconds^, 
M pour les matières de bas prix, . ^ ' .: . 

1» Les routes de fer è ikkaehines loeomotiVes sent te perfecfiôfoneitaent lé' plus 
n avance des transports par terre, comme les grandes lignes nàtigables artifi^' 
n cielies et indépendantes des fleuves sont le perfectionnement le plus avancé des 
» transports par eau. 

}> Les hommes et les matières chères Vont par terre en ce liibmeht , parce que 
» le temps du voyage ou Tintérét des fonds compose pour eux la quotité de 
» dépenses la plus forte, et que la condition la plus essentielle , parce qu*eUe est 
« la plus économique pour eux, c'est la rapidité* ' 

» Les matières premières de bas prix , les combustibles ^ les iQatérianx de 
» construction vont par eau , parce que leur valeur sur le lieu de production étant 
A très-faible , Tintérét des- fonds qu'ils représentent «et très-faible: aussi ; i^'aînsi ' 
» pour eux la durée du txansport est de peu d'im^ortanoe , et qoe Ja <;onditiQd la 
» plus essentielle , parce qu'elle est la plus économique , «'eaC le bas prim du 
>» moteur transportant* 

I» Les hommes et les matières chères ajirpartienneot donc aux roivtes en fel? )k - 
n machines locomotives. Le prix de transport sur ces routes sera de 60 ou 60 **/o 
» plus faible que par les routes de terre, en même temps que le temps des voyages 
» sera très-ràccourct , et ainsi s'accroîtra de beaucoup la cineulalkaa dee.honidies 
)} et des matières de prix« r .,.<.. t., ». 

» Les matières premières de bas prix» }es combustibles ^ les<matéri^]ç de . 
i> construction » appartiennent aux lignes navigables artificielles , qui transpor^te* 
I» ront plus vite et plus économiquement que les voies d'eau aetuellea ^ et^iett<. 
ff rédiiisant le prix des matières premières , diminueront aussi o^lui des iinatièrea 
» fabriquées , et contribueront par là à accroître puissamment Je eirculalion de 
» ces matières sur les routes de fer à machines locomotives» 

» Et ces grandes ligties de eomniiinication seront servies par dee canaux de 
N petite section ou par des eherâii» de fer à chevaux elil machines fixes ) suivant 
» que les localités auront du faire préférer l'tm.cm f antre de ces moyens â& 
» transport. * ■ x • 

9 En résumé , le partage des hommes et éés marchandises entre lés routée et 
» les voies navigables signale l'existence de deux sortes de besoins , d'une part 
n la rapidité , de l'autre le bas prix des transports. La canalisation de là France v 
» destinée à- satisfaire ce dernier , exige encore d'ionnenses améliorations ; le 
M premier ne sera satisfait que par un système de routes en fer distribuées^ 
» convenablement sur la surface du royaume* ' 
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Il C'est ainsi que ces deux modes de communication ,. considérés jusqu'à présent 
» comme devant s'exclure Tun l'autre , nous paraissent destinés à atteindre deux 
» buts différens , et à concourir ainsi , chacun -dans sa sphère , à hâter Tavenir 
» industriel de la France , dont ils satisferont les besoins divers. Ainsi , loin de 
ji regarder comme perdu ,' ou comme destiné à périr , le capital immense emplojré 
» en France en travaux de ' navigation artificielle ^ ajoutons encore à sa valeur en 
» en complétant le système ; accompagnons ce vaste ensemble de transports par 
M eau d*un ensemble aussi vaste de transports par routes en fer ; et que les canaux 
w et les routes en fer , loin de se nuire par leur concurrence , contribuent à leur 
» prospérité commune « en facilitant l'échange , de plus en plus facile et économi- 
M que 9 des matières premières et pesantes » contre les produits fabriqués et de 
» grande valeur. » ' 

C'est d'après ces idées que nous avons proposé :pour le tracé du chemin de fer 
de premier ordre l'ensemble suivant : , 

■ 

lo Route de Parisà Valenciennes, Lille et Calais ; 
ao Route de Paris au H^vre ; 
3* Boute de Paris à Strasbourg ; 
4** Route de Paris à Lyon et Marseille ; 
5o Roule de Paris à Bordeaux ; 
&> Route de Bordeaux sur Lyon; 
*7« Route parallèle aux frontières du Nord. 

A l'exception des deux dernières , ces routes sont les mêmes que celles qui ont 
été indiquées par lé Moniteur du 14 septembre (notre ouvrage a paru le 16) , et 
qui ont été livrées à l'étude d'une commission d'ingénieurs. 

Nous donnerons tout à l'heure quelques détails , qui nous paraissent dignes 
d'intérêt , sur les premiers travaux de cette commission ; mais il nous reste encore 
quelques mots à dire sur les autres questions d'art traitées par nous dans notre 
ouvrage. 

La plus importante est , sans doute , celle qui nous a servi de basse dans la 
conception du système général de canalisation , et que nous avons formulée en ces 
mots : u Le système général de canalisation doit avoir aujourd'hui pour but 
» principal de perfectionner le 'système hydrographique dont la nature a doté 
w chacun des bassins dans lesquels se divise l'ensemble du territoire , de manière 
» à ce que les transports par eau de L'inTéaiEva et de I'extébieur se uent eutbe 
» EUX et se fortifient par des lignes continues et d'une naulgationjacilcf économique 
» et régulière, » 

Ainsi , tandis que , pour le grapd réseau de chemins de fer'^de premier ordre , 
nous jivons pensé que la capitale du royaume devrait être prise pour centre, parce 
que c'est ainsi que s'opèrç le plus grand mouvement d'hommes et.de matières 
chères pour la canalisation , au contraire, il nous a paru que les centres devraient 
être, d&ns chaque ):>assmf le port de mer principal. Ainsi Marseille, ainsi Bordeaux 
et Nantes, pour les bassins du Rhône, de la Giironde et de Ja L^ire. Dans le bassin 
de la Seine, Paris , par exception, se trouve le centre de la canalisation; les dispo- 
sitions de l'Aisne et TOise , de la Marne , de l'Aube , de l'Armançon ,.de l'Yonne , 
de l'Eure autour de cette ville ^ en indiquent au premier coup d'œil la nécessité ; 
c'est évidemment d ailleurs à cette disposition hydrographique de son territoire 
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qu*il faut en partie attribuer la primauté de Paris sur les autres villes de France , 
de même que la jonction de la Saône et du Rhône, et toute la belle dispositrqn du 
haut du bassin des fleuves , eipliquent le rang que tieot Lyon après la capitale. 
Ce qu'il en faut conclure pour le bassin de la Seine» c*est que deux des entrepris^ 
les plus importantes pour le pays sont le perfectionnement de la navigation de la 
Seine et le chemin de fer du Havre à Paris. 

Nous ajouterons encore que c*est cette pensée fondamentale, selon nous, d'une 
intime liaison entre les ports de mer et leurs bassins , et d*une grande régularité 
dans toutes les communidaitions par eau , qui nous a conduits à proposer des ca- 
naux latéraux à la plupart de nos riuières , des canaux maritimes même pour Bor- 
deaux et pour Nantes , bien que nous n'ignorions pas que pour beaucoup de ces 
rivières on a proposé des améliorations dans leur lit même , améliorations qui sou- 
vent seraient beaucoup moins coûteuses ; mais nous avouons que nous sommes 
loin d'espérer, en général, de ces améliorations les résultats que Ton s'en promet» 

Quant à toutes les indications que nous avons données nous-mêmes sur les divers 
canaux ou chemins de fer de second ordre,!ou sur les autres travaux publics propres 
à assurer le développement le plus rapide de l'industrie en France, nous éprouvons 
le besoin de répéter que ce qu'il j faut considérer surtout, ce sont bien plutôt les 
idées fondamentales qui les ont inspirés que les travaux eux-mêmes , sur lesquels 
nous avons dû quelquefois commettre àes erreurs de détail. Au reste , nous l'avons 
tant de fois- répété dans notre ouvrage , que nous espérons que ceci aura été bien 
compris de toutcjs les personnes qui nous auront lu attentivement. 

Il est enfin une question très-grave, et d'une importance aussi capitale que toutes 
celles que nous avons traitées i c'est la question des routes et chemins vicinaux , 
dont nous n'avons aucunement fait mention. Ce sujet n'entrait point dans le cadre 
que nous nous étions proposé» 11 s'agissait pour nous de combattre la doctrine en 
vertu de laquelle les canaux et les chemins de fer sont délaissés à l'intérêt privé; 
il s'agissait d'y faire intervenir l'Etat; c'était , à vrai dire , les premiers jalons que 
nous voulions poser d'un traité d'alliance entre l'intérêt général et l'intérêt privé. 
Mais les routes et les chemins vicinaux, ne sont heureusement pas tombés dans le 
<lomaine de l'intérêt privé ; ils étaient aux mains de l'État avant la naissance de la 
doctrine du laissez/aire^ et l'Etat ne les a pas abandonnés. La question des routes 
et des chemins vicinaux est donc une question d'un tout autre ordre , et d'un 
ordre plus élevé peut-être encore ; car elle se rattache profondément au système 
municipal et dépai*temental : nous sentons toute l'importance de cette grande 
question ; dès à présent elle fait l'objet de nos études ; et nous partons de cette 
idée première, que le système municipal et départemental ne peut être bon s'il ne 
satisfait à cette question : Comment et par qui doivent être conçus ^ exécutés , et 
entretenus^ les routes et les chemins vicinaux ? 

DES ÉTUDES DV GlAITD BSSEAU DE GBBMIKS DE PEB VÀR VVZ COMMISSIOU NOMMEE 

PAE Xi'ADHUriSTHATIOll. DES FOKTS-ET-CHAUSS^. 

Nous avons dit plus haut que le réseau de chemins de fer dont l'administration 
afait entreprendre l'étude se compose de cinq routes , allant de Paris sur le Nord, 

17 
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stir le Hân^e, s r Strasbourg, sur Lyon et Marseille, et enr Berckattz avee enbnmr 
thetnent éur Nantes* 

Une commission à été choisie pour présenterde premiers ranseignemeos sur ces 
divers chemins de fer. 

Si nous sommes bien informes, une grande divergence de vues se serait ma- 
nifestée dans le sein de la commission, aussi bien sur le tracé que sur les concUtîons 
d*art du tracé, et même siir Tutilité de ces diverses lignes. 

Qu'il nous soit permis de dire que Tincertitude qui règne au sein de la commis- 
sion du gouvernement provient certainement de ce que Ton n'j a pas bien spécifié 
le but que Ton devait se pi'oposer dau» rétablissement d'un grand système de voies 
de fer. Ainsi , par exemple , on s'y est demandé si l'on ne ruinerait pas les canaux 
par rétablissement de ces lignes. S^ns nul doute , on pourrait adopter tel tracé et 
tel système de construction qui ferait passer latéralement à quelques-uns de nos 
grands canaux un chemin de fer économique , parce qu'il ne serait pas générale- 
ment accessible aux machines locomotives , et qui , parce que ces conaux ne pré- 
sentent pas encore une seule ligne bien complète, pourrait faire sur de grandes dis- 
tances un service plus régulier et h peu près aussi éconcunique* Ainsi , il est facile 
de concevoir que le tracé du chemin de fer de Paris ik Lyoo pourrait être latéral à 
la Seine, à l'Yonne, puis suivre une ligne parallèle au canal de Bourgogne, pour 
gagner la Saône, et descendre de le sur Lyon* Il est bien certain que cette voie de 
communication , bien que plus coûteuse , pourrait enlever uuje partie de ses traiis* 
ports au canal de Bourgogne, à raison de l'imperfection et deTextrême iiT^uiarité 
de là navigation de la Seine, de l'Yonne, et de la Saône» Mais puisque le gouverne- 
ment a annoncé qu'il laisserait 2i âes compagnies particnlières le soin d'exécuter 
ces lignes de chemins de fer, on ne suppose pas sans doute qu'il soit plus facile de 
trouver une compagnie pour l'exécution de ce chemin , que pour les perfection* 
nèmens de ta navigation delà Seine, de l'Yonne et de la Saône ; et une fois ces 
perfectionnemens établis , la ligne navigable de Paris à Lyon n'aurait absolument 
rien h craindre d'un chemin de fer. Dans Thypothèse oti nous nous plaçons , de 
Tinter veution du gouvernement pour l'exécution des travaux publics , cet argu- 
ment ti^ouve également sa place : il est plus facile de trouver les sommes aecea- 
saires au complément de la ligne navigable de Paris h Lyon, qu'à l'établissement 
d'une voie de fer entre ces deux ligues, lorsque l'utilité de la Ugne navigable est 
si Incontestablement établie; 

Au reste , si l'on n'admet pas en principe que les grands chemins de fei^ doivent 
servir aux transports des hommes et des matières chères^ qu'il faut par conséquent 
y développer beaucoup de rapidité , et par conséquent aussi Iqs construire de 
façon à ce qu'ils soient, autant que possible, parcourus par des n)achniefr locomo* 
tives ;si Ton n'admet pas , d'un autre- côté, que les canaux ont pour but de iians. 
porter les matières premières de bas prix, et qu'il est avantageux et très-nécessaire 
qu'il en soit ainsi , il est évidemment impossible de concevoir un système général 
de transports. Sans l'admission de ces principes comme base fondamentale^, 
l'œuvre d'ensemble demandée pa» le gouvernement à ses ingénieurs, en ce qui 
concerne les chemins de fer , est absolument inexplicable , et par conséqueut 
impraticable. 

Sans l'idée première dont nous venons de parler , comment concevoir en effet 
le réseau de chemins de fer projeté par te gouvernement? On ne veut pas sup- 
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poser 4fue ce soit pour établir vm^ lutcb contre les otuusuK : c'est donc pour rendre 
àrùèsiustrie et au commerce d'avtbes siaTicu fue ies canaux^ Ces «enrioes ne 
peaveDt élre que oeox de la BAiiDmfc, tandis qme les canaux rendiont ceux de 

L*ÂC01K)«IB* 

Si elle se pénètre de ees idées ,'qul dous paraissent simples et'fbndamentales , 
ia commission des ingénieurs trouvera , oe nous semble , sa tâche plus facile , 
ou du moins pkis «uAte ; car la ^élerminatîoii de traoés d une si grande lon- 
gueur , avec cette condition 4}u*il8 soient le plus possible accessibles aux ma* 
dîmes locomotives, est une oeuvre qui n'est certes pas au-des§us du ialead 
des hommes k qui cette t&clie est confiée , mais qui pvésente , sans nid doute , de 
bien graves difficultés. 

D'après cela , on t;onçoît qoe ce ne pewt être qu'avce la plus grande réserve 
que nous avons dooné nous-mêmes et que nous conlmoerons de donner nos idées 
sur ceslracés. Au reste, voici les tracés que nous' avons sommairemeiit indiqués 
dans notre ouvrage , qm que iles éludes subséquentes nous ont -ùlU concevok* 
depuis. 

Quatre directions sont h étudier pour le chemin de fer de Paris au HâVM : 

1<» Sur la rive droHe de la Seine, îl y en a deux. 

L*nne, gagnant l'Oise, la suivrait latéralement fusqu'à un petit affluent <}ui 
conduit, sans machines locomotives , sur le plateau de Normandie # et permet 
d'arriver au Havre avec une seule machine ûxe près de cette ville; mais ce tracé 
passe loin de Rouen , et n'y peut communiquer que par un embrancdiemMXt' servi 
par une machine une. 

L'autre direction se rapprod^eràit plus de la Seine , et suivrait à peu pi*ès le 
tracé de la route dite «f en heuit; ce 'tracé prâente le grave inconvénient d'être 
coupé par des vallées très-profondes , qui obligeraient à l'emploi Jtrès^fréquent de 
machines fiaces. C'est le tracé qui a été d^ proposé , et dont ime partie a jéftéaaûse 
en adjudication et n'a pasété exécutée, 

2<* 9>anB la vsfUée de la Seine. ' - 

Ce tracé néeessltevait quelques travaux d'ai*t tvès-ocâteux^ maïs il serait tiiès* 
coavt , cft deux madmes fixes «enlement y paraîtraient •éoeesaires. 

{o '£t enfin sur la Hyc gauche. 

Là , les travaux d'art paraîtraient devoir être moins coûteux i trois machines 
fixes y seraient nécessaires , et le développement serait plus long -que dans le 
précédent tracé. Geiui-oi passerait par la vallée de l'Eure, et reprendrait la nkve 
è compter de Rouen. 

Les tracés de Paris è Lyon et de Paris li Strasbourg nous paraîtraient suscep*- 
tibles d'avoir une .partie commune , celle de Paris à la Saâne. Cette partie se diri» 
gérait è peu près dans la direction du canal de l'Ooreq , jusqu'à la rencontre «de 
la Marne , au point où eUe reçoit le Grand-Morin; le chemin de fer, après avoir 
traversé cette rivière en remblai, suivrait la ligne de faite qui sépare le Grand- 
Morin du Petit-Morin, et viendrait dans les environs de Joînvillc suivre la direc«- 
tion indiquée par M. Fournél , pour un chemin de fer de Saint-Dizier à Gray. 
Avant d'arriver à Gray, lechemiu de fer s'infléchirait sur la gauche , pour venir, 
par les plaines de Lure et de Béfbrt , suivre une ligne à peu près parallèle au canal 
du Rhône au Rhin , et gagnerait Strasbourg. Sur la gauche et par Gray, l&cbemin 
suivrait la Saon^ jusque Lyon. Les localités obligeraient aune solution de conti* 
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nuitë pour la traversée de Lyon. QoaBt k la sahe du traeë de Lyon à Marseille , 
nous l'avons trës-longuemeot discutée dans notre ouvrage , et nous avons donné 
la prëfërencc k la rive droite du Rhône, soit pour ne pas empêcher , sur la rive 
gauche, l'exécution du canal latéral qui y est si nécessaire aux besoins dm com- 
merce et de l'industrie , soit par des motifs de détéase militaire. 
r L'on voit cfne ce tracé aurait l'avantage de constitaer une ligne continue , non- 
seulement de Paris à Lyon , à Marseille et à Strasbourg, mais encore de Stras- 
bonrg à Marseille* Or, au point de vue stratégique , cette considéra tjion est de la 
plus haute importance , puisque nos frontières de l'est se trouv^eraient ainsi cou- 
vertes par une ligne continue , qui, appuyée par le Rhin, la Saône, et. le canal 
du Rhône au Rhin , serait vraiment inexpugnable. 

Nous avons peu de données sur lôs autres tracés x toutefois « pour le tracé de 
Bordeaux ^ nous avons indiqué un 4;racé parallèle à celui que M* Boisson avait 
donné ponr la gcande ligne de navigation entre ces deux villes. Il fauti^marquer 
d'ailleurs que, si poiir le tracé de Paris au Havre on adoptait la rive gauche de 
la Seine , il est probable que le tracé de Paris sur Bordeaux' devrait venir s'y 
rattacher. , 

Une antre question parait avoir été beaucoup agitée dans la commission chargée 
de l'étude des chemins de fer, celle de savoir si les produits en .couvriraient la 
dépense. Il est de toute évidence qu'un tel résultat ne saurait être obtenu, et l'on 
faussera Tœuvre demandée par le gouvernement, si l'on veut chercher des 
éombinaisons au moyen desquelles ou l'obtiendrait» Sur la plupart- des lignes que 
nous venons d'indiquer, les chemins de fer auraient peut^tre à peine d^s produits 
suffisans , alors même qu'ils transporteraient tout ce qui compose les circulations 
actuelles; et d'après ce que nous avons dit plus haut, on voit que rien ne serait 
plus funeste è l'industrie , à Tagricolture , au commerce , que de tenter d'assurer 
ainsi à ces voies * nouvelles ce monopole, au détriment des canaux, puisque le 
transport par lés banaux, est évidemment bien plus économique , et que le réseau 
de navigation artificielle est beaucoup plus avancé que celui des voies d,e fer.> 

Lorsque Brisson a. médité son système, de canalisation, il ne a est pas laissé 
préoccuper par cette pensée des. produits i car il aurait évidemment réduit toutes 
les dimensions des lignes proposées par lui, ou plutôt même , il n'en aurait pas 
propiosé la presque totalité, / 

: Cette prévision ne nous parait donc pas devoir entrer dans les calculs de la 
commission des ingénieurs chargés de l'étude du réseau de chemins de fer, en ce 
sens du moins qu'elle ne doit pas , suivant nous , leur faire perdre de vue le 
but essentiel , celui d'un traoé qui satisfasse aux conditions énoncées plus haut , 
au prix même de dépenses assez foMes ; tout l'avenir du réseau de chemins de fer 
en dépende Ses produits consisteront en transports de voyageurs et de matières 
chèreSé Si les tracés n'étaient point conçus danscette pensée ; si, par la crainte de ne 
pas avoir immédiatement assez de produits par les voyageurs et les. matières 
chères , on voulait , au détriment des canaux , les rendre accessibles aux matières 
.de bas prix; si, pour y parvenir, c'est-à-dire pour pouvoir y établir des tarifs 
très*bas , on les traçait tous économiquement ; si l'on y admettait , en un làot , 
le service par chenaux ou par machines fixes , voici quelles seraient les con- 
séquences : ' 

On recéderait à la fois le moment oii pourrait se terminer la canalisation de la 
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France f et celai oh pourrait s y installer aussi un sen^ice général par machiner 
locomoliues; on reculeHiit indéfiniment le moment oà l'écokomie et la rapioitâ 
pourraient éire assurées dans toute leur amplitude , avec tous leurs at^antages ^ aux 
circulations du pays m 

Amenés ainsi à reconnaître encore que ni nos .canaux , ni nos chemins de fer, 
ne peuvent donner des produits sufSsans^ et que le gouvernement doit y inter- 
venir fiaucièrement , nous comprendrions très- bien que la question suivante ait 
été élevée par la commission d'ingénieurs, savoir : Le gouvernement doit-il faire 
dé grands sacrifices pour l'établissement d'un genre de communications qui satis- 
ferait au besoin de rapidité, avant d'avoir achevé » ou au moins d'avoir avancé 
plus encore l'établissement des communications qui satisferaient au besoin d'éco- 
nomie ? 

Nous n'hésitobs pas à dire que si le gouvernement ne pouvait consacrer que de 
faibles subsides à nos travaux publics, et qu'on fît al>stxaction d'ailleurs de l'im- 
portance stratégique des grandes voies en fer, la préférence nous paraîtrait devoir 
être donnée pendant quelque temps encore à la canalisation ; car notre commerce^ 
notre agriculture, notre industrie, ont aujourd'hui bien plus besoin sans aucun 
doute d* économie que de rapidité. 

Mais cette conclusion ne devrait pas conduire à remettre à d'autres temps l'étude 
du réseau de chemins de fer , d'autant plus que l'exécution immédiate de^quelques 
parties oiSrirait certainement des avantages supérieurs à ceux que pourraient pré- 
senter quelques*unes des lignes navigables qui formeront le complément de notre 
système général de canalisation^ 

S m 

OUVEATURES DES ROUTES PROJETÉES PAR LE GOVYERVEXEHT DANS LA BRETAGNE 

, ET LA VENDÉE. 

Nous avons dit plus haut , en faisant connaître les vœux du Journal de Maine- 
et Loire , relativement à l'amélioration des communications dans la Bretagne et 
dans la Vendée, que ces vœux avaient été entendus du gouvernement , et que le 
Moniteur du 6 novembre annonçait qu'une demande serait faite aux Chambres 
pour cet objet ; nous ajouterons quelques détail aux indications générales données 
par le Moniteur* 

Des projets de route , d'une grande importance pour la pacification de ces con- 
trées , sont étudiés en ce moment, dans les départemens de la Vendée et de la 
Loire-inférieure , de Maine-et-Loire , du Finistère , du Morbihan. Les routes pro- 
jetées ont surtout pour but de couper les portions du territoire où* domine l'esprit 
de- la chouannerie, en raison des difficultés d'accès qu'elles présentent. Au 
moyen de ces routes , par lesquelles la force armée pourra se porter rapidement 
sur les principaux foyers de l'insurrection, toutes les communes oîi règne^encore 
cet esprit seront facilement surveillées ; certains châteaux ne pourront plus , 
comme jusqu'ici, envelopper les relations des chefs de la révolte entre eux d'un 
impénétrable mystère ; en un mot , la chouannerie , si vivace dans des contrées 
inaccessibles , pourra être tenue en échec , et bientôt comprimée, une fois que ces 
voies seront ouvertes, avec une force bien moins considérable; et Foccupation 
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mitifftire d)6 la Vendée par 50,000 homme ne sera pins nne des eharges les pins 
pesantes , et cependant les plus nécessaires , dn budget» 

Ce projet du gonvemement est donc important , utile à tons égards ; et son exé* 
cution, il faut l'espérer, rencontrera, de la part des Chambres, les facilités et les 
allocations de fonds nécessaires s il s*agtt , en effiet , de plusieurs millions. 

Nous reviendrons tout a llreure sur le genre de facilités dont les Chambres 
devront entourer rexécution de ce projet, si elles ne vieulent pas le rendre illusoire; 
mais nons remarquerons d'abord que l'argument employé dans la première section 
de 'cet article, pour démontrer la nécessité d'une intervention du gouvernement 
dans les travaux puMrcs , est irrécusablement confirmé par le projet dont nous 
parlons. Sil'^n devait attendre, en elFet, pour ouvrir des routes, que le produit 
d'un péage sur ces routes couvrît leur dépense d'établisse m'eut , ou , en d'autres 
termes , si l'ouverture des routes était confiée ^ l'intérêt privé , l'on voit que les 
produrts d'un péage sur les routes nouvelles è percet* en Breftagne et en Vendée 
ne pourraient , de toute évidence , aucunement- couvrir leur capital d'-établisse^ 
ment. L'intérêt privé remettrait l'ouverture de ces routes à des temps beaucoup 
plus éloignés , et les fbi^teresses de la chouannerie demeureraient imprenables , et 
50,0000 hommes devraient encore les cerner long-temps , l'arme au bras , et fàV" 
mer un cordon continuellemeirt inquiété autour de ces contrées inaccessibles. 
Lorsque le gouvernement se détermine à ouvrir ees routes en y consacrant les 
fonds de l'Ëtat, c'est-à-dire lorsque le contribuable du département de la Seine , 
par exemple , ou du Nord , qui sont tout couverts de routes , est imposé pour l'é- 
tablissement de routes dans des départemens qui en manquent , c^est au nom de 
l'intérêt général que le sacrifice est demandé à ce contribuable , et accepté par 
lui ; et il est bien loin de songer à s'en défendre en invoquant les doctrines du 
Laissez'faire , qui peut-être cependant sont journellement pratiquées par lui , ou 
dans les journaux qui représentent son opinion politique* 

Entre une loi ayant pour but d'établir , avec les fonds de l'Etat, des routes dans 
les provinces où l'ignorance nourrit l'insurrection , et une loi tendant à établir 
des canaux et ées chem^nts de fer dans des pays où le défaut de travail et l'insaffi- 
sanoe de main-d'ceuvre entretiennent la misère et l'émeuHe , quelle différence y 
adratt-il ? JSn bonne logique et en bonne p<^ilique , nous n'en saurions apereevoir 
aucune ç et mous sommes teonvaineus que le moment n'est pas loin oli l'on trou- 
vera aussi nécessaire de creuser des canaux et de contftnure des chemins de fer 
pour enrichir une contrée, que l'on croit indispensable aujourd'hui de percer 
des routes pour en surveiller une* 

Au reste^ «nous le reconnaissons , et notre ar^ment n'en a que plus de force, 
l'effet utile de ces routes ne consiste pas seulement dans la surveillance qu'elles 
faciliteront , dans les moyens de répression qn'etles fbutroront , mais encore dans 
le développement qu'elles donneront au commerce, à l'inéostrie «t à l'agricuknre 
des pays qu'elles traverseront. Ces routes stratégiques ne tarderont pas à devenir 
des voies commerciales; et cette Bretagne, si arriérée encore, «st susceptible de 
devenir si productive et si belle , la terre est si riche , le travaillear si patient et 
si fort , que nul argenté nos yeux ne peut être mieux et plus sûrement placé qfoe 
celui qui sera demandé aux Chambres pour les peroemens de routes dans la Bre- 
tagne et la Vendée : elles le rendront avec usure. 

Maiç , comme nous l'avons indiqué plus haut, il ne suffit ps» queles Chaminres 
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accordent ces fonds purement et simplement; il faut en outre qu'elles investissent 
le gouvernement de pouvoirs extraordinaires pour Texécution de ses projets. Si la 
IcH d'expropriation, par exemple, n'était pas considérablement modifiée: si le lé-i- 
gislateur ne se persuadait pas qu'au jourd*bui V exécution de tout grand travail 
public est un. cas d'vagejtce , et surtout ici , puisqu'il s'agit d'enlever des provinces 
entières au despotisme de quelques fanatiques ambitieux , et de dégrever le pays 
des frais que lui impose l'occupation militaire d'qne partie de son territoire ; en 
^un mot, nous le répétons, si des pouvoirs extraordinaires n'étaient pas confiés à 
l'Etat-, la simple allocation des fonds serait 'à peu près illusoire, et les lenteurs 
d'exécution ôteraient à cette mesure une grande partie de ses avantages. Ce même 
esprit qui va soufflant et fomentant la révolte à travers les détours des chemins 
creux et couverts, tels que sont tous les chemins vicinaux de ces pays, soulèvera 
la même opposition; il l'armera de tous les détours de la chicane , auxquels la lo« 
d'expropriation de 1820 ne se prête que trop. On aura des (Raideurs obstiués , 
comme on a des chouans obstinés. Pour les uns comme pour les autres , il faut à 
l'aotorité dés pouvoirs étendus ; c'est de mesures pacifiques qu'il s'agit , l'abus ici 
n'esit donc pas à craindre. 

Pour l'expropriation des terres ^ traverser , des formes expéditives doivent donc 
être autorisées , çt des limites fixées aux indemnités. La Bretagne n'est pas mor- 
celée encore comme certaines contrées de France , comme les environs^de Paris, 
par exemple ; on peut donc être sûr d'avance qu'un percement de routes y sera 
très-avantageux h tous les propriétaires , et que tandis que chacun d'eux y perdra 
quelques perches de terre, il en retrouvera le prix au centupie par l'accroissement 
de valeur que la facilité des débouchés donnera à tout le reste de sa propriété^ 
En bonne justice, il devrait être obligé à l'abandon gratuit de cette faible portion 
de son bien. Mais , sans examiner ici cette question, on peut dire au moins qu'il 
est juste de fixer une limite à L'indemnité qui lui sera allouée , en la calculant soit 
d'après le revenu, soit d'après l'impôt, et qu'il est nécessaire aussi d'introduire 
des formes précises et rapides , au moyen desquelles l'autorité soit enfin délivrée 
des incalculables lenteurs qui entravent aujourd'hui toute expropriation. 

Nous conseillerons encore une aufre mesure. 

Nous avons déjà dit qu'un dc$ résultats principaux des projets du gouvernement 
serait de diminuer de beaucoup le nombre de troupes nécessaires pour la répression 
de la chouannerie. Cette diminution ne pourrait pas avoir lieu immédiatement, 
mais on pourrait immédiatement diminuer la charge que fait peser sur le budget 
l'emploi des cinquante mille soldats qui sont en Vendée et en Bretagne ; ce serait 
en les employant au percement des routes. Leur surveillance ne serait pas moins 
active, puisque les routes doivent être ouvertes précisément dans les cantons où 
la difficulté des abords oblige aujourd'hui de maintenir le plus de troupes h l'état 
d'observation. Il est hors de doute, en même temps, que les percemens s'opére- 
raient ainsi avec beaucoup phis de facilité et de rapidité. Des ateliers composés 
d'ouvriers du pays , ou bien seraient inquiétés par les insurgés , ou bien pourraient 
être eux-mêmes des foyers d'insurrection. Il faudrait donc les faire escorter ou 
surveiller par des troupes. Il est bien plus simple et plus économique de faire tra- 
vailler les troupes elles-mêmes. 

Nous n'ignorons pas que cette pensée soulève des répugnances ; quelques per* 
sonnes croient que l'armée ne se soumettra pas à cette mesure : cela nous paraît 
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une grande erreur. On peut bien croire qne, lorsque le soldat ne concevait rien de 
plus éfevé que la profession militaire, quand sa vie lui semblait li^e h son drapeau, 
et que dans les armes , en un mot, il Yoyaït une camère , une fortune^ on peut 
croire , disons-nous , qu'il prît en dédain les travaux pacifiques , et les délaissât 
orgueilleusement h ceus qui n^avaient pas l'honneur de porter Tépaulette*' Mais 
aujourd'hui il n'en est plus ainsi; pris aux champs, aux professions industrielles, nos 
soldats aujourd'hui comptent comme un sacrifice le temps de leur service; les réen- 
gagemens deviennent parmi eux de plus en plus rares, on le sait. Us ont l'honneur du 
drapeau , nous n'en doutons pas; ils n'en ont pas l'amour , et ils ne sauraient , 
sous les armes , avoir du mépris pour les professions qu*ils aspirent à embrasser 
aussitôt qu'ils seront libres. 

Nous sommes convaincus, au contraire , que si ce travail d'ouverture des rou- 
tes de Bretagne et de Vendée était présenté aux soldats tel qu'il est en effet, utile 
au pays et utile à eux-mêmes par l'instruction qu'ils y puiseraient ; si des récom- 
penses y étaient accordées^au zèle et à l'intelligence ; si d'ailleurs une légère aug- 
mentation de paie y était jointe ( et ce serait toujours moins coûteux que par les 
moyens ordinaire ), l'armée se livrerait à cette tâche nouvelle avec ardeur et 
gaieté , et l'État y trouverait rapidité et économie. 

Cette question serait susceptible , au reste , de développemens beaucoup plus 
étendus, Que nous nous réservons de présenter ultérieurement. 

En terminant , nous répétons que le moment nous paraît venu o\x tous les bons 
esprit doivent , quelles que soit d'ailleurs la vivacité et la profondeur de leurs con* 
victions en toutes autres questions , se rallier et former faisceau sur le terrain des 
matières industrielles , s'unir sur des questions qui touchent de si près au dévelop- 
pement des forces productives et pacifiques du pays. C'est & ce titre que nous 
appelons sur ce projet l'appui du gouvernement, parce que nous y voyons une 
mesure large, utile, sage et pacifique. Mais, nous le répétons aussi, pour qu'elle 
porte ses fruits , il faut qu'elle soit complète. Il ne peut être question ici de demi- 
moyens, car il s*agit d'une foi*te dépense ; si la mesure est entravée par des len- 
teurs, dé la timidité, de l'injustice, il n'en restera au pays que la charge. Cette 
dépense , au contraire , sera une économie , si l'exécution est entourée des facilités 
que nous avons indiquées , et d'autres encore, que pourront proposer des esprits 
plus versés que nous dans ces sortes de questions. 

Les In gejiieurs ukis , auteurs des Vues politiques et pratiques sur les travaux pu- 
blics de France. 



LES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE. 

'• Il y a quelques années un écrivain anglais, homme de beaucoup d'esprit , de 
savoh* et de goût, s*adonna avec ardeur à l'étude d'Aristophanes. 11 coUationna, 
commenta , traduisit ses œuvres , et , non content de l'avoir étudié comme poète , 
il résolut de le considérer comme historien et comme écrivain politique. En con- 
séquence, il y nota tous les passages relatifs à l'état politique et social d'Athènes f 
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à sa licence, à son luxe, à l'inflaence désordonnée de ses orateurs ^ et enfin à Tincon^S 
stance et à la légèreté de ce peuple. Il publia tout cela sous la forme d'essais dans la 
QuartèrljrRepie w^donn^LUi ainsi les exagérations et les caricatures dèrécri vain comi- 
que pour le portrait sérieux et vrai des Athéniens.Un de ces articles venait de paraî- 
tre, lorsque nous eûmes occasion de voirUgo Foscolo. Gomme Grec, ce littérateur 
célèbre se sentait partie intéressée; aussi fut-il indigné de cette méchante calom- 
nie. Il tenait en main la Revue qu'il venait précisément de lire , et s'écriait , tout 
palpitant de colère et avec une véhémence particulière de ton et de geste : « Je 
31 prendrai la plume , et je pulvériserai Mitchell , s'il prétend ainsi nous montrer 
X Athènes à travers le microscope d'Aristophanes. » 

Ce que fit le tory anglais à l'égard d'Athènes ; son parti le fait aussi è l'égard des 
Etats-Unis . d^Amérique. Ce n'est qu'à travers un microscope qu'il peut leur voir 
porter le nom de république. Il détourne donc la vue du grand ensemble de bon- 
heur et de liberté que présente l'Amérique du Nord , pour s'arrêter à quelques lé- 
gères ombres , à quelques taches insignifiantes , qu'il grandit jusqu'à ce qu'elles 
couvrent tout le tableau. Cest ainsi que les livres de voyage que les Anglais écri- 
vent ou lisent sur l'Amérique ressemblent plus aux tablettes d'un écrivain comique , 
qu'au jugement consciencieux d'un esprit éclairé et philosophique. Je ne sache 
pas que le public anglais y trouve d'autre profit que de s'amuser : il faut avouer 
qu'à cet égard la presse nationale ne lui laisse rien à désirer ; il est fâcheux seule- 
ment que ce soit aux dépens de la convenance et de la vérité. 

Il est triste, il est humiliant de voir que ce vil exercice de calomnie et de dépit 
mesquin, qui caractérise les sentimens d'un certain parti en Angleterre contre 
l'Amérique, ait été importé parmi nous; et que la France , dont la gloire est d'avoir 
contribué à affranchir l'Amérique du joug anglais , ait fait volte-face , et se soit 
jointe à ses vieux ennemis pour condamner la grossièreté sociale des Américains» 
Mais n'est-ce point à la mère-patrie qu'ils doivent en grande partie cette grossièreté 
de mœurs ? Au moins ne peut-on nier que le fanatisme religieux qui , par-dessus 
tout , excite le dégoût dans les tableaux de mistress TroUope , provient de cette 
source. 

Tous les péchés qu'on peut accumuler contre ce mot détesté. République ^ sont 
prodigués en masse , sans rime ni raison , à l'Amérique du Nord ; et tous les vices , 
tous les défauts qu'on lui reproche , sont attribués sans exception à l'égalité qui y 
règne et à l'absence d'un souverain héréditaire. 

Cet argument aveugle et déraisonnable , nous pouvons le concevoir et même le 
respecter dans la bouche d'un tory anglais ; car chez eux la loyauté^ le royalisme , 
est une espèce de religion. Le sentiment suranné d'attachement personnel à une 
race royale , sentiment qui autrefois prévalait universellement en Europe , existe 
encore en Angleterre , tandis qu'il est éteint parmi nous. Si nous avons des roya- 
listes , c'est par raisonnement , par calcul , qu'ils le sont ; s'ils soutiennent la 
royauté , c'est par l'idée de sa nécessité ou de son utilité ; le droit divin n'est plus 
pour eux qu'un vain mot , une farce bonne tout au plus pour les paysans de la 
Vendée. La croyance au droit divin porte naturellement un tory anglais à con- 
damner et le nom et l'existence d'une république, partout oh il les trouve , que ce 
soit dans l'histoire ou dans la réalité. Mais que nos royalistes par utilité lancent le 
même anathème et affectent le même dégoût contre une croyance qui n^est pas la 
leur, voilà qui est intolérable : c'est simuler le fanatisme sans avoir pour soi l'ex- 
cuse de la foi. 18 
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Cepeâdbnt , la petite guerre actoelle dès critiques torys etjuttê^ilieu contre 
TAméfiquené se poursuit pas tant par une attaque régulière des institutions politi- 
ques de la rëptibliquey que par la satire des mœurs de ses habitans. Comme il n'est 
pas long-temps possible de nier que les Américains ne soient gouvernés di» 
gnemetit et à bon marché, ou entreprend de prouver que du moins ce n'est pas un 
peuple fashionahle ; proposition qui certes n'est pas difficile à démontrer. Et 
cependant , en accordant que le manque d'élégance soit un crime dans une jeune 
nation , peut-ou sérieusement en faire un blâftie à i* Amérique ? L'aurait-elle évité, 
ce crime , en restant tory , ou en continua ht d'être administrée par des vice-rois 
anglais durant ces derniers cinquante ans? Et si les états de l'Amérique du Nord 
avaient ainsi maintenu la monarchie, leurs mœurs se seraient^elles améliorées 
davantage? auraient-elles été moins provinciales ou moins grossières? ou plutôt 
une nouvelliste anglaise à la mode , comme mistress TroUope , n'aurait ^^elle pas 
tixiuvé une bien plus riche provision de matériaux pour la caricature dans la fas- 
tuosité burlesque des petites cours de leurs vice^i^MS anglais ? 

L'Irlande peut nous servir d'eierople t l'Irlande est restée ( ce que n'a pas fait 
l'Amérique) province soumise de l'Angleterre, avec des vice-rois, une aristocratie, 
unq église établie , en uii mot avec tout ce qu'admire un monarchiste tory. Cepen- 
dant les mœurs de cette île sont-elles plus pures et plus élégontes que celle des 
Américains? Et son peuple en est-il une race plus morale, plus heureuse ou 
moins fanatique , pour être resté sous un régime monarchique? Lisez les romans 
de lady Morgan , et voyez si les peintures qu'elle trace si habilement et , je puis 
l'attester , si fidèlement , de la vie sociale des aristocrates et des paysans irlandais , 
ne sont pas tout au$si révoltantes que les caricatures de mistress TroUope ; et poar 
choisir un plus frappant eiemple , lisez les tableaux que nous font les romanciers 
fashionables anglais de la vie anglaise elle-même ; voyez combien ils ridiculisent 
la vulgarité des classes moyennes, et Tëgoïste vanité de la classe supérîeure : et 
vous serez aussi disposé à juger huihblement de l'Angleterre qu'on le ferait de 
l'Amérique après avoir lu mistress TroUope. 

Les deux crimes principaux de l'Amérique aux yeux des voyageurs anglais, 
sont : lo l'égalité ; 2o cette habitude de travail qui fait que la société est composée 
d'hommes économes et rangés plutôt que de prodigues , d'industriels plutôt que 
d'oisifs. De ces erreurs fondamentales , jointes au péché originel d'être une r^u- 
blique , découleut selon eux tous les vices dé la vie américaine. Mais , pour Véià^* 
cation de ceux qui partagent ces opinions en France , nous ferons remarquer que 
ce sont précisément les mêmes reproches que les tory s anglais adressent à la France* 
Oui, la France aussi les révolte , comme Une terre maudite d'égalité, et ils lui re- 
prochent sans cesse de n'avoir plus rien qui mérite le beau nom d'aristocratie» 
Mistress TroUope pourrait écrire sur la France la plus grande partie des facéties 
qu'elle a écrites sur rAmériquè. Probablement depuis le succès de sa première 
spéculation littéraire, elle aura du déjh en tenter une seconde ; s'il en esl ainsi, 
elle trou vera, du moins notis pouvons l'espéi'er» un philosophe qui fera à aon traité 
l'honneur de la traduction ({)• 

(i) Une réponse yicterieuse a ëtë faite aux censures de mistress TroUope par un de ses com- 
patriotes que son rang et sa position mettaient plus à même qu'elle de juger les Américains , nous 
voulons parler de l'écrit de M. Ousely , gtHtttman attaché à 1 ambassade anglaise à Washington. 
Voici un passage extrait de cet ouyrage : 
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Sa tchUi aMex , po«tr le moawitt , sur cette attaque contre les mœurs et les cou- 
tomes des Américains* Des charges plus graves ont été portées contre leurs tnsti- 
tations politiques. Le paradoxe que chaque -bitoyen américain payaità l'état autant 
qa*un Anglais ou un Français, a été amplement réfuté par M. Gooper et par le gé- 
néral Bernard. L'attaque du capitaine Hall contre le pouvoir judiciaire aux États- 
Unis a ^té repoussée par un écrivain américain qui a fait voir que , tandis qu'en 
Angleterre legrand^ju^ d'e'quit^, le chancelier, décide selon son bon plaisir les 
cas les plus imçortans , sous l'inftoence de ses propres seotimens politiques, et est 
en outre amovible au gré de la couronne , les juges suprêmes des États-Unis sont 
oompiëtetnentindépendanset mamouibles , 'à moins qu'un vote des deux tiers de la 
législature n*intervienne. 

Mais la grande objection , en oe moment , c^est Tincertitude du lien fédéral , et 
rimpuîssance du gouvernement général à tenir unis les divers Etats. Comme les 
événemens donnent de l'importance ii cette question , nous consacrerons quelques 
pages à i'édairoir. 

iSotts le gouvernement anglais, les divers états de l''Amérique du Nord vécurent 
constamment dans la division , livrés aux influences les plus opposées, animés d'in- 
térêts contraires , en pt!OÎe à une rivalité jalouse ; et, quand vint l'époque de l'af- 
franchissement,, ce fut séparément qu'ils songèrent à secouer le joug de la mère- 
patrie. Cette grande csuvre achevée , la tendance des états était de retomber dans 
Fisolement et de reprendre chacun une position indépendante. Il n'est même pas 
douteux qu'il en eût été ainsi , ai l'Angleterre avait franchement écarté tout des- 
sein de contrarier et d'humilier ses- colonies émancipées. Mais en continuant une 
espèce de gueiu'c commerciale après que les hostilités ouvertes avaient cessé par 
terre et par mer, la -Grande-Bretagne força l'Amérique à se tenir unie, afin de 
porter les représailles dans la voie des restrictions et des exclusions commerciales. 
Ainsi donc l'accusation d'une tendance à la rupture doit être dirigée^ nonpascon» 
tre le régime républicain des £tats<Unis , mais contre le système de gouvernement 

« Tour apprécier au juste la vente' de la satire de mistressTrollope, comme tableau général de 
^ la société américaine aux Etats-Unis , imaginons un Américain ou quelqu^autre étranger , arri- 
a ^«at'on Angleterre, et 'Venanthabiter dansles marais du LiQoo]n^re,oa danaquelqne village se- 
i> tiré du Lancashire ou du Torkskire,ct nous donnant le langage,le ton et les manières de lasociéM 
« qu'il pourrait y rencontrer, pour un modèle choisi de la bonne compagnie en Angleterre ; ou 
» bien venant s'installer près de la Tour, et nous donnant J'inintelligible jargon de la plus yile 

* populace de Londres comfne un bel exemple des coutumes de la métropole. Il pourrait même 

> ajouter, à la lettre et avec une exacte vérité, comme mistress TroUope : « Je donne cela pour 
« une esquisse de« mœurs -et des habitudes de la plus grande partie des citoyens, n-^ puisque 
A^sans aucun doute , .numériquement, la majeure partie des babitans de la capitale parlent de 

* cette façon. Mais pourrait- il sérieusement présenter au monde un tel modèle de la vie sociale 

> anglaise, et appeler cela la vérité? La dernière publication du prince P. M. est un éloge des 
« mœurs anglaises, comparées au tableau que mistress Trollope trace des Américains : cependant 

* ne nous répandoDs-nous point en exclamations contre sa mauvaise foi ? Si le voyageur supposé , 
«^ outre le mauvais choix de sa résidence, avait aussi le mauvais goût de visiter l'Angleterre sous 

> les auipices de .M. Carlisle'Ou du révérend M. Xaylor, et venait à passer quelque ten^ps aous 

> leur ,toit , cela ne contribuerait point à rendre plus facile son accès ultérieur auprès de .la meil- 

* leare société. Cependant c'est précisément là ce qu*a fait mistress Trollope, en venant en Ame- 

> rique de compagnie ou plutôt sous les ailes d'une dame dont les étranges théories étaient impo- 

* palaires parmi les premières classer de la société américaine. Et ces mêmes circonstances tinrent 
*> nristress TroUope éloignée 4e. celle bonnesooiété du pays , qu'elle ai&cte (a prétention dévoie 
^ vue et de d<Scrire« « 
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qu*ils sabiasaieBt lorsqu'ils n'étaient que des colonies. L'Amérique ne présente pas 
l'aspect d'un ancien royaume, se morcelant par la licence d'une liberté outrée*: 
au contraire , elle offre un faisceau brisé de colonies i^ que la constitution 'fédérale 
a réussi admirablement à tenir serrées , et qu'elle continuera probablement à 
maintenir ainsi long-temps encore. 

On s'étonne réellement que cette union se soit jamais effectuée , quand on con- 
sidère les dif&cul tés qui s'élevaient contre elle. Les moindres obstacles étaient 
l'immense étendue de la contrée , les différences de climats , d'Jiabltudes , de 
besoins et de productions, qui permettaient à peine d'espérer qu'une législature 
commune. réglât équitablement les intérêts de chaque province. Certes, etk con- 
templant de telles différences , on admire qu'une pareille agglomération d'états ait 
pu avoir lieu. Mais le grand obstacle , c'est que quelques-uns des états avaient des 
esclaves , et que les 'autres n'en avaient pas* Toute la richesse du planteur du 
Sud consistait en esclaves ; la culture repostsiit tout entière sur eux, La population 
du Nord, non-seulement n'offrait point un mélange d'esclaves, mais abhorrait 
l'existence de l'esiclavage , et cela non point par politique uniquement , mais par 
.sentiment religieux. Les habitans de la ^ouvelle:Aogleterre , en leur qualité de 
descendans des puritains de la mère-patrie „ ne voulurent jamais tolérer l'existence 
.de l'esclavage. Aussi les provinces du Sud sentirent-elles, dès le preniier (nstant , 
la plus grande répugnance à être gouvernées par une assemblée représeptative 
dans laquelle les états du Nord devaient, vraisemblablement prédominer. 

Toutefois l'attitude encore hostile . de l'ancienne métropole nécessita uq aiTan- 
gement : un compromis eut lieu , qui garantissait aux planteurs du Sud un nombre 
de votes proportionné au nombre de leurs «esclaves. Quand , par suite de cet 
accord, la constitution fédérale fut établie, il arriva le contraire de ce qu'on atten- 
dait. Il se trouva que le Sud, au lieu d'être sacrifié au Nord, le domina. La 
nouvelle guerre avec l'Angleterre , et l'état d'hostilité commerciale qui la précéda, 
ruinèrent le commerce et la marine des états du Nord , tandis que les états du 
Sud souffraient peu eu comparaison. Les états du Nord, ainsi déçus et contrariés, 
retirèrent leurs capitaux de leurs ports bloqués , et établirent des manufactures, 
qui bientôt devinrent florissantes^ et approvisionnèrent le Sud des étoffes de 
coton et de laine ; et à ce prix ils se reconcilièrent avec la guerre et avec ses 
partisans. 

La paix, cependant, arriva en même temps que se développait cette nouvelle 
industrie des état du Nord. Ceux du Sud , au lieu de continuer à se fournir aux 
manufactures de leurs compatriotes , achetèrent en Europe , moins cher et meil- 
leur; et la Nouvelle-Angleterre , ruinée tout-à-rheiire dans son commerce, le fut 
bientôt aussi dans ses manufactures. Ses habitans se récrièrent contre l'égoïsme 
et l'influence du Sud, qui, en suscitant fa guerre avec la Grande-Bretagne, les avait' 
d'abord forcés h transporter leurs capitaux du commerce aux manufactures , et 
qui maintenant allait sacrifier les manufactures de l'intérieur à celles de leurs 
ennemis d'Europe. 

Pendant les dix premières années qui suivirent , les provinces du Nord furent 
réduites à se plaindre. Mais , h. cette époque , la subdivision des plus grands états 
et la formation de quelques nouveau^ , dont plusieurs , tels que le Kentucky, 
possédaient des manufactures , donnèrent une nouvelle prépondérance au Nord. 
La question fut.portée devant le congrès, et une loi imposant des droits protec- 



, (138) 

teurs sur les raanafàctures européennes fut promulguée, sous le nom de tarif ^ en 
faveur des états du Nord. 

Dans ce conflit d'intérêts , il y n en évidemment de Tégoïsme et de la cupidité 
des deux côtés. En 1815 , le Sud avait injustement fermé l'oreille aux réclamations 
du Nord; le Nord, à son tour, fut trop vindicatif en 1825, et éleva les droits 
protecteurs-^ un taux vraiment exorbitant. C'était pourtant une époque très-peu 
opportune pour opprimer les planteurs du Sud, puisque alors tous les produits 
coloniaux étaient tombés à si vil prix, que la Géorgie et la Caroline, de même 
que les îles anglaises des Indes orientale^, furent sur le point de faire banque- 
route. Le tarif est devenu réellement insupportable : il est vrai que sa rigidité a 
été quelque 'peu tempérée ; mais elle ne Ta point été suffisamment. Enfin , en ce 
moment , quelques-uns des représentans de la Caroline du Sud viennent de' iJé- 
clarer qu'ils sont décidés à rompre l'union, plutôt que de se soumettre plus long- 
temps à une telle tyrannie fiscale. 

Mais leur menace n'est qu'une vaine démonstration; car la population deç états 
méridionaux de la Géorgie et de la Caroline compte à peine un tiers de blancs. 
Les esclaves, comme à la Jamaïque, souffrent cruellement des maut qui pèsent 
sur toutes les plantations: ils y sont plus mal vêtus, plus maltraités, et, par 
conséquent , plus mécontens. Ce mécontentement est encore entretenu et aug- 

« '* / A «1».» ^* 

mente par les missionnaires , leurs pasteurs , qui prêchent sans cesse, la doctrine 
de l'égalité. Dans cet état de choses , si les états du Sud étaient abandon ni^s h eux- 
mêmes , une insurrection des noirs en serait la conséquence , et les maîtres blancs 
auraient bientôt , comme à Haïti , disparu de la face de la terre. 

C'est celte certitude qui suggère h la majorité du congrès , attachée ^ux intérêts 
manufacturiers, d'imposer un si lourd fardeau aux planteurs, sachant bien que 
ceux-ci n'oseraient pas consommer leur indépendance. Et c'est aussi dans la vue 
d'ébranler cette confiance , et d'inspirer une crainte salutaire à leurs adversaires, 
que les défenseurs de la Caroline assurent ouvertement qu'ils ne veulent pas 
souffrir plus long-temps une telle oppression fiscale , et qu'ils demeureront plutôt 
seuls , à leurs risques et périls , avec leur population d'esclaves , que de se voir 
dominés par les dispensateurs du congrès. 

Tels sont les différends qui paraissent, à quelques publicistès, menacer sérieu- 
sement l'Union de l'Amérique du Nord. Nous pensons , nous , que l'Union n'est 
pas en danger d'une immédiate ni même d'une prochaine dissolution. Mais , quoi 
qu'il en soit de la justesse de cette opinion , une chose , du moins , reste certaine : 
c'est que les discordes intestines , ou même , si l'on veut^ la dissolution qui menace 
les États-Unis , sont manifestement dues à l'étendue du territoire et aut circon- 
stances particulières du pays, et ne peuvent, en aucune façon, être apportées 
comme un argument ou un reproche contre une république ou contre un gouver- 
nement fédéral. {Revu e encyclopédique^) 
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» 

aSCHS&CBES STATISTIQUES SUIl 

L'ACCROISSEMENT DE LA POPULATION (i). 

Si la population ëtaît libre des obstacles qui s*opposeat presque sans cesse à son 
extension naturelle, ell^e s*accroitrait prodigieusemenjt en tous pays. La puissance 
prolifique de l'espëce humaine permet à chaque mariage de produire , en Tespace 
â*une seule ge'nération , six enfans, dont deux meurent ordinairement en bas âge, 
et quatre survivent li leurs përe<et mère , et, se ma^riant à leur tour, deviennent 
la souche d'une gënëration nouvelle , double en nombre de celle qui Ta pr<$cédée. 
Ainsi la descendance directe d'un seul couple donne « au pays qu'il habite, six 
personnes en trente-deuxans,, do^jse en soixante-six^ vingt -quatre en un siècle , 
cent quatre-vingt-douze en deux cents ans , plus de quatre-vingt-dix mille en cinq 
cents , et au-delà de trois milliards en mille années. Suivant cette proportion , et 
s'il n'eût existe aucun obstacle à l'ordre oaturetcles choses, une famille unique , 
vivant sous le règne de Philippe-Auguste « aurait suffi» par sa filiation, pour pro- 
duire l'immense population <\pî\ couvre le sol de la France. Tous les habitans 
actuels de l'Europe pourraient provenir d'un seul couple du temps de Hugues 
Capet ; et le globe entier aurait pu recevoir sa population totale d'une famille exis- 
tant sous Ctiarlemagne^et dont leâ générations , se succédant régulièrement jusqu*à 
nous, n'auraient éprouvé aucune entrave dans leur développement. 

Mais il s'en faut bien que la ^nultîplication de l'^pèce humaine ait Heu dans 
cette rapide progression. La population de la Gaule , restreinte aux limites 4e la 
Trance ^ s'éle<vait seulemen/t à quatre millions d'habitans , lors dé la conquête de 
ce pays parles Romains ; il lui a fallu dix-huit centsoixante ans , pour s'accroître 
jusqu'à trente-deux millions. Ainsi, îe doublement qui pouvait s'opérer en trenfie- 
deux ans j, en a ei^îgé six cent quinze , c'est-à-dire une période dix-huit fois aussi 
longue, et qui suppose que l'excédant annuel des naissances sur les décès était 
seulement d'un individu sur près de mille habitaus. 

Si , comme ïl y a lieu de le croire , le globe entier ne possède guère plus d'un 
milliard d'habitans, sa population totale joi'a doublé que vingiibuit fois, depuis le 
,grand cataclysme décrit par la 3ible; «t chaque période de dpublement a été , 
par un terme moyen , d'environ cent cinquante -ans. Cette lenteur d'accroissement 
permet d'admettre que, pendant les quarante-deux siècles qui se sont écoulés , 
l'excédant des uaissances annuelles sur les décès n'a pas atteint , dans son terme 
moyen , la proportion d'un individu sur deux cent vingt. L'accroissement de la 
population en Europe est maintenant presque quatre fois aussi rapide « et dans 
aucune partie de notre continent il n'est renfermé dans des limites aussi resserrées. 
Voici les termes qu'il présente, et qui résultent des recherches de détail contenues 
dans un ouvrage inédit : 

£n Prusse, la population double en l'espace de trente-neuf ans. C'est le maximum d'accélération 

de ce phénomène naturel en Europe. 
Dans l'empire d'Autriche, elle double en quarante-quatre ans ; 
Dans la Russie d'Europe , en quarante-huit ans ; 

(x) Lues à l'Académie des sciences de l'Institut de Frauce , dans sa séance du 16 janvier 1832. 
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En Pologne ^t en Danenarck , en un demi-âècle ; 

Dans les Iles Britanoiques, en cinquante-deux ans; 

En Suède et en Norvège, en Suisse et en Portugal, en cinquante-six ans ; 

En Espagne , en soixante-deux ans ; "* 

En Italie, en soixante-huit ans; 

En Grèce et dans la Turquie d*£tirope, en toixante^ix am; 

Dans les Pa^rs^Bas, en quatre-vingt-quatre ans ; 

En Allemagne) en cent vingt ans } 

En France , en cent vingt-cinq ans ; 

Ea groupant ensemble les contrées du Nord , on trouve qu'il ne faut pas un 
demi-siècle à leur population pour doubler^ tandis que , pour arriTcr au même 
terme, il fautpr^d de quatre-vingts ans aux régions du midi. La période de dou- 
blement est de cinquante-sept ans pour l'Europe entière. 

Il ;|^ a cette différence extraordinaire entre les états du nord de l'Europe et ceux . 
du midi , que , dans les premiers , la rapidité de l'accroissement de la population 
est presque double de celle qui a lieu dans les seconds , et qu'il ne leur faut que 
trois ans pour arriver au terme qui en exige cinq dans les autres. 

Lie maximum d'accélération des progrès que fait maintenant la population du 
nord de l'Europe a lieu en Prusse^ en Autricbe, en Russie* lia pour causes : la 
vaste étendue du territoire de ces pays , comparativement au nombre de leurs ha- 
bitans , ee qui permet au domaine agricole de s'accroître en proportion de leurs 
besoins ; la protection que les climats froids accordent è la vie humaine lorsqu'elle 
est avancée , la nouveauté de la civilisation qui crée et multiplie , dans son déve- 
loppement, des moyens d'existence ; Tbabitude de vivre de peu 9 qui appartient 
exclusivement aux peuples dont la civilisation est récente , et qui laisse à chaque 
famille la faculté de s'étendre et de se perpétuer* 

Le minimum d'accroissement de la population a lieu en France , en ÂllemagnCf 
et dans les Pays-Bas. Il a pour causes ; le haut degré de civilisation de ces pays 
qui ^ créant une multitude de besoins , soumet la vie sociale à une foule de condi- 
tions dont l'accomplissement restreint l'extension des générations humaines, La 
Grande-Bretagne n'échappe à ces entraves que par les immenses débouchés que 
son industrie , son commerce et ses colonies offirent aux nécessités de sa popula- 
tion* 

Dans les autres états de l'Europe , la tendance naturelle de la population & 
s'accroître par de rapides progrès est réprimée « suspendue ou détruite par les 
intempéries, l'insuffisance des récokes, les ravages des inondations , les désastres 
des tremblemens de terre , les effets pernicieux des marais , les irruptions des ma- 
ladies épidémiques ou pestilentielles 4 la servitude féodale , le célibat monastique, 
le despotisme militaire ou sacerdotal, la concentration des propriétés , les lois sur 
le partage des successions , etc. 

On conçoit que le terme indiquant la période de doublement de la population 
est seulement une expression analytique de la fécondité humaine dans chaque 
pays, et non pas une prévision dunombi^ d'habitans que doit effectivement pos- 
séder tel ou tel état à une époque précise. Certainement rien n'empêche que, ^ans 
plusieurs contrées de TEurope, la population actuelle ne vienne à doubler, mais 
dans d'autres il est impossible qu'il en soit ainsi. On distinguera aisément l'un et 
l'autre cas dans le tableau suivant, qui montre quels seraient les effets du dou- 
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blement de la population , êveXuée d'après le terme moyen d'une série d'années 
récentes, et d'accroissant progressivement dans la même proportion que pendant 
cette période de temps : \^ 

Epoq[uef du donblement. 

Pays-Bas. . . . 

Italie 

Iles Britannhjues. 

France 

Allemagne. . . 
Portugal. . > . 
Prusse. • • 

Suisse 

Daqemârk. • • • 
Espagne- . • . 
Empire d'Alutriche. 
Turquie d'Europe. 
Grèce. .... 
Russie et Pologne. 
Suède et Norvège. 



Europe septentrionale 
— , méridionale 

Europe entière. . . 



ementa 


Population à ces époques. 


Kombre d'habitans 




» 


par lieoe carrée. 


1912 


i3,aod,ooo habitons. 


4*000 


1873 


40,000,000 


a,6oo 


187a 


41)000,000 


3,55o 


1951 


63,000,000 


a,4oo 


1947 


26,000,000 


a,ooo 


1874 


7,36o,o8o 


2,000 


i86a 


a3,4oo,ooo 


1,700 ' 


i883 


4,000,000 


1,700 


1869 


3,000,000 


i,5oo 


1876 


2i4,5oo,ooo 


i,35o 


1872 


55,5oo,ooo 


1,260 


1808 


20,000,000 


1,000 


1898 


2,000,000 


800. 


1974. 


93,000,000 


410 


1879 


7,354,090 
260,400,000 


'iOO 


1947 


800 


1961 


161,600,000 
422,000,000 


1,800 


Ï949 


1,000 



li est évident , par ces termes numériques , que la population générale de l'Eu- 
rope peut doubler^ et que c'est uniquement dans sa distribution territoriale 
qu'existent les obstacles qui doivent l'en empêcher. Il est impossible que le nom* 
bre des habita'ns des Bays-Bas s'élève à quatre mille par lieue carrée. L'histoire ne 
présenté aucun exemple d'une population aussi condensée dans une contrée éten- 
due. Il est difficile de croire que l'Italie , les lies Britanniques et la France puis- 
sent arriver à posséder on jour deux mille quatre cents à deux mille six ceiits 
habitans par lieue carrée. Cependant il paratt indubitable que ce terme n'excéde- 
rait pas celui de l'ancienne population de l'Italie. Dans tous les autres états euro- 
péens le doublement est possible , ou même facile et nécessaire ; il ne porterait 
pas la population de l'Allemagne, eu égard à son territoire , au-delà de celle que 
comptent maintenant les Pays-Bas ; il élèverait seulement celle de l'empire d'Au- 
triche au terme de la France actuelle , et il ne donnerait è la Turquie d'Europe 
que le nombre d'habitans existant aujourd'hui en Portugal 

' Si Ton considère Taccroissement de chaque peuple d'une manière absolue , et 
àans comparaison à sa masse et à l'intensité de sa fécondité , on trouve des rap- 
ports nouveaux dignes d'intérêt. Cet accroissement, formé de l'excédant annuel 
des naissances sur les décès , n'est pour toute l'Europe que d'un peu plus de deux 
millions et demi. Les pays du nord fournissent presque les trois quarts de cette 
quantité d'hommes. Voici le tableau de ces générations nouvelles, et de la propor- 
tion de chaque peuple dans leur masse totale : 

Russie d'Europe ... . ... . . . 6i5,ooo individus, un 4« 

Empire d'Autriche 425,ooo un 6« 
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Iles BritaDniquM '...«•. 971,900 

Prusse ao6,ooo 

Italie ao5,ooo 

ADemagne ( proprement dite } 175,000 

Fraoce. ............. 173,800 

Espagne . * i4ot000 

Turquie d*Europe 101,000 

Pologne 57,000 

Pays-Bas 5o, 100 

Portugal . • 4^.000 

Suède et Norvège 4^9 1^^ 

Suisse . « aS^ooo 

Danemark • 2i,i5o 

Grèce • 10,000 



Europe septentrionale x, 865,900 

— méridionale 700,000 



•^•^' 



un 


9« 


un 


ta* 


un 


i3. 


un 


i4- 


un 


14- 


un 


18. 


un 


a5« 


un 


4oc 


un 


5o« 


un 


6o« 


un 


60e 


un 


X00« 


nn 


iao« 


un 


a55« 


3 quarts 


1 quart. 



Europe entière ' • 2,566,709 

Ces Dombres peuvent bîeo mieax que des conjectures servir de guides aux pré- 
visions politiques ; ils montrent Ta venir dont est menacée l'Europe, par l'accrois- 
sement naturel , progressif et rapide de la population dans quelques parties du 
continent. Les malheurs qui peuvent eu résulter sont , dans plusieurs pays ,1a dis- 
proportion du nombre des habitans et des moyens de subsistance, ct^ pour FEu- 
rope en général, le péril auquel est exposée son indépendance par Timmensç 
accroissement de la population slave réunie sous une seule domination , en for- 
mant la plus grande puissance militaire qui jamais ait existé. 

La Russie d'Euix>pe seulement , non compris la Pologne et les possessions russe;^ 
d'Asie , comprend , dans son accroissement annuel de population, le quart de tout 
ce que TEurope reçoit chaque année d*augmentation au nombre de ses habitans 9 
par l'excédant des naissances sur les décès. 

Les deux grandes puissances de FEurope occidentale , la France et les Iles Bri- 
tanniques , n'acquièrent pas annuellement , par cette voie , un nombre d'habitans 
qui égale les deux tiers de ceux qu'obtient la Russie jointe h la Pologne» 

L'Europe méridionale , en y comprenant la France , la Suisse , le Portugal , 
l'Espagne , l'Italie , la Grèce et la Turquie d'Europe , n'augmente pas chaque 
année sa population d'une quantité beaucoup plus grande que celle qui est acquise 
par la Russie d'Europe unie au royaume de Pologne. La différence est comme â5 
à 33. . 

Avant un demi-siècle , si la Russie continue d'augmenter sa population comme 
maintenant , elle comptera cent millions d'habitans ; elle aura une force humaine 
triple que celle que possède aujourd'hui la France, et quintuple de celle qu'ont 
ensemble toutes les Iles Britanniques* 

Et cependant telle est l'immensité de son territoire , qu'elle ne comptera que 
quatre cent vingt personnes par lieue carrée , comme les côtes sauvages de la 
Dalmatie, ou la Grèce actuelle dans son état de dévastation. 

A. MoREAi; DE JoHIlÈS. 
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sciENcasa doctrines. 



VE L'HISTOIRE 



CONSIDÉRÉE 



SOUS LE POINT DE VUE RELIGIEUX ET PHILOSOPHIQUE. 



Un jeune étudiant de Cambridge, qui n'était encore que cuiller d'argent (i), 
me disait un jour : ic Pardieui ma cuiller d*argent pourrait être fîère. Newton n'en 
savait pas plus que mol* a 

Condorcet et Dugald Stewart ont fait la même remarque, et Dans le siècle der- 
nier , dit Condorcet , il suffisait de quelques années d'étude pour savoir tout ce 
qu'Archimède et Hipparque ont pu connaître ; aujourd'hui deux années de 
renseignement d'un professeur valent au-delà de ce que savaient Leibnitz ou 
Newton (a). » 

Telle est » comme l'observe très-bien le philosophe écossais que j'ai cité plus 
haut , l'accumulation progressive de nos richesses scientifiques , que le trésor de 
ces connaissances devient accessible aux intelligences vulgaires^ et que ces arcanes, 
dont les philosophes de l'antiquité n'avaient pas la clé, sont aujourd'hui, pour 
ainsi dire , un lieu commun livré à la populace des gens du monde. Observation 
. qui n'a pas échappé au sagace et lumineux historien David Hum : il en a tiré toutes 
les conséquences, u A. mesure que les progrès de la philosophie augmentent, dit-il 
dans son Essai sur les Philosophes et leurs Systèmes , la gloire de ceux qui s'en 
occupent diminue; et, par un étrange phénomène, plus ils savent, moins leurs 
conquêtes ont d'importance et d'éclat. » 

Les hommes sont-ils plus heureux h mesure que le monde vieillit? C'est ce qui 
pourrait être l'objet d'un doute ; mais que la masse des hommes s'éclaire , qu'elle 
sache davantage , qu'elle connaisse plus profondément et plus nettement, chaque 
jour, les rapports de la nature avec l'homme, les principes des gouvernemens , 
les lois physiques de l'univers; c'est ce que tout concourt à prouver. 

Nos historiens ont dû h ce perfectionnement leur supéinorité spéciale. Quel his- 
torien* grec ou romain s'est montré aussi profond que Machiavel , aussi précis et 
aussi net dans sa narration que Hume ? Que d'idées justes , iguorées des anciens , 
se trouvent dans les récits de nos historiens secondaires ! Combien d'erreurs ac- 
créditées dans l'antiquité ont disparu des œuvres de Gibbon , de Robertson et de 
Lingard ? Voyez comment Aristote , Xénophon , Tacite , parlent des esclaves et 

(\) Silver spoon , un des grades ÎDférieurs de l'Université de Cambridge, où se sont conservés 
intacts les usages et Jes dénonciations singulières des universités du moyen âge. 
(a) Z)e V Instruction Publique. 
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des chrétiens. Ce dernier ,qai sert poar ainsi dire de couronnement i tonte l'his* 
tolre ancienne, et dont le travail est comme le diadème de bronze qui la termine, 
ignore les mœurs asiatiques , là géographie , Fastronomie; il regrette secrètement 
la vieille république , et ne voit pas que son cadavre , incapable de subir une pa« 
lingénésîe » a expiré sous ses propres coups. Génie grandiose et profond , il ne se 
doute pas même que le polythéisme va finir s comme se3 prédécesseurs, il ne voit 
que Rome^ elle est le monde pour lui. 

Chez les anciens , l'histoire était drame* Pour nous « plus éclairés et moins 
ingénus, pour nous , vieux de civilisation , Fhistoire est érudition et controverse. 
Nous savons davantage , nous comparons mieux les faits : les premiers nous avons 
connu la critique et la philosophie de l'histoire. 

A cette supériorité mémese rattachent un danger et une erreur. Si les Thucydide 
et les Plutarque écrivaient l'histoire en romanciers et en poètes, les Voltaire et les 
Gibbon l'ont écrite en avocats. Sans doute , ils n'ont pas adopté aveuglément des 
faits con trouves ; ils ont employé leurs facultés critiques à l'édification de systèmes 
plus ou moins vrais ; mais on doit souvent leur reprocher d'avoir jeté l'histoire 
dans le lit de Procuste et de l'avoir forcée'de se plier à leur doctrine. Habiles dans 
leurs déductions, ils ont abusé de ces déductions mêmes. Plus coupables que leurs 
prédécesseurs , ce n'est pas la science , c'est la naïveté qui leur manque. Cest de 
propos délibéré qu'ils bâtissent leur théorie et déçoivent le lecteur. Vous ne les 
accuserez pas de mensonge s seulement ils colorent les événemens, ils nuancent les 
faits , ils interprètent les actions ; et dans ce mélange de bien et de mal , de vertu 
et de vice, dont l'histoire se compose , ils choisissent avec un art peifide tout ce- 
quipeut favoriser leur argumentation. Si ce n'estpoint la mauvaise foi d'un impos- 
teur , c'est du moins la subtilité d'un plaideur adroit , qui a soin de présenter tous 
les motifs qui appuient sa cause et de laisser dans l'ombre les raisons de la partie 
adverse. 

Cette raison sophistique dépare un grand nombre d'histoires moderne». Grftce 
à elle , on peut tenter sans crainte le panégyrique de JNéron et l'éloge du Bas- 
Empire. N'avancez pas un seul fait contraire à la vérité t mais exagérez un peu ce 
détail., supprimez cet autre détail , forcez cette nuance , effacez ce trait ; fixez sur 
un seul point l'attention du lecteur , admettez comme prouvées les assertions qui 
vous plaisent , comme incontestables lestraditions qui vous favorisent ; soumettez 
à une investigation malignement laborieuse lés traditions dont te témoignage vous 
embarrasse s et si vous savez en outre analyser un caractère asses curieusement 
pour associer le lecteur à votre étude , le flétrir ou le colorer d'une épithète » et 
conserver une apparence d'impartialité critique, vous ferez de Richard III un bon 
prince, de Henri IV un tyran : vous aurez donné l'idée la plus fausse de vos héros; 
cependant vous n'aurez pas ouvertement trahi la vérité. 

Si l'on peut adresser ce reproche grave aux Gibbon et aux Voltaire » tel n'était 
pas encore le défaut des chroniqueurs qui servent de point de transition et comme 
d'anneau intermédiaire entre les historiens du paganisme et ceux des temps mo- 
dernes. Pour eux l'art n'existait pas. Etrangers aux secrets de la rhétorique , inca- 
pables d'imiter la belle et éloquente narration qui nous séduit , la diction merveil- 
leuse et presque oratoire , les tableaux sublimes que les anciens nous ont légués, 
les chroniqueurs n'avaient pas encore atteint cette sagacité de vues et cette ri- 
chesse de connaissances acquises dont les philosophes de l'histoire moderne ont 
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tirtf il grand parti* Les idionles dont ils ê^êei^ient:é\mehtfevi'dé9fiéppéh^ iek 
temps oîl ib Vivaient , orageux' et livrés anx querelles de théologie v de poHiique et 
4*anibitioo« La peosëe Religieuse et câthoUqne, qui ks dominait, leur'défeodait de 
marcher sur des traces paiéoneSy d'inùter le atjle, la formée Tart des païens. Mais 
quelques-ans d'entre «ux, vivement ému^ des soèoes terribles qui se passaient sous 
leurs yeux, les reproduisirent avec mgéhmtéi avec fidélité, avec bonheur; Rien- de 
plus précieux que leurs récits grossiers. Chex eux 'seuls revivent les Croisades'. 
Sans les œufores de P^iliani , de Maîaspma'tt dé leurs éniiles, quesafurait-'oa des 
républiques. d'Italie? Sans VtiUiebardouin, iJoinville'^ .Frôhsart» Holinshed^ . le 
asoine Paris^ «ans ies cfanoniqûes é^iagooles et portugaises > quelle trace 'survivrait 
des sentimens , des idées, du langagèchevaleîpesqcies^enFrabcei'eii Angleterre^ 
dahsJa-PéninfetRe Amérique? Le ^mystëreconiplexe de notre état social «t de safor- 
màlion, ôb lé tvbttvâp<a|lleuVsquê 0he« ees historiens ^pi^esque^ous^ diffiis « niais 
dont le coloris Togénn bt focfléa tbutie eharmede la Vérité et<lé PabÀndOB? 

>uSur les iderhières limites: du 'mojren^âge mourant s'élëv^ une figure calmaeiet 
frôîdé, 'pleine de'force et de finesse^ celle de l'vhi^toiîettOôiR^ 

GomiDes esjb grand y mais ïLii^e^fcpa^cxiropièt. La moralité iui manque* Nd dads 
xmefëre maltemeuse-ôb laohèvalerièeoibbusiaste, et le christianisine éitâltëidel 
preux bedaipnt à'I-influencedumacliîbv^lisme'dé TlUîliej Comtnes essaya de>^£ler 
la foi catholique II la sagacité rbséèr dé: oé'bereeliu de la civilisation hiberne, U 
vdit tot^ours lin» excusé à- un vice .on «à ofn crime'i dès^qn*ils.sont utiles. La pro* 
fondeur et la pénétration de ses vues; ia- netteté rare de soé stylé vie placent bied 
au-dessus des bistoriehs de ce sîècié^'Cepkuiant il a' conservé plus d'une "iracè de 
k confusions de l'incohérience et de la proHisité qui'déparent^ leS'ichroniqaeura. 
Comme homme politiqne^ il s^ rappr«ch«dèTaiciteét de Pol^be; muis «es tableaux 
«ont peu colorés, ses groupes ii*ont pas la vigueur et l'édldt dramatique que l'on 
4>ouvait attendre d*un homme qui, confident de Louis XI, avait à reproduire* un 
pareil temps etuo tel homme* Bien différent ^des chroniqueurs, il comparé, il 
pénètre', il approfondit, il sjQtémaHse;! Déjà son regard d*iaigle' découvre 9 eu 
Angleterre', les semences d*uiie grandeur politique que^^nous étion&bieu loin d'a- 
voir atteinte. Ge n'est déjll plus uri spectateur indifférékit, un témoiq qui ne sait 
que porter témoignage; c'est un appréciciteurvu^jugêi ^ ' < 

A cette époque était ^ée en Italie lin e< nouvelle 'école historique à laquelle 
Gomines a'appiarttebrpas , et dont Hnfltietyoe à é^forle en France, en Italie , en 
Allemagne. Née de là réstirl^ctiôn éclatante des études grecques; éette école ^ que 
Von peut nommer savante; s'est surtout appliquée u' commenter et à' «imiter la mé- 
thode et la manière dès éérisraihs ittitiqtiiesi Un grand homme ^:ilf«4r/trai»é/, lui a 
prêté Tàutôrifé desoih génie. Dur, «térile^ iûeitoràble » sans entrailles» Macbiavdi 
voit rhumanité comme une màtîère mdr^ et passive <que' là politise exploite et 
travailicV ir'tfi^tlj^re leà atiôëlèfs Vôtnaintes- que pour y chercher les scscrets de la 
domination , lesr ressorts dél l'énipire. Son élét'âtién est grande; la* nudité de ^bo)|i 
style'eii augmenté Téffeff mâ|éstAéux ; mais vôûs diriez la nudité dU'roc^>'sahaû'- 
teur ; son aridité ,'sa solidité. Si le génie eât la-faeiilté de créer une eôUvre tout in^ 
dividuelle , qîii n^ait pas de modèle' ,'quiémaàè spécialement d'un' Caractère isolé ^ 
si les principaux attributs du'gâ^iè étfnt yor^îàaiitégrandièsé et IVxpreSsâon com- 
plète, facile , Terme ^ delà pénééé ,pèrsodhéplu^'qUé Machiavel n'a de droits- an 
titre dliûmme' de gi^nie. Le principe qnirhgtk dansses écrits, l'idée de l'erepirte 
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qu'ilrfaut bonqu^nr -sur les peuples èl conserver pai' tout' les moyeàsry/soDt ete* 
pruiites h rantiqaité romaine ; il les appUq^ue dans toute lepr rigueur aux petites 
principautës de Tltalie : ce qui en fait ressortir Tinjustice et Tatrocité. • Qu*ëtaU 
Rome 'pour ie 'monde ? Un tyran arme de la force. Que faisaient Ezzelin , Borgia» 
Gastracani ? Ce que lé sdnat romain avait fait. Ils écrasaient sotis leurs talons.de 
fer , ilstuatent par le poison , ils. jetaient dans len^s cachots les malheurêuit quileuir 
résistaient! Qu'étaient deVenués Albe^ Sagonte , <àarthage ?TaDt de nations déol^ 
mées^ tant de tributs prélevés ^ tant de roistratnés en triomphé» n'étaient que lé| 
ôffirandes des citoyens romains , leurs horribles hécatombes^ portées>sur l'autel de 
la tyrannie roiâaàiue. 

Après Machiavel, les 'historiens du même pays. semblent hériter dé: sa ^finesse 
et de sa pénétration , mais sans retrouver son énei^gie et sa puissance : ils ne pou* 
vaient sotile ver la -massue d'Hercule. Guicdurdin^ trc^ .célèbre, est prolixe daris 
ses récits et froid dans -ses descriptions. L'étude des passions , la sagacité avec lar 
quelle il distingue et détermine 1 es-traits caractéristiques d'un personnage , ont fait 
vivre son oâtivre ; mais il n'y a point de moralité dans sa pensée ; l'indifférence qu'il 
montre pour le vice et la vertu , le défaut de grandeur et d'éclat qui le distingue, 
ne tardent pas h inspirer le dégoût. Dtmla^ élevé à la cour des IVTédicis, mérite les 
mêmes reproches ; Tinté)! igence' de tous ces écrivains s'est rétrécie , s'est affaiblie 
dans les antichambres et les boudoirs des palais; ils ne voient de Thu^nité qoç 
ks traits les* plus ^mimitieuxet les plus-puérils ; ib sont à Machiavel , le Dante de 
l'histoire, ce queMârini, auteur de r.<^oiie^^est au chantre, du Paradis et de 
\Enfsr. 

Aveo'€6lninés , Machiavel etGuicoiardin ,. commence la série* des écnvainsrai* 
sminebrs^' qui, tout en imitant les écrivains de l'antiquité quant aux- formes dâ 
langage;, ont pnétendu systématiser les événemens et réduire en théorie philoso- 
phique la na|*ration des faits. Jamais- Ta oite ni.Xénophon n'avaient pensé à cet 
arrangement systématique de l'histoire. Fra Paolo Sarpi , Vénitien , perfectionna^ 
ondu moinsîp^ossa plus loin encore cette manière de considérer l'histoire. 11 de*- 
viiit avocat : au lieu de présenter les annales humaines comme un mélange dès 
chances de la fortune et des efforts de ThomiiEe., il plaida pour Veliise. contre 
fiome ; 11 entreprit de soutenir une cause et de la gagner. Ce a'était plus écrii^e 
l'histoire, mais agrandir le. pamphlet.' L'invention <le rimprimerié favorisait ce 
nouvel emplcHide rhistoire;.elle faisait de chaque lecteur un juge et du publie un 
tribuoaWtOn^iit.tottriàttour la cour de. Home et sés.ennemis^les catholiques et les 
protest«QS,'0tte]^ leurs- .adversaires à la barre- de l'opinion, et s'éloigner à-la-fois 
de l'ingénuité des .ehrooiqueurs, de la haute impartialité des philosophes et de la 
grandeur dramatique, des écrivains de l'antiquité; A- la rapidité de la narration , à 
la beauté du. oolopisatiçeédèrent la dextérité des subterfuges, l'adresse à grouper 
les faitSi la justification habile des fautes, le panégyrique des actions équivoques, 
la ruse et le sophisme du plaideur adroit. Jamais Thistoire ne fut plus compléte*- 
ment faussée que par les Bellarroin, les Théodore de' Bèze, les Buchanan , même 
par le grand Bossuet , dont les Variations Protestantes et V Histoire Universelle-., 
admirables Inonnmens , déploiement majestueux d'une énergie mal appliquée , 
survivront aux doctrines du sein desquelles ils ont surgi. 

Un peuple, isolé de toutes les nations de l'Europe^ sut échapper à l'influence de 
l'imitation classique et li la controverse historique* Ce peuple avait sa grandeur 



(148) 

Spéciale , un langage mâle , de beaux souvenirs , un immense énipire, des mœurs 
originales , et une puissance de foi qui n^admettait ni compromis , ni discussion , 
ni critique. Ceux qui prétendaient discuter sa croyance « il les jetait dans les flam- 
mes. Les nations étrangères, il les nfôprîsait. Vainqueur dans de nombreuses 
guerres, conquérant du Nouveau-Monde , il n avait reçu de personne ni impres- 
sions , ni leçons , ni modèles. On ne l'avait vu ni se mêler aux habitudes et aux 
doctrines du reste de l'Europe , ni s'abâtardir dans les délices de l'Asie et de 
r Amérique du Sud. L'Espagne et le Portugal ont dû à cette situation , à ce carac- 
tère , des historiens dignes de la plus haute admiration , mais que l'on connaît 
peu, que l'on consulte rarement t Sepulveda , Antonio de Solis , Zuniga , Mariana; 
les uns qui ont écrit dans leur langue maternelle avec une énergie ,et une simpli- 
cité dignes :des anciens ; les autres qui ont- employé Tidiome romain , et ( chose' 
étonnante) sans que la force de leur pensée s*énervât. Témoin Mariana ^ dont les 
portraits sont si caractéristiques , dont la concision est si brûlante , et la narration 
si rapide. Ces écrivains marchent, comme de vigoureux athlètes, au but qu'ils se 
proposent : rien n'est plus étrange , rien ne prouve mieux la futilité de la critique 
littéraire et ta frivolité du public ^ que loubli dans lequel ils sont tombés. Ih s'é- 
cartent il est vrai des habitudes raisonneuses et délibérantes de Thistoire moderne, 
mais en revanche ils savent reconquérir la simplicité primitive et le caractère 
grave j majestueux de l'histoire antique. 

Les Français , diamétralement opposés de caractère au peuple que nous venons 
de citer , sont loin d'avoir atteint dans leurs compositions historiques le degrë de 
force et de mâle éloquence que nous admirons chez les Espagnols. Il y a même 
dans leur littérature très-peu d'ouvrages historiques remarquables. Demandes- 
leur des anecdotes, des mémoires personnels, des souvenirs auto -biographiques. 
En ce genre , ils n'ont pas de rivaux. Causeurs « spirituels , un peu vains, toujours 
prêts à dire le mal qu'ils savent d'eux-mêmes et dès autres, ils prêtent à ce genre 
àiégotisme (i) pardonnable , un charme léger et un inimitable coloris. La biblio- 
thèque des mémoires français se compose d'un nombre étonnant de volumes ; 
c'est là, bien plus que partout ailleurs, que se trouvent empreints le génie , la vi- 
vacité , la force réelle de la nation. Les uns offrent des leçons morales , des étu- 
des de daractère, des apperçus profonds, des tableaux pleins de vigueur; les autres 
sont gais, d'un stylé facile et fin, d'une verve charmante, étincelans de saillies. 
Prétendre connaître la Fronde , sans avoir lu le cardinal de Retz , serait folie. 
Quant au siècle de Lous XIV , laissez de côté Voltaire ; ouvrez Saint* Simon , mé- 
ditez chacune de ses pages ; le siècle est là , dans ses masses , dans ses groupes , 
dans ses derniers détails , dans se*s curiosités les plus secrètes. Saint-Simon , que 
Ton a voulu faire passer pour un cynique , est éloquent comme .Bossuet , peintre 
de mœurs égal à Labruyère , conteur aussi piquant mais plus profond qu'Hamil- 
ton. Cette supériorité des Français dans le genre des mémoires historiques date 
dé loin : et même Brantôme , courtisan immoral et beau-parleur sans principes , 
sait donner à sa causerie une certaine grâce et l'agrément d'une faconde heu- 
reuse. 

Les femmes , dt)nt la position sociale était si extraordinaire en France , ont 
puissamment contribué à enrichir ce vaste panorama de la société française qui 

(i) Egotisme , qu'il ne faut pas confondre avec selfishness. 
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se dëronle brillamment à nos yeux daus les mémoires dont nous parlons. La femme 
de Henri IV nous raconte sa vie et les intrigues de sa cour ; puis la princesse de 
Gondëy éprise du même monarque , nous redit les querelles du roi avec sa seconde 
femme , et le peint malheureux dans son ménage , soldat libertin que de nom- 
breuses escapades exposent, à la colère de sa Jalouse moitié» C'est M""* de Motte- 
ville qui nous ouvre Toratoire 4^ Marie de Médicis ; et ensuite cette étrange 
princesse , M"* de Montpensier, qui nous dit fièrement les douleurs , les luttes» 
les intrigues de aea amours et de son ambition désappointés. Si M'"*' de Main tenon 
n*a pas. écrit de mémoires , elle a laissé des lettres qui ne sont pas moins précieuses 
pour l'histoire et pour nous que celles de M*"* de Sévigné. C'est là que Ton est 
admis au triste mystère de la vieillesse de Louis XIV et à la situation inouïe 
d'une femme nécessaire à un grand roi qui la craint, ennuyée mortellement de ce 
grand roi qu'elle méprise » enviée de la France qu'elle domine , haïe de tous,* à 
charge à elle-même , reine et prisonnière , comblée de grâces et de grandeurs. 11 
faut l'entendre se plaindre du vieillard glouton, blasé, taciturne et quinteux^ 
qui l'avait enchaînée à sa vie défaillante. « Ma chère , dit-elle à la comtesse de... , 

je ne puis l'empêcher de se donner des indigestions de petit pois il faut que 

j'amuse un homme qui n'est, pas amusable. » £t ce trait admirable , si souvent 
citéj mais dont on n'indique par ordinairement la source ; <c Je regardais mes 
pauvres carpes , captives , dans leur petit bassin de marbre rempli d'eau pure , 
et je pensais qu'elles étaient comme moi , qu'elles regrettaient leur bourbe* » 

Les mêmes matériaux abondent chez M"*« de Sévigné; M"* d'Épinay, M"** fi.o- 
land , M"** de Staël ont donné, sur la société française et ses révolutions, plus de 
documens utiles que les écrivains ex-professo qui ont élaboré son histoire^ Certes , 
Garnier, Villaret, Velly, même l'âpre et rocailleux ,* mais sincère Mézeray,. ne 
sont point aussi fertiles en. détails de mœurs et en portraits frappans, que les 
femmes , auteurs de lettres familières et de mémoires sans prétention , que nous 
venons de nommer. 

Plus . la ci vilisation avançait, plus le besoin de la critique se faisait sentir. 
Appliquée à l'histoire , elle produisit une nouvelle modification que l'on pourrait 
nommer spécialement l'histoire sceptique. L'étude des causes et des effets, 
l'examen des pièces de ce grand procès qu'on nomme histoire , absorbèrent toute 
l'attention de ceux qui se livrèrent a ce genre nouveau. Les premiers modèles du 
style dont nous parlons parurent en Angleterre. Robertson, Hume , Gibbon : le 
premier avec une plus large et plus franche impartialité; le second avec plus de 
finesse , mais avec une improbité secrète et voilée ; le troisième , armé d'une 
érudition étendue , d'un talent de coloris fort rare , fondèrent Técole sceptique. 
Voltaire , qui appartient à la même école , jeta dans ses Essais plus de gaîté , de 
légèreté et d'ironie, selon l'esprit de sa nation. Aux yeux de ces écrivains, si l'on 
excepte Robertson , le moyen-âge et le christianisme sont une époque fatale et un 
.fléau qu'on ne peut trop amèrement flétrir ; la résurrection du genre humain ne 
date pour eux que du dix-huitième siècle. Tous les siècles précédens sont bar* 
.bares-; ils immolent sans pitié leurs aïeux à leurs contemporains , et livrent au 
passé, une guerre acharnée. Accusateurs envenimés, narrateurs viruléns , ils 
usent de leur talent d'analyse, de leurs ressources d'éloquence, de leur pénétra- 
tion ,.pour faire triompher une opinion qui leur semble vraie, mais qu'ib défen- 
dent, avec trop de partialité pour éti*e crus sur parole. 
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Tet est le défaut généml que l'on peut reprocher k ces plaidoyers nommés 
histoires paf lés modernes. Les anciens n'y sont pas tombés. Le crédule. Hàtidote 
nous livre une masse confuse de fables , de légendes , de folies y d-estravagaoctes « 
detraditionS) de vérités., depoéaie, d*observatà»ns et dedocumei^s* C'est à nous 
de nous frayer un passage au milieu, de tous ces. ouï «dire , à nous; de déblayer 
ces maiérîaox et de séjparer la vérité du mensonge. Sa faute est d'ailleurs excu- 
sable; il se trompe , il confond, il s'embarrasse lui*méme dans le récit des faits c 
vous diriez un de ces gens du peuple , appelés comme , témoins devant les 
tribunaux , et incapables d'éclaircir les questions qui leur sont soumises. Hume et 
Voltaire , au contraire , ont une intelligence nette et prompte. L'imagination ne 
les entraîne jamais. S'ils vous présentent une question et un homme' sous un 
aspect contraire à la vérité, c'est qu'ils le veu^pt et non. qu'ils se trompent. Quand 
Voltaire se moque de Grégoire VU , il sait bien que. Grégoire Vil était un ^cand 
homme. Quand il exalte Catherine de Russie , il n'ignore pas la profimde immo- 
ralité de cette femme. Hume, plus froid et moins spirituel , mérite peut-être plus 
de reproches. L'impulsion vive qui entraînait Voltaire, précipitait cejdernier à 
la poursuite , à lanéantissement d'un parti détesté. Il se présentait franchement 
comme, un accusateur et un vengeur. Hi^tme voulait passer pour un téoMiin véri*» 
dique. Sans affirmer positivement plus qu'il ne peut prouver» Hume a soin de 
mettre en relief tous ce qui peut donner de la vraisemblance à son système , 
glisse légèrement sur tout ce qui peut l'ébranler, convoque tous les témoignages 
favorables à sa cause , repousse les témoignages contraires , s'attache à prouver 
la confiance que l'on doit avoir en eux, explique et éclaircit ce que leurs dépositions 
ont d'équivoque, résume les faits dans le sens de la partie qu'il défend , affaiblit 
et rend douteux ceux qui militent contre elle , n'épargne ni inv,ectives , ni d^^^l^* 
matioqs quand une ciroonst|Eince .équivoque peut compromettre ses adversaires, 
détruit les explications qu'ils. apportent, soumet leur récit a un examen. mali- 
cieux , et ne semble leur faire quelques concessions que pour les perdre plus 
sûrement et cacher, sous une candeur apparente^ l'immense masse de sopbismes 
et de subtilités dont il a laborieusement élevé l'édifice* 

Non-seulement l'histoire des temps modernes ^ mais celle des anciens , se sont 
teintes des couleui;s du prisme que les Gibbon et les Hume ont su nuancer et 
disposer. Gibbon ne nous laisse entrevoir les événemens du Bas-£mpire que sous 
un. jour. philosophique , sceptique^ hostile à la religion- du Christ* Mitford a 
soumis à sa révision toutes les annales grecques ; il a instruit leur procès dans 
l'intérêt des monarchies;. il n'a écrit leur histoire que pour faire valoir le.gouver- 
neipentd'un seul. lo . 

' Avant lui, les Barthélémy, les Rolljn , les Crévier, s'étaient contentés de copier 
Plutarqué et Thucydide , sans s'embarrasser des contraditious fréquentes de ces 
écrivains, sans tenir compte des lumières acquises depuis«leur mort* Long-temps 
les -auteurs grecs et romains avaient passé pour des témoins authentiques et 
croyables ; toutes leurs assertions étaient admises sans examen, tous leurs préju- 
gés avaient droit de bourgeoisie. Le système planétaire tel que les anciens 
philosophes l'imaginaient; la fausse géographie qu'ils avaient créée; la fausse 
métaphysique qui leur servait- de guide, expulsés du domaine des connaissances 
humaines , se réfugiaient dans ces livres vénérés. On blâmait un meurtrier ; on 
méprisait le vol. Mais le vpl > le meurtre , le brigandage de Sparte ne répugnaient 
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pas & nos habitudes de collège. On ne songeait pas à s'enquërir si Plutarque, 
séparé de Thucydide par plusieurs siècles , était aussi digne de foi que le contem- 
porain de Thémistocie. Un mensonge imprimé en caractères grecs équivalait à 
une vérité. Le dernier des scoliastes du Bas-Empire obtenait une confiance en-» 
tière* Dans Timmense perspective de Fantiquité , tous les âges , tous les écrivains 
et, pour ainsi dire , tous les plans se confondaient» Le rhéteur Longin semblait le 
contemporain d*Hérodote. Ainsi les gens qui ne connaissent pas la géographie de 
rinde , imaginant que Bombay et Calcutta sont limitrophes , chargent de leurs 
commissions pour la seconde de ces villes les voyageurs qui partent pour la 
première. 

Voilà dans quelle situation Mitford a trouvé l'histoire grecque* 11 a renversé ce 
système : il a prouvé que les écrivains grecs et romains pouvaient et savaient 
mentir. On avait jusqu'alors sacrifié la critique à une exagération singulière 
d'idées et de sentimens démocratiques ; il se donna ouvertement pour Tadversaii^e 
de la démocratie , bannit de sa narration toute espèce d'emphase , toute déclama- 
tion théâtrale, et réduisit ces prétendues vertus républicaines à leur valeur. Mais 
sa critique n'était pas impartiale : la théorie à laquelle il se dévouait, et sur 
laquelle il construisait l'édifice de son histoire , l'entraînait dans d'autres erreurs* 
On le vit excuser toujours les rois; accuser toujours la multitude ; rejeter les preuves 
qui miRtent contre les tyrans ; aggraver les charges intentées contre les républi: 
ques. Dès-lors ce c'est plus un historien , c'est un libelliste ; un ennemi de la 
liberté , qui va chercher des armes dans l'arsenal de Thistoire. 

Où retrouver ce rapide et grave résumé des faits dont Thucydide a donné un 
si noble modèle ! Le dossier de chaque nation se grossit de mille répliques , dits^ 
contredits et dénégations. Dans cette arène de disputes éternelles , Lingard s'a- 
vance, prêta se battre à outrance pour la foi catholique; Southey marche^ 
armé de preuves en faveur du protestantisme. Brodie renverse et détruit le sys- 
tème de Hume* Mitford vient de gagner sa cause ; mais bientôt un ami des 
républiques grecques en appellera , et voudra la plaider en seconde instance* 
Au milieu de toutes ces plaidoiries, la gravité de l'histoire s'évanouit: les contro- 
versistes abondent : vous cherchez des juges. 

Heureusement la lumière finit par jaillir du choc de ces opinions contrastantes ; 
on compare, on balance, on pèse les sentences opposées; on équilibre ces argu- 
mentations plus ou moins erronées , et qui se corrigent mutuellement. Tant de 
partialités en opposition aboutissent enfin à une impartialité complète. Les hommes 
éclairés ne permettent plus à l'un des avocats de les égarer dans les détours de 
son éloquence : ils écoutent toutes les parties : ils se constituent, pour ainsi dire^ 
cour de cassation et de révision. Ils savent que si Plutarque , rhéteur amoureux 
d'une liberté chimérique, a fait le roman de cette liberté, Mitford , Anglais et 
* monarchique , en a fait la satire* On les soumet l'un et l'autre à une contre* 
inteiTOgation qui ne permet pas aux exagérations de prévaloir. / 

Parmi les historiens allemands , Millier et Schiller ont su éviter jusqu'à un 
certain point les défauts inhérens à Técole philosophique 4 Schiller, passionné; 
nerveux , est trop souvent déclamatoire; Miiller a plus de grandeur, de variété, 
de noblesse ; mais il est diffus. Quanta la tourbe des historiens purement érudits 
que la Germanie a produits en si grand nombre , nous ne parlerons pas d'eux ; 
utiles compilateurs , commentateurs intrépides^ ils ont éclairci beaucoup de 

20 
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pofnf 9 obscors des annales humaines ; mais nous ne pouvons accorder it la patience 
et an labeur le rang qui appartient au géàie. 

Nous avons essayé de montrer par quelles gradations et quelles révolutions lentes 
rhîstoîre, de poétique et d'oratoire qu'elle était, est devenue sceptique, analytique 
et pour ainsi dire contentîeuse. £n quittant le caractère de Tépopée et du dranie^ 
elle a perdu beaucoup de son intérêt. Comparez les narrations de Robertson et de 
Hume il celles de Thucydide et même de Xénophon. Cherchez dans les pages des 
historiens modernes , des scènes comparables à celles de Tacite. L'art d'intéresser 
le lecteur, d'émouvoir les passions par le spectacle des ^^énemens humains et de 
leurs variations soumises à la puissance de la fortune et à celle des caractères , cet 
art si bien connu des anciens, s'est perdu chez les modernes. Ils paraissent croire 
que vérité est synonyme d'ennui ; Robertson lui-même est prolixe ; Gibbon, malgré 
l'éclat de son style , manque de concetitration et de concision ; Lingard et Hume 
n'ont rien de dramatique; leur génie est froid ; ils rapportent, discutent, analysent les 
événemens , sans, les animer d'une vie réelle. Leurs écrits offrent des masses de 
faits, groupés avec talent et adresse , mais non des hommes , nos semblables , cri- 
minels ou vertueux , heureux ou misérables» Vous diriez que la décence leur 
défeîsd de nous amuser ; ils ne peuvent nous instruire qu'en supprimant tous les 
détails qui tempéreraient l'aridité de l'enseignement. L'histoire a' son étiquette , 
aussi rîgourense que celle de la cour d'Espagne ; on la laisserait périr d'inanition 
et.de froideur, comme ce monarque auquel personne ne portait secours , parce 
que l'officier chargé de ce service n'était pas à son poste. 

On discute , mais on ne colora plus. On supprime tous les faits secondaires , 
sous prétexte qu'ils ont peu d'importance. Comme si l'on pouvait supprimer la 
carnation et effacer les ombres d'un portrâitpourlerédnire aux simples linéamensF 
La majesté de Thistoire l'exige , h ce qu'on prétend. Prétention singulière! Tacite, 
en nous révélant l'intérieur du palais de Néron, manquait-il à la majesté de l'his- 
toire et n'était-il pas toujours le plus grave des écrivains , (rejuvaraToç (i)? Remplissez 
vos chapitres de récits de batailles , de traités de paix et de révolutions , vous ne 
m'apprendrez rien , si ces révolutions n'ont pas leurs acteurs , leurs héros , leurs 
phases et leurs actes caractéristiques. Babillez comme Boswell , faites votre 
journal comme Saint-Simon , et tes moindres incidens rapportés par vous auront 
^ un intérêt pour moi. 

Clarendon a entassé dans ses pages toutes les pièces justificatives qu'il a pu 
a*ecueillir; on y trouve le pour et le contre , le noir et le blanc y les assertions et 
les récriminations de tous les partis. Peu lui importe la fatigue du lecteur ; il ne 
vous fera grâce ni d'une proclamation nixl'un lambeau de débats. Supposez qu'au 
lieu de travailler d'après cette méthode, il eût fait, de ses pages que nous trouvons 
mortes et arides , un miroir brillant et bigarré de ce temps aux milles nuances : 
qu'il eût fait revivre à nos yeux la grande et noble figure de Hampden : maître de 
lui-même, dirigeant son parti tout en ayant l'air de le suivre; proposant i avec une 
ladroite modestie, des questions sans réplique dont la simple éiionciation changeait 
le cours des af&ires ; qu'il nous eût montré Vane , esprit noble , âme élevée , déçu 
par une hallucination invincible ; Cromwell , sous son enveloppe grossière , cou- 
vant la tyrannie dont il allait envelopper son pays ; ce génie fanatique mais pro- 
fond, sortant peu-)i-peu de son obscurité, déployant ses ailes, impo^nt à on peuple 

(i) Pline le. jeune. 



nutin et h une armée factlease , forçant les drapeaux hollandais à s^homilier , le 
glaive suédois à rester suspendu , et tenant la balance enti*e les monarchies rivales 
d*£spagne et de Frax^ce. Qu'il eût fait connaître au lecteur Tëloquence méUe de 
jargon biblique qui distinguait Harrison ; la verve licencieuse du prince Kupert 
et de ses cavaliers. Supposez qu'h la peinture des grands mouvemeos de la société 
il eût joint ces touches fines , ardentes et fortes que Walter Scott a prodiguées : 
SOD histoire ne serait-elle pas plus vraie ? ne serait-elle pas plus intéressante? 

Je ne sais comment un historien peut croire qu*il remplit ga tâche » lorsqu'il 
oublie de donner au lecteur Ls tableau de Tétat social , et se contente de sigqaUr 
les grandes catastrophe^ des empires* Ces catastrophes ne sont que TexpUision 
d*une mine que le temps a préparée y et vers laquelle l'étincelle fatale s*est dirigée 
lentement. Vous ne voyez pas cette révolution silencieuse 9 qui altère par degrés le 
fond et l'essence de la société, et qui, par i:^ne multitude de circonstances inaper- 
çues, par une série de petites révolutions insensibles, fait passer les nations de la 
pauvreté a Topulence , de la science ii l'ignorance , de la barbarie à la civilisation. 
* Vous n'apercevez l'aiguille qu'au moment oii elle détermine , en se plaçant sur 
rfaeure , la vibration de l'airain ; sa marche progressive vous a échappé. Tandis 
que vous vous occupez de faits d'armes et de discussions parlementaires , fies 
changemens bien autrement importans s'accomplissent dans l'ombre ; le mpnde 
paraît suivre son cours ordinaire ; et cependant , sons cette apparence trompeuse, 
mille contre-courans invisibles exercent leur influence et suivent une direction 
secrète. De grandes scènes ont lieu sur les champs de bataille et dans les palais; 
▼DUS ne voyezquece drame extérieur : il absorbe votre attention et ne vous permet 
pas de remarquer que toutes les places publiques, tous les salons, toutes les églises, 
sont des théâtres de scènes diverses, toutes dignes de remarques , pleines d'in» 
térét , douées d'une influence relative» oubliées par l'historien, négligées par 
l'observateur et dont le souvenir ne se conserve point dans les archives des royau- 
mes, dont aucun traité ne ratifie i^accomplissement. Des armées sont victorieuses, 
et le peuple n'a pas de pain. D'autres armées sont taillées en pièces, et le peuple 
est heureux. Cette cathédrale où l'on chante le Te Deum est environnée de ré- 
duits où la misère invoque inutilement la pitié de Dieu et des riches. Un mauvais 
ministre s'assied sur les marches du trône ; il spolie le trésor et n'empêche pas le 
royaume de prospérer; Malesherbes est premier ministre et n'empêche pas la ré- 
volution de s'accomplir. Cependant un historien , presque toujours trompé par les 
apparences , ne manque guère d'exalter les victoires et de pleurer les désastres ; 
il nous montre l'Angleterre misérable et dégradée après ses défaites de l'Améri- 
que septentrionale ; tandis qu'il nous l'a fait voir glorieuse et triomphante à la 
conclusion de la guerre de Sept Ans. Eh bien , cette dégradation et cette prospé- 
rité sont également illusoires. La Grande-Bretagne » épuisée par de dispendieuses 
victoires , était plus réellement malheureuse dans son triomphe , qu'elle ne l'était 
cinquante ans plus tard , lorsque ses colonies se détachèrent d'elle. 

« Lorsque je vois , dit l'évêque Watson , un géologue essayer de scruter.les 
profondeurs de la terre et d'analyser ce qu'elle renferme , je le compare è un 
ciron monté sur un éléphant « et tirant des phénomènes qu'il contemple des in- 
ductions pour juger les phéîiomènes organiques du vaste aniu^l qui lui sert d'ap- 
pui. » Si c ette comparaison est injuste quant aux géologues^ n*èst-elle pas 
api^icable aux historiens ? Les mouvemens intérieurs de la société ne leur échap- 
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pent-ils pas ? J'ai lu des histoires d'Angleterre dans lesquelles la puissance da 
Méthodisme n'était pas même indiquée. J'ai parcouru des histoires catholiques 
dans lesquelles l'apparition de Luther^étaitsignalée comme un événement passa- 
ger. La plupart des historiens du règne de George II ont prêté a Wilkes une haute 
importance ; Wilkes n'était rien qu'un mot d'ordre , un point de ralliement , un 
-fantôme. 

L'historien n'est après tout qu'une cicérone qui nous conduit à travers les faits 
et les temps; l'influence exercée sur notre intelligence par l'étude des annales 
humaines , est analogue à celle que les voyages exercent sur nous. Nous pénétrons 
dans une nouvelle sphère , dans une société nouvelle. Mœurs , langages , idées , 
'tout ce qui nous entoure est original. Le cercle de nos pensées s'élargit ; nous 
apprenons à juger l'homme et ses facultés dans leur diversité infinie. Mais choi- 
' sissez un mauvais guide , il vous trompera ; portez dans vos voyages les habitudes 
d'un esprit frivole , vous reviendrez chez vous tout aussi peu éclairé que vous 
l'étiez auparavant. Vous aurez classé dans votre mémoire des noms de. bataille et 
des généalogies de princes , sans y avoir rien gagné. 

Vous souvenex-vous de ces princes allemands qui débarquent à Douvres , au 
milieu des hourras de la canaille , descendent à Garlton-House, dînent avec le 
' roi , chassent avec le grand- veneur , assistent à une réception de chevalier de la 
Jarretière et h une revue des gardes-du-corps , visitent St.-Paul , traversent le 
parc , et retournent chez eux , persuadés qu'ils connaissent l'Angleterre? A quoi 
se borne leur savoir? Quels ont été les objets de leur observation? Un ou deux 
monumens publics., une ou deux scènes d'apparat. Mais le système complexe de 
notre société , mais ses mille ressorts , mais sa puissante et mystérieuse civilisation, 
mais nos lois aux mille sinuosités , mais nos mœurs énigmatiques , mais le tissu de 
nos préjugés et de nos coutumes , les connaît-il? Peut-il se vanter de les avoir 
étudiés et approfondis? La solennité des palaiset des cathédrales pouvait-elle lui 
donner ces renseignemens ? Non , certes. Il fallait , pour récolter cette moisson 
d'études précieuses, s'arrêter dans les cafés , descendre jusqu'aux tavernes , se 
mêler aux hommes ordinaires et aux occupations de la vie commune , pénétrer 
à la bourse et au spectacle , s'asseoir au foyer de la famille , à la table du festin , 
sur l'escabeau du pauvre , daiîs le salon du riche , écouter le jargon prétentieux 
des fats et le grossier dialecte des prolétaires , ne point reculer devant le vice 
même et le malheur ; c'est à ce prix qu'on étudiera l'espèce humaine et le pays 
qu'on vient d'observer. Historien , imitez ce voyageur : les guerres , les combats , 
les traités de paix ne sont que les symptômes publics, extérieurs et souvent 
fallacieux de l'état moral de la société. S'en tenir à l'observation de ces symp- 
tômes , c'est frivolité, ignorance et folie. 

Le philosophe qui veut amasser un trésor de connaissances vraiment histori- 
ques est forcé de consulter à-la-fois, pour comprendre la Rome de Tacite, non- 
seulement les écrits de ce grand homme , mais les obscénités raffinées de l'élégant 
Pétrone, mais les brillantes et sophistiques pages de Sénèque , et les pages 
efféminées de Pline le jeune , mais les médailles et les statues et les édifices 
contemporains. La comparaison de ces documens peut seule lui donner une idée , 
si ce n'est complète , du moins approximative , de ce qu'était l'humanité sous les 
empereurs. .Un historien parfait épargnerait cette fatigue à l'observateur. Il 
réunirait dans ses écrits le roman et l'histoire , l'intérêt des détails et les déduc- 
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tioos philosophiques. Il évoquerait le génie d'une époque. Scrupuleux dans le 
choix de ses autorités , et doué d'un jugement assez ferme pour apprécier à leur 
valeur les doctrines et les faits controversés , il emprunterait au dramaturge et au 
poète Tart de grouper les personnages et les faits , non •seulement sous leurs 
rapports réels , mais sous leurs rapports intéressans ; disons mieux , il rendrait à 
rhistoire ce prestige que le conte et le roman ont usurpé : car le roman n*est 
qu'une imitation de Thistoire. Tout ce qui a influé sur la civilisation , tout ce qui 
Ta modifiée , tout ce qui peut éclairer sous qnelq ue point de vue 9 l'étude et 
rhumanité, trouverait sa place et son importance relatives ; au premier rang vous 
verriez se dessiner, non les princes et les rois, mais les faits significatifs, mais 
les influences majeures ; puis de degrés en degrés vous descendriez jusqu'aux 
influences de second ordre , jusqu'aux résultats lointains , jusqu'aux anecdotes 
caractériàtiques , jusqu'aux changemens survenus dans les arts , le langage et les 
habitudes de la vie privée. Vous traverseriez le camp , la cour , les villes , les 
hameaux d'un peuple ipconnu ; et l'intérêt d'un spectacle varié se joindrait pour 
vous à l'intérêt métaphysique et profond que nous offrent les révolutions 
successives de l'esprit humain. 

Une telle histoire , à la fois intime et brillante , féconde en mouvemens drama- 
tiques et en particularités piquantes , embrassant d'une étreinte rigoureuse et 
vaste l'ensemble et ies détails ,'n'est , je le sais , qu'une idéalité difficile à réaliser : 
les facultés de l'homme n'ont pas encore accompli cette œuvre admirable. Jusqu'ici 
l'histoire ne s'est faite , pour ainsi dire , que de pièces et de morceaux. M ackintosh 
et Hallâm nous ont donné l'histoire de notre constitution : Glarendon , les votes 
et les intrigues , les combats et les discours des cavaliers et des tétes-rondes ; 
Lingard , l'apologie des papistes ; Hume le panégyrique des Stuarts ; Walter Scott 
la partie romanesque, populaire et pittoresque de quelques époques de nos annales. 
Tous ces matériaux disséminés constituent l'histoire réelle. H y a , dans l'histoire, 
deux histoires : celle des faits et celle des mœurs. Isolez ces fils d'une même 
trame, vous la brisez , vous détruisez la vérité de Tensemble. Pourquoi faut-il 
que je cherche dans les pages de Nigel le costume du temps de Jacques l*' et 
dans celle de Hume les événemens de la même époque ? Pourquoi les puritains 
de Glarendon ne se dessinent-ils nettement dans mon esprit qu'après la lecture 
d'Old Mortality (i) ? c'est par abus et contre toute raison que l'histoire s'est ainsi 
dédoublée. 

Là se trouve le secret de cette vogue éclatante que Walter Scott a obtenue ; 
il remplissait une lacune que tous les annalistes avaient laissée derrière eux. 
Tout occupés de batailles , de sièges , de négociations , de séditions , de change- 
mens de ministère , ils avaient négligé la partie dramatique de nos annales. Il est 
venu glaner après eux*; et de ces restes dédaignés , il a fait ses romans. 

On voit encore dans la cathédrale de Lincoln un vitrage remarquable par la 
beauté des couleurs et la grâce de leur agencement ; s'il faut en croire la tradition, 
c'est l'ouvrage d'un apprenti , auquel son maître jaloux voulait ôter le moyen de 
faire connaître son talent et de rivaliser avec lui. A mesure que le maître rejetait 
quelques fragmens de verre , l'apprenti ramassait ces fragmens , dont il composait 
son vitrage. On trouva la mosaïque du |eune artiste infiniment supérieure à tous 

(1) Les Purûaini d'Ecosse. 
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tes autres travaux du m^me genre ; et le maître , dit-on i mourat de chagrin et 
d'envie. Walter Scott c'est Tapprenti ; les historiens qui l'ont -prëcédd en lui 
laissant , par incurie , des matériaux si utiles , c'est le maître jaloux et vaincu* 

Imaginez une histoire d'Angleterre , écrite par un homme de l^aie et fidèle au 
plan que nous avons tracé. Nos premières époques empruoteraientanx ballades, 
aux chroniques , aux contes cbevalei*esques les plus vive^et les plus bizarres cou- 
leurs. Nous marcherions de concert avec les chevaliers de FroissaVt, avec les 
pèlerins de Obaucer; la caverne de Robin-Hood , le palais du légat , le monastère 
aux grandes dalles et au cellier bien garni , le château féodal retentissant du bruit 
des cors et des trompettes^ l'arène du tournoi, s ouvriraient pour nous. Tout en 
nous initiant a la formation mystérieuse et aux résultats moraux des institutions 
féodales, nous aurions le plaisir de vivre avec le bourgeois privilégié, double- 
ment fier de son privilège et de sa richesse; avec le mendiant assis sous le vaste 
abri de l'âtre hospitalier ; avec le vilain qui , sous ses chaînes et (o«t meurtri de 
son collier d'esclave, maudit ses maîtres et frémit de rage; nvec les héraults et 
les grandes dames, avec les pages et les rois. Quelle distance d'une telle peinture 
vivante à quelques froides et érudites investigations I La science serait le fonds du 
travail : la philosophie et le drame res sortiraient à^a-fois de ce travail. Suffirait- 
il de reproduire au moyen de traits vagues et généraux , la naissance des lettres? 
^on : mais une foule de particularités, toutes dignes d'être observées^ toutes 
fort amusantes, nous associeraient à la fermentation intellectuelle de l'Europe , à 
cet enthousiasme classique ^ ^ cette soif de savoir qui avait pénétré de son ardeur 
toutes les classes de citoyens et qui précipitait le seizième siècle vers l'itnitation 
idolâtre de l'antiquité. 

La réforme , dans une histoire bien faite , ne serait pas simplement un schisme 
quia donné naissance >â des guerres et fracassé des diadèmes. Ce serait un schisme 
de toutes les familles ^ pénétrant dans l'intérieur de chaque maison, armant les 
intérêts les uns contre les autres, opposant le fils au père et lefrèrefila sœur; 
nous verrions toutes les âmes émues de cette grande et redoutable passion , nous 
la retrouverions dans le salon du bourgeois , dans l'alcove de la princesse et dans 
la place pubjli<fU)e. Ces tableaux réclameraient le talent de Walter Scott ; la pein- 
ture des caractère de Henri VIII , François I«', Luther et et Calvin , demanderait 
un Tacite. Nous suivrions Henri VIII , de son premier à son dernier-âgé , de ses 
prodigalités et de sa jqie bruyante , jusqu'à cet égoïsme sauvage, jusqu'au règne 
absolu des passions les plus tyraoniques sur'une ame naturellement noble , sur des 
sens impétueux. Nous saurions par quel prestige ce roi-bourreau se fit obéir , ai- 
mer, re^ecter par un peuple qu'il écrasait , dont ses qualités généreuses avaient 
^agné le cœur et dont son irritable despotisme ne pouvait aliéner les affections. 
Le portrait d'Ellisabeth ne serait pas moins intéressant ni moins digne d'un grand 
artiste: coquette, capricieuse, comme sa mère; absolue et hautaine comme son 
, père ; entourée de jeunes amans qui n'obtiennent pas sa confiance , et de vieux 
conseillers dont elle ne se défait jamais ; séduite par la beauté de ses favoris , 
mais inébranlable dans sa politique s roi et femme , pape et petite- maîtresse , être 
merveilleusement complexe et contradictoire , dont le Château de Kenit^vorth 
n'offre qu'une ressemblance légère et un profil incomplet ; et qui dans l'histoire 
réelle se montre mille fois plus singulière que dans le roman. Cependant nous re- 
connaîtrions l'influence de cette femme sur les transactions de la politique euro- 
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prenne et sttr 1» ckilisation. La eultnre des arts, l'acoomtilatiaB des richesses» le 

progrès âes idées , ramélioration de T^conomie domestique frapperaient nos re- 
gards. Aux châteaux-forts des nobles succéderaient les manoirs embellis par une 
opulence paisible , les sculptui*es blasonnées de Longleat et les beaux domaines dé 
Barleich» Les villes s'élargiraient sous nos yeux , les déserts se changeraient en 
plaines fertiles , les hameaux de pécheurs en havres populeux et riches , les ta- 
nières du pauvre en chaumières commodes et simples. Ensuite viendrait Tépoque 
des guerres civiles, l'animositë contre les Stuatts ne surgirait pas de terre tout-à- 
coup comme la trombe sort de la mer : elle se développerait lentement dans les 
affles , avant d'éclater au grand Jour ; la révolte circulerait et couverait dans la 
famille avant de se déployer dans les débats parlementaires. Puis on assisterai! 
aux premières escarmouches , aux combats qui ne sont que des accessoires , aux 
orgies des royalistes » aux austères cérémonies du sabbat presbytérien , aux prédi- 
cations des enthousiastes indépendans , au dévoûment de la noblesse campagnarde 
qui joignit tant d*héroïsme à tant de simplicité. Voici le puritain au costume bi- 
zarre y au ton sévère et affecté , avec sa phraséologie absurde et son éloquence bi-" 
garrée de lambeaux bibliques; mais vertueux, mais dévoué à sa patrie, mais brave, 
mais habile : voici le républicain platonique ; et plus loin l'homme de la cinquième 
monarchie , Thomme des rêves politiques et religieux , celui qui de toutes les in* 
fluences de son temps et de son pays , n'a recueilli qoe les germes du délire , et 
les fermens d'une exaltation insensée* 

£n écrivant Thistoire comme nous voudrions qu'elle fut écrite 9 et comme elle 
ne l'a jamais été , on pourrait tomber dans le. défaut des chroniqueurs , prodiguer 
les détails inutiles, et jeter avec gaucherie tous ces détails sur le même plan. Mais 
Thomme de génie qui accomplirait cette grande révolution dans l'histoire , l'homs 
me plus grand que Shakspeare, Homère et Tacite , qui réaliserait notre pensée » 
se garderait bien de commettre une telle faute ; toutes les particularités qu'il rap- 
porterait ne feraient que contribuer et «concourir aux déductions métaphysiques, 
aux grandes vues philosophiques qui résulteraient de son œuvre. Tel est le pro- 
dige intellectuel que les siècles n'ont pas vu éclore ; la force de conception , la fi- 
nesse de vue, la sûreté de jugement, l'énergie de labeur , l'ardente imagination , 
l'étendue de pensée, la variété d'exécution, qui pourraient créer et achever une 
telle histoire , ne se sotit encore trouvées réunies chez aucun mortel. On nous par- 
donnera sans doute d'avoir offert à l'esprit de nos lecteurs et à notre propre con- 
templation, un modèle imaginaire et sublime, dont rien n'atteste l'apparition 
probable , mais dont rien aussi ne démontre l'impossibilité matérielle* Cette con 
templation d'un mieux idéal n'est pas inutile : elle nous apprend à ne pas vénérer 
aveuglément nos chefs-d'œuvre , à chercher les dernières limites de l'art , sans être 
injustes envers l'artiste. 

C f^inbupgh Retfiew. ) 
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DES CONSiriTUTiONS FRANÇAISES &SPVIS 1790. 

DES RAPPORTS DE LA FRANCE AVEC L'ALLEMAGNE. 

Lettke a T7ir Berliivois. 

Paris, 27 novembre 1832. 

La révolution française , monsieur, est si peu une émotion sans terme et sans 
cause , que dès Torigine elle a voulu se constituer. Là situation ^était unique. 
Jamais législateur, même dans l'enfance du monde , n'eut un champ plus libre* 
Que ceux qui doutent encore de la durée progressive des sociétés modernes 
regardent un peuple ancien , chargé d'histoire et de souvenirs , se régénérer et 
devenir tellement nouveau , qu'il pourra , avec autant de facilité qu'une nation 
encore vierge des assauts du destin , chercher des formes qui Fexpriment et le 
définissent : une constitution. 

Vou$ en convenez avec moi, monsieur, la volonté humaine ne s'est jamais 
manifestée avec plus d'exaltation et d'autorité que dans la société française depuis 
quarante années : elle a brisé le joug de la fatalité tradionnelle , pour entrer dans 
les voies de la nécessité intelligente et philosophique ; la raison s'est assise sur les 
ruines de la tradition pour mener et constituer la société. 

Quel mélange de faux et de vrai dans les idées de Joseph de Maistre ! Comme 
ce théosophe , dans ses théories sociales et dans ses imprécations contre la révo- 
lution française, outrage la vérité, dont il entrevoit cependant certains caractères, 
parce qu'il oublie qu'elle est fille du temps! Veritas Jilia temporis^ nonautori- 
tatis (i). A' ses yeux , la lettre est une foi décrétée ^ une foi commentée , immobile 
et sacrée pour toujours; tout développemept est une hérésie , tout progrès une 
impiété , toute révolution un crime : la tradition est toujours vraie, la coutume 
toujours sainte , parce que la tradition n'est autre chose que Fintention même de 
Dieu rendue sensible aux humains , parce que la coutume n'est autre chose aussi 
que la docilité des humains sous le doigt de Dieu. G*est pourquoi le philosophe 
mystique pose les principes suivans comme des axiomes inébranlables : 

JOhomme ne peut faire une constitution , et nulle constitution légitime ne saurait 
être écrite. > 

Toute constitution est divine dans ses principes ; il $^ ensuit que t homme ne 
peut rien dans ce genre , à moins quHl ne s\appuie sur Dieu , dont il deuient alors 
Vinstrument. 

Je m'arrête î l'examen de ces deux propositions me suffira pour rejoindre la 
vérité. De Maistre dit : Nulle* constitution légitime ne saurait être écrite. J'eflFace 
la phrase pour écrire celle-ci : Les constitutions primitives rCont point été écrites. 
Gela est vrai, et si de Maistre eût uniquement démontré la légitimité de la tradi- 
tion dans les premiers âges du monde , s'il eût déroulé les causes de ces mœui's 
naïves qu'on n'écrivait pas , c'eût été juste et profond ; on ne se serait pas exposé 
à être démenti par le Décalogue : c'est triste pour un chrétien. De Maistre pro- 



(i) Saint AugustÎD. 
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fesse que rhomme ne peut faire une constitution. Je bifie cette maxime pour mettre 
à la place cette observation historique : L'homme n'est pas en état, à toutes les 
époques de Vhistoire , défaire une constitution» Gela est encore vrai : Tère véri- 
table des constitutions complètement écrites et réfléchies ne date, que de la fin du 
dix- huitième siècle. De Maistre enseigne aux hommes cet axiome : Toute consti' 
tution est dit^ine dans son principe ^ il s* ensuit que V homme ne peut rien dans ce 
genre, à moins quil ne s'appuie sur Dieu , dont il devient alors V instrument* Je 
réplique : Toute constitution est humaine dans son principe ; Inhumanité n'est 
raisonnable et puissante qu'en s' appuyant sur Dieu^ dont elle émane, dont elle 
est r image, ^interprète et le ministre^ Un abîme me sépare du théosophe, la 
grandeur de l'humanité : je ne la veux pas esclave, pas même de Dieu. 

L'homme a conquis des puissances dont à son berceau il se trouvait dépourvu : 
il n'a pas toujours écrit ses pensées et ses droits; il fut un temps dans la succes- 
sion des âges où il ne savait ni réfléchir, ni conclure, ni stipuler, ni exiger. Qu'en 
induire , si ce n'est qu'il a contracté d'excellentes habitudes , dont il manquait 
auparavant? Lui ferez-vous un crime de son éducation? Qu'on est rudement puni 
quand on dévie du bon sens ! La pente de l'erreur entraîne la raison égarée dans 
les gouffres de l'absurde ; on y perd la lumière des cieux, on s'j débat ,' on y pousse 
des cris impuissans ; et la voix la plus éloquente n'est plus qu'un gémissement . 
funèbre , qui peut encore désespérer les hommes , mais non lés consoler et les 
instruire. Ça été le châtiment de de Maistre (i), 

La liberté humaine n'a pas toujours eu la conscience d'elle-même : elle a subi 
l'empire du destin ; elle a ét^ attachée long-temps à un rocher sous les coups de 
la violence et de la force, ces deux sœurs qui ne se ressemblent pas (2). Mais 
enfin, par ses discours la liberté a converti la force; et avec son secours , elle a 
immolé la violence. Alors elle peut commencer à respirer et à vivre , ou plutôt à. 
combattre : délivrée du joug immobile ,' elle devient la proie d'épreuves amères 
et renaissantes , la fortune ne la gâte pas par des prospérités précoces. La liberté 
devra tout endurer, pour tout conqnérir; fille de ses oeuvres, elle a les pieds 
déchirés, les mains sanglantes ; parfois on la voit errer sur la frontière des empires, 
comme une exilée , san^ pain et sans asile ; on Ta rencontrée souvent marchant à 
peine, mourante, mais elle ne meurt jamais : en échange de tous les maux qu'elle 
supporte , Dieu l'a dotée de Timmortalité ; c'a été le pacte entre elle et lui ; de 
plus, il lui a donné une âme qui ne fléchit pas^ un bras qui frappe, une raison 
qui gouverne ; et quand cette vierge ii'est pas dans les fers , voua la voyez sur les 
champs de bataille , ou bien elle écrit et promulgue ses lois. 

Recevoir, conserver et perfectionner des lois bonnes et convenables , est pour 
les sociétés le premier des biens : c'est le devoir des grandes révolutions d'innover 
salutairement : dans le cours des siècles tranquilles, les mœurs s'incorporent avec 
les lois, les modifient, les améliorent, les altèrent, .quelquefois même tiennent 
tout -à-fait leur place ; les réformes que se permet le législateur sont douces , mais 
timides ; et si elles épargnent à la société des secousses , elles n'accomplissent pas 
sa guérison. Les révolutions au contraire ébranlent lé tempérament des peuples , 
mais elles peuvent le régénérer : il y a des instans à saisir, des crises à fructifier. 

(1}' Voyez Philosophie du droit, liy. IV, chap. XI. 
(a) Promëthée d'Eschyle; Ara£oj,i/a. 
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UAnglet^rre revî«fif aujourd'hut sur hs omîssroBs et ïes oébK^ de sts dtrtx 
rëvolations de 1640 et de Î688. La France se plongea: satts résètye «rti plurs vif de 
i*iiitt'0VatioA r^votulîorrnaîre; ffuiyons un pevt Fes phases de se» exp^ene'é^. 

Jusqu'en J789, \t roi avait été lé légrslaleur: malgré les cDregistremetfs' parle- 
Hieataires et les inferventi'i6ns rares des états -généraux, la puissàu-ce e^écufrîee 
et mouarckiqaé avait éerit et imposé les lois de l'a société française ; tel était te 
priBoTpes le cavaelère et ie sign^ rfe rantîquè riionarchie. C*est aussi là qtie KAs- 
setûiÀée constituante po^ta l'efPort de sa pMIo^opBié révohrfronnaire. La con^itu- 
ti'éU' de 1791 ne laissa guère dans Tliistorre de Fliumanffé qnf*'uTre pensée*, lUàis 
grande et souveraine : à savoir, la supériorité ratïonneiîe du pouvoir fégisïatîfsUr 
la puissance exeleutriéé, ell Je peupfe deteiiu Fégislateu^ ett lieu et pïace du roi. 
Voilà Iwen Tesprit de la France d^ériger d'un seul coup une vérité qui détrône 
brusquement le passé, ma^s qui aura long- temps li mifitet stviint âe régner sansr 
conteste* La- sagesse antique avàilî dit par la bouche du stoïcien CRty^sippe , que 
là loï étai% la reine souveraine des choses divine? et bumâifresf la sagesse orientafér 
dit quelque part qt/eiFe est la maîtresse des rois. Eu 1791, la Uatfou française â 
mis en pratique ees* maximes ; elFes les a piûses dams les^ Kvres du geiïre humaii^ 
pour led fatre passer datis ses destinées. Désormms la loi' régnera datis là sociéé^^ 
cMvme u-iïe. grande idée irègne dans- l'a tête humaine : elfe sera conçue et dictée 
pérr le peuple, qui la reriiettra àsotr chef pour Teitécuter, Ainsi Id cotistitution est 
le miroir fidèle de la nature humaine ; Faction est soumise â là pensée : la puis<>- 
saoce exécutrice est l'agent nécessaire et fort de la société^ mais remis au second 
ratïg f mai^ convenablement soumis au pouvctir législatif, à là fois humain et 
divin , peuple et Dieu , et ranieûant Tunitersàlîté numérique à Pidéale trtïtté. 
Gonceptiôti magnifique ! transfortosrtPon démocrartique et saltitàifedes vérités i. hi 
foiâ représentées et- cachées par la théocratie , au début an motide ! Eri vérité -, 
que dire de» sfveuglemetis et àes ignorances qui crtit essayé le mépris totitre ïà 
première^ éba<uche de noire immense révolution ? Je n'ai famais énteudu dîi*e que 
des myopes aient prétendu mesurer la hauteur du Chimboraço. 

. Le temps va vite; il enti^aîhe les hommes et leS^ choses avee la mreme vélocité 
qiie le Doip cheva4i>er de la bëllfMie alleinande met â emporter sa fiancée : tout âisr- 
paraît, tout fuit, todt fait place à un- spectacle nouvérau. La Convention s*iiistaHe 
dans la république qui semble s'écrouler au milieu des fiàmmes. Elle coitibat et fait 
des lofe; elle en fera beaucoup, car elle a besoin de tout créer par sou oitmipe^- 
teiWfe; elle en fera de mativaises , parce qu'elle n'a pas un irtstant de réflexion pour 
calmer sa tête brûlante ; elle en fera d'immortelles , parce que l'amour de la 
patrie gonflé son cœurd'uu fanatisme divin. Commeut Josleph de Maisti'e, dans 
^ès ironies contre les lois tiômbreiis^s décrétées pai* la Convention , n*â-t-il pas vu 
quela multiplicité des œuvres et reifibai'ras de la situatiou rehaussaient ici fa 
grandeur du législateur? Cette assemblée e^t et sei-a toujours Utiiquè dans Phis- 
toire ; et pourquoi ne pas l'étudier avec la même intelligence dont oU poursuit les 
tracés antiques( de Moïse e^de LycurgUe? Le premier coup-d*oeil jeté sur la consti- 
tution de 93 , la fait reconnaître comme une œuvre exceptionnelle ; c'est une 
rédaction hâtive et fougueuse des droits d'une démocratie qui se bat à outrance ; 
les idées de la Constituante y sont reproduites avec redoublement et exaltation ; 
dans ces stipulations de liberté, qui n'ont jnmais été appliquées et furent contem- 
poraines du plus intraitable despotisme^ vous trouvez maintenue la supériorité 
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àa pofi^^UgifiJa^sur la puissance ex^atri«e , ,et «m^o^ voii^ voyez cette der- 
nière détruite dans^oa unité nécessaire, par les ^néocc^patîops déraisonnables du 
légWatepr. L'article 6H porte qu'il j aura un conseil executif composé de vingt" 
quatre membres. Gela est au surplus sans importance lustorjqae^ iû constitution 
de 03 n'est qu'une CiUi;iD^ité de tîieorioiens. 

Cetpepdant ia Convention , avant de se sépai«r« rédifçea une autre constitution , 
qi^i pût , s^iv^xkl {les ternies de sa dernière procl^s^iion , trouver dans la sagesse 
des principes la garantie de sa durée i eX la^méipae assemMée offrit ainsi ie^pecitaqle 
des ex^qès et des transactions de .la ddmocratie. La constitution de 1795 ço^c^rvaiit 
Jfi supériorité du pouvoir législatif sur le pouvoir «sécuti F , mais elle diviisaitc^ 
deuK chiwbres je corps législatif : pour la prenuère fois^ on cborcbait des l^ippé- 
^raeiens conitr^ l'Initiative exclusive et omnipotent^ du législateur ; on f]ireoai,t d^s 
précautions contre lui.; en même temps on comqie^tait .encore la faute de dissé- 
miner la piijssaiKe.eïcécutrice sur plvisieurs agensqui se partageaient entre ewi 
l'égalité d'une âmpuisA^nce irresponsable* Cette constitution., où Tuni té n'était 
nulle part , voulut se sauver par des tables de proscription, et fut. déchirée .p^ir 
}';épée victorieuse d*ArcoIe et des Pyramides. 

N*est-il pas évident, monsieur» que cette successiop de constitutions n! est a v^tre 
chose qu'un duel enttte le pouvoir législatif et la puissance exécutrice ? I^a lut^ 
continue et lafortnne change : désormais as3ervi , le pouvoir législatif né sera que 
Poâlq^ux satellite d*une volonté triomphante , qui pliera tout à, la convenance de 
aes desfi»eins, même les conceptions désintéressées du génie. Sièyes avait créé d'un 
seul jet une constitution dont le mécanisme lui .paraissait résoudre le problème 
rde la révolution organisée et satisfaite : mais le dictateur , traduisantrpar le pou- 
voir absolu l'ordre philosophique du penseur I et mariant quelques emprunts à 
se^ prcipres opmbinaisons , établit , dans la constitution de 1.799 , un sénat qui ne 
sut conserver qqe le rdespotisme, un corps législatif qui n^eut d'autre loi qqe 
l'obéissance., un trihunat dont le nom antique semblait une raillerie amère dirigée 
contre son impuissance par le nouveau SjUa. Trois ans aprè^ , en 1802 « u.u 
sénatus-consulte organique fut ajoutée ia constitution ; il préparait le passage de 
la république à la monarchie , il appesantissait .la puissance exécutrice et perfec- 
tionnait le silence législatif. £n6n , le .18 mai 1804, un nouveau séoatus-consuke 
isonfia le gouvernement de la république à un empereur des Français , selon la 
teneur du premier article , affranchissant ainsi le maître du monde et la France 
d'une hypocrisie qui devait leur peser à tous deux. Alors il n'y a plus qu'un légis- 
lateur , c'est l'homme qui se promène à travers l'Europe : il a besoin d'être sepl , 
pour se trouver sufi^sam m eut grand , et sa liberté se compose de l'asservissement 
de tous. Que voulez-vous? il est ainsi fait. En vain , dès les premiers jours de son 
consulat, il annonçait Tère des gouvernemens représentatifs ; la publicité de la 
pensée le blesse ; la parole , quand elle n'est pas celle du dévouement et de 
Tenthousiasme , l'offense : il est plus près du Coran de Mahomet que de la tribune 
aux harangues. Quand en 1815 , il fut malheureux , on lui fit bégayei* les mots 
d'indépendance et de liberté; on lui fit écrire dans l'acte additionnel aux consti- 
tutions de l'empire , qu'// a^ait résolu de proposer au peuple une suite de disposi" 
tions tendant à modifier et à perfectionner les actes constitutionnels ., h entourer 
les droits des citoyens de toutes leurs garxinties , à donner au système représentatif 
toute son extension y etc. Efforts douloureux sur lui-même] On se sent ému d'qne 
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respectueuse pitié devant cette humiliation du g^nie « devant cette conversion 
' inutile à la liberté , devant cet homme divin déchu de la victoire , et qui se sent 
trahi de toutes parts , par la bassesse 9 par la fortune , par la marche du temps j 
et par les progrès de son siècle. 

Mais le pouvoir législatif, si long-temps confisqué par la puissance exécutrice , 
reparut. La vérité se sert de tout , et la vertu impulsive des choses se fait jour 
partout. En 1814 , le législateur n'est plus un représentant de la révolution ; mais 
' il vient restaurer le passé , et lui donner sur le présent , s'il peut , la supériorité 
' du droit. La pensée même de toute restauration est un non-sens ; sa raison radicale 
' est déraisonnable , car c'est un rebroussement , une déviation. Gela posé » j'accor- 
derai qu'il y a des accidens dans l'histoire qui déconcertent passagèrement la 
' rigueur de son développement dialectique : les peuples ont plus de sensibilité que 
' de raisonnement ; ils se laisseront toucher à la vue d'un vieux roi revenant de 
l'exil , en législateur pacifique ; ils se lai3seront séduire par l'espérance d'une 
réconciliation sincère et durable. Illusion! car les termes sont intervertis: avant de 
traiter ensemble , que chacun prenne la place qui lui appartient. Or, voulez- vous 
concilier efficacement le présent et le passé de la patrie , but légitime d'une saine 
politique , comme;icez par faire que le présent soit le présent , et que le passé soit 
le passé : il n'y a d'harmonie possible que dans la vérité : il n'y a de vérité sur a 
terre que dans la subordination des idées anciennes aux idées nouvelles sous 
l'empire de l'unité. Louis XVIII , en donnant une place au pouvoir législatif, s'en 
proclama la raison suprême et la source unique: il contredisait ouvertement le 
'principe établi par l'Assemblée constituante; la royauté reprenait le pas sur le 
peuple. Que sont au fond les luttes qui ont agité et vaincu la restauration , sinon 
les discordes inévitables entre la puissance exécutrice et le pouvoir législatif? 
Le peuple , même imparfaitement représenté , l'emporta ; le pouvoir législatif , si 
long-temps déprimé , reprit sa supériorité légitime , conquête finalement imper- 
dable de no^tre révolution , parce qu'elle sort , ainsi que notre révolution , de la 
nattire des choses. 

La charte amendée de 1830 porte : Le préambule de la Charte constitutionnelle 
est supprimé f comme blessant la dignité nationale , en paraissant octroyer aux 
Français des droits qui leur appartiennent essentiellement. La déclaration de ce 
principe républicain est faite avec une grande sobriété ; tant mieux ; elle en 
devient plus sensible ; la modestie ne nuit pas h la vérité , et pour être simplement 
exprimée, elle n'en reste pas moins indestructible. Le droit nouveau a été reconnu 
h la clarté des cieux ; toutes les conséquences n'ont pas été déduites et pratiquées , 
j*en tombe d'accord: mais marchons .toujours devant nous, en dévorant nos 
regrets et les obstacles. D'ailleurs telle est l'inévitable fortune de la vérité, 
qu'ayant une fois reconquis le sol , elle s'enracine et germe , victorieuse de tous 
les dépérissemens auxquels on voudrait la condamner. ^ 

En principe le pouvoir législatif a triomphé ; mais en réalité , est-il ce qu'il 
doit être? Voilà la question. 

Le gouvernement représentatif travaille en ce moment à se soumettre l'Europe. 
L'idée qui l'anime est humaine et générale ; c'est la représentation de tous par 
l'intelligence des plus dignes, qui doivent être choisis par la plus grande majorité 
possible. Cette idée moderne , inconnue à l'antiquité , a traversé la féodalité , a 
transigé avec elle ^ parfois en a subi l'orgueil , les coutumes et les insignes ; elle 
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a fait alliance avec la royauté, a grandi soiid son ombre , a quelquefois ioléré 
son despotisme , mais aujourd'hui elle veut s'associer h sa suprématie , et même 
en quelques pays lui demande la première place. Elle «'est d*abord assise en 
Angleterre 5 oh. en ce moment elle est occupée à s'agrandir; elle a vivifié les 
formes de la liberté italienne au moyen âge , les représentations coutumières des 
cortès d'Espagne et du Portugal ; elle tente aujourd'hui des essais constitutionnels 
dans toute la Germanie , qui a été son berceau ; européenne , elle a traversé les 
mers et se développe plus librement qu'ailleurs dans un monde nouveau oh sur 
le champ elle s'est trouvée maîtresse ; en France , après avoir été long-temps 
partagée entre les parlemens, les états-généraux et la royauté, elle s'est jetée 
entre les bras du peuple , a sçutenu les plus vifs combats , de rudes adversités, 
et aujourd'hui reconnue reine ^ demande à régner efficacement ,'à gouverner sans 
mensonge : voilà la situation. 

Les grandes révolutions veulent être fécondées ; auti^ement elles sont suivies 
de catastrophes violentes , qui ensanglantent rhumanîté en la dégradant. La 
portée réelle de la révolution de 1830 est le développement philosophique de 
l'idée représentative ; je dis philosophique , monsieur , et â dessein : le système 
représentatif n'a pas en France , comme chez nos voisins d'outre-mer , de tradi- 
tions féodales ; il ne sort pas tant de nos mœurs que de nos idées; il a produit des 
constitutions , et non pas des coutumes : donc , dans sa marche , il est surtout 
soumis aux influences de l'esprit général et philosophique* 

Je pense toujours , monsieur, ce que j'ai écrit ailleurs, (i) que le gouverne- 
ment représentatif est le véritable gouvernement des temps modernes , mais à la 
condition d'étrè véritablement représentatif; sans quoim|eux vaudrait la franchise 
du pouvoir absolu. Le gouvernement représentatif pratiqué avec bonne foi est ex- 
cellent ; animé d'une pensée générale et humaine , il se prête facilement h toutes 
les différences qui font l'originalité des nations ; il peut exprimer ainsi la vraie li- 
berté. C'est l'héritier plus grand et plus riche des démocraties antiques. 

De la sincérité de notre gouvernement représentatif dépendent le bonheur et }a 
liberté de la France. Que veut la France , si ce n'est d'être représentée? mais je 
dis Ja France avec son intellîgei^ce , ses besoins, son imagination , ses idées, son 
ame , ses instincts populaires , ses affections cosmopolites , avec son amour-propre 
et son dévouement à l'humanité. C'est un grand malheur pour une nation si ses 
institutions ne lui permettent pas de choisir, pour écrire la loi sociale, ce qu'elle 
porte de plus élevé dans sa tête et de plus généreux dans son cœur ; quand le pou- 
voir législatif est sans force, quand tout ce qui tient à l'idéalisme social languit 
dans la prostration , la société éprouve un malaise profond et dangereux. En vain 
on l'entretiendra pour la distraire d'intérêts matériels ; c'est vouloir contraindre 
à un repas abondant un malade sans appétit. Sans doute les améliorations positi- 
ves de la vie alimentaire des ^peuples doivent être un des premiers soucis de la 
science politique ; mais ne séparez jamais les intérêts d'une nation de ses idées ; 
faites au contraire des idées le guide , l'agent et le modérateur des intérêts* 

C'est dans le pouvpir législatif que la France voudrait porter une révcdution 
progressive : elle voudrait que Tintelligence fût admise au partage des droits so- . 
ciaux avec la propriété* On 9 montré sous la restauration une ignorance bien im* 

(1) Philosophie du droit 
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prudente d« l'esprit <]£ ki Frànee,'eQ dotant presque exclusivement la pnxfriété 
tie la capacité politique : c'était la compromettre que de la servir ainsi. La Dation 
désirerait encore (fueie peuple seul choisît ses législateurs s h Tabolition deThéré- 
éiîé législative, ell^ eût désiré, |e Tesitimedu moins, joindre les combinaisons 
^adnées d'une élection pop«Jaire. 

La puissance exécutrice a dans ses mains ses destinées; je prie le ciel de lui 
dunner l'intelligence des choses ^ puisse-t-elle apprécier le titre et la raison.de son 
âévation , \e siècle où elle est appelée à se^nouvoir , k France qu'elle a Thonneur 
'de représenter et de gouverner. 

La France, monsieur, met beaucoup d*ordre dans la déduction de ses idées 
politiques : la Constituante lui aurait montré la plénitude du pouvoir législatif; la 
Convention et l'Empire lui donnèrent l'unité de la puissance exécutrice : la Res- 
tauration a tenté de reprendre Tinitialive du pouvoir législatif sur le peuple qui 
l'a renversée. Aujourd'hui la France veut un pouvoir législatif supérieur et effî- 
<:àce, une puissance exécutrice farté et dévouée; voilà comment elle conçoit le 
dév«loppentent de ses destinées : elle désirerait opérer une révolution pacifique et 
intelligente dans le pouvoir législatif , et non pas une révolution matérielle et vio- 
lente dans la puissance exécutrice; voilà, je crois , la vérité. La France est monar- 
chique par son amour pour l'uuité et par les dernières attaches de son histoire ; 
elle est démocratique par la richesse de sa civilisation , l'indépendance de sa phi- 
losophie , la liberté de json caractère, la générosité de ses instincts , et par la place 
qu'elle occupe dans le système moral du monde^ La France voudrait s'asseoir 
dans une situation convenable; elle a besoin de temps et de repos pour attendre 
la maturité vigoui^use de ses jeunes pénétrations; elle désirerait rassembler ses 
esprits et se développer progressivement. J'ignore si rien ne viendra troubler et 
intervertir l'ordre naturel des choses; mais cet ordre est indépendant desaccideos 
•du hasard, et continue%secr^tement sa marche, même au milieu des capricieuses 
contradictions de la fortune. 

Qu'ils sont coupables les (détracteurs de la France à la face de l'Europe ! Ils en 
'font une folle , une bacchante toujours ivre , une torche à la main , et dont 
j-aFvengle' pétulance peut incendier à tonte heure la d^vilisatlon moderne* Décla- 
inations stupides de la perfidie ou de la sottise I Jamais peuple dans sa vraie 
majorité n'a été plus sens)^ qu'aujourd^hui le peuple de France : il a beaucoup 
d'expérience, jcav il a beaucoup sooffent^ il a la raison exercée , car elle s'est 
trempée daiKS les revers, recueillie dans la paix , après s*étre éblouie dans la gloire ; 
Haime tous les peuples, car il les connaît , il les a vus et chez eux et chez lui. 
«C'est la seule nation o\^ l'esprit ;natiooal ne mène pas à Tégoïsme ; le jour où le 
'Français réparerait sa cause de celle de l'humanité , il perdrait sa .nationalité ; et 
<}uand on a dit que le sang français n^appartierU qv!à la France , on a outragé la 
mérité , son pays et nos cœurs. 

Oh ! ne craignons jamais d'exalter chez.nous Tamour de la patrie, car cet ^mour 
ne saurait nous égarer dans les calculs et les susceptilités de l'^goïsme : nous 
avons plutôt à nous garder de faire trop .bon marché de nous - mêmes ; mais 
nous trouverons facilement l'équilibre dans l'entente de notre to\e .au milieu 
de l'Europe et de notre siècle* L'Allemagne , monsieur, si elle est juste , doit 
aimer la France , car nous portons à votre illustre pays la plus cordiale affection : 
nous savons tous les dons qu'a versés sur la civilisation moderne ja puissante 
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originalité; noi^ npptfqnnM âcieim»«nt à t'Altemsigne les pÉix>l6s de Taeite sur 
la Germatiie : Prupriam et sihceram et taniam gui simèkm gentent (i). £t qqt 
pourrait refaser son admirartron djmpatbîqne 'k la patrie* d'Arminius? Si vous 
avez éxé lens à éclore , qnet épanomssemenrt rapide ^ une foia le temps venu ! Qttei 
progrès depurs Luther ju^qu^à Rant , depuis Voltaire fusqu'à Hegel, depuis 
Bousseao jusqtr'^ Gûëtfie f Vous nous avez rejoints , c'est bien i von» êtes aiasai 
sàvâns aujoardliui que notrs au seizième sièc^ , aussi polices que nov^ au di«« 
huitième. Vous voulez être anssîMibre» que mms* au dix^neuvième } toim le sens 
comme vous Tentendrez , 1 votre fa^on , à lat gifisede vos instincts et de vos mœurs. 
Nous savons apprécier f Allemagne vtvec toutes sed diversité» de peuple^ de giénÂc.) 
de climat et de vocation. 

Dites , monsieur, en que) atrlre pays TAllemagne a-t^eile mieux trouvé qu'en 
France une cûriosfté plus modeste et plus génëieuse pour jouir de ses cbefa« 
d'oettvre?Qui voncrs a le mieux célèbres, si ce n'est nous ? £t les élogea de k 
France peuvent cfaatoniller famour-propre. Où votre poésie a-t-elle été aotteiiz 
sentie? vôtre philosophie et votre furlsprudeDce historique plus avidement inter- 
rogées? A votre éco(e nous nous sommes cfaarnié& et instmits : nous vous avoii» 
vergés des mrépris de \vt cour de Loui»XIV et des facéties de Voltaire \ nous voua 
avons goûtés avetr une intelligenoe pleine de franchiae et de sooplesse ; confeaaex- 
le , modsfcur, vou^ devez' être cafn4etïS' de i»oos« 

Mais vous connaissez trop ainssi rîtfépuiaable rapidité de l'esprit français pour 
croire qtt^ consacre uniquement le siè«le à wws contempler et à vous tra- 
dlrire : voud ne l'estimeriez plus si voifs Ife trouviez toujours en éçbec dievant 
votts« A quoi servirions-noars au monde en garrottcui^ notice pensée avec les £cnr-- 
mules de Kant et de Hegel , ou ett t'ensevehssant aa* fond d'un siUon de l'école 
faisforfque? Bans l'œuvre de la seienee et de la civilisation, il faut toujours 
s'ajouter aux ti*avaux accompKset jamais les recomaaeocer. D'ailleurs vous-mêmes 
voue avez parcourir les phases de votre métaphysique , et de votre érucMtion : 
comment dépasser lia dialectique de Ifegel ? C'est le dernier des Romains dans le 
champ de fa métaphysique péripatéticienne, et je croîs que le plus brillant disciphe 
dé récole, Tihgénieax Gans, ar tiré des conséqnences plus bbérales , des applic»- 
tionsptus vives qtre ne comportait le système ; il a mis l'animation et la vie dans ' 
le mécanisme qu'on lui livrait. D'un autre côté , Técole historique , »ppui naturel 
de la politique traditiomieHe , a terminé ses grands travaux , et désormais s'occu- 
pera plus de la défense pratiqtre des choses anciennes que des recherches désin- 
téressées de FérUdition. ' » 

Dtins ce siècle , l'Allemagne sera donnée en spectacle au monde : déjà on la 
contemple avidement; comment cette religieuse et méditative Germanie deviendra* 
t-eile politique et active? La philosophie s'est accordée un instant avec la religion, 
evangélique pour faire un disvoir de l'obéissance absolue aux puissances, *i^ant 
réprouve toutes les révolutions (2). L'énergie de Fichte, de cet élève allemand 
de Rousseau ^ » pu soulever la jeunesse des universités contre nos régimens « 
mais elle n'a pas eu le temps de changer les esprits ; le réalisme de Schelling 

(.1) De moribaa Germanorum , Gap. IV. 

(a) Métaphysische Anfangsgrunde der Rechtsichre. -7- I-e premier Kant, qui avait condamné 
à priori toutes les révolulions, suivit la nôtre avec rintèrèt le plus vif et le plus pénétrant : il était 
assez grand pour profiter des leçons que lui donnait l'histoire du genae humain ds la France. 
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et de Hegel les a jetës dans Textase du poss^. L'Allemagne commence h sortir 
de cette longue contemplation : mais oh va-t-elle? £iie est incertaine; pn la 
dirait effrayée de la carrière nouvelle où elle doit s'engager : rêveuse , elle 
croise les bras , et réfléchit une dernière fois. Cependant on la blesse dans ses 
plus intimes affections ; on menace , on suspend , on châtie la liberté de la 
pensée ; et ce pays , qui fait de la philosophie son orgueil et comme son patri- 
moine , voit avec une douleur muette un joug uniforme s'appesantir sur les 
idées , et meurtrir leur indépendance et leur beautés Cette proscription de la 
pensée est peu sage et téméraire; elle suffirait pour ^donner aux Allemands le 
goût de la liberté politique, en leur en indiquant la nécessité. Tout se tient dans 
la nature des choses , tout s*enchaîne , un progrès en provoque un autre. L*enfant 
auquel on voulait apprendre l'alphabet , et qui s'opiniâtrait à n^ pas dire A, de 
peur d*étre obligé de dire B , était un profond logicien. Il semble que les idées 
s amènent successivement les unes les autres , en se tenant par la main. On raconte 
que pour échapper a l'outrage des Musulmans , de jeunes vierges de Chio se réu- 
nirent sur le rivage , dans une danse funèbre où chacun^ d'elles, à un instant 
marqué , se laissait tomber dans la mer : et la danse continua se rétrécissant 
toujours 9 jusqu'à la dernière cadence de la dernière des vierges de Chio. Au con- 
traire les idées de l'humanité forment un chœur que la mort ne saurait éclaircir ; 
Il des époques fatales ces vierges divines reçoivent dans leurs rangs des sœurs qui 
s'entrelacent avec elles ; et la danse continuera, s'agrandissant toujours jusqu'à la 
vencfe de la dernière des idées de inhumanité. La philosophie mènera l'Allemagne 
h la liberté ; à l'âge religieux de la réforme et de Luther a succédé l'âge meta-* 
physique et littéraire de Kant et de Goethe; suivra l'âge politique dont les repré-> 
sentans sont inconnus et à venir ; voilà votre route , voici la nôtre* 

Nous ne connaissons la vie politique que depuis quarante-trois ans ; mais dans 
le développement de notre intelligence et de notre civilisation, tout nous préparait 
et nous conviait à la carrière des gouvernemens représentatifs. Mous n'avons pas 
eu , il est vrai, l'éducation traditionnelle et coutumière des Anglais ; mais les qua- 
lités de notre esprit , l'application que nous en faisons , la clarté directe de notre 
langue , appréciée depuis si long-temps par la diplomatie européenne , indiquaient 
une véritable vocation sociale qui saurait se frayer un passage. Sous le régime 
absolu de Louis XIV , presque tous les grands et beaux esprits eussent admira- 
blement écrit les matières politiques ; quoi de plus mâle , de plus simple , de plus 
pratique et de plus victorieux dans son allure que la polémique de Bossuet contre 
Jurieu, dans ses controverses sur la source de la souveraineté? P(apoléon recon- 
naissait dans Corneille Tâme d'un grand homme d'état. Racine écrivait des mé- 
moires pour madame de Maintenon. Plus tard , où Montesquieu avait-il pris cette 
dignité et cette concision qui semblent ne pouvoir appartenir qu'à ceux qui ma- 
nient assidûment de grandes afiaires? £t le fils d^ l'horloger genevois ne s'asso- 
cie-t-il pas à la gravité d'Aristote , ce maître et ce commensal d'Alexandre? 11 y a 
toujours eu dans le génie français une habileté particulière à la philosophie poli- 
tique. Les travaux de la Constituante et de la Convention, la plume de l'empereur, 
le style de Benjamin-Constant, ne pouvaient se rencontrer que dans le pays où 
furent écrits V Esprit des Lois et le Contrat social. C'est une autre école que celle 
de Chatam et de Pitt ; c'est une autre politique , mais aussi ferme , quoique plus 
théorique , et peut-être plus haute. Dans la science sociale , nos grands hommes 
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sont BXMi à Faise, aussi supérieurs que tes vôtres dans la métaphysique ; quand 
on voit clairement la eoanexité logique du xviri" et du six* siècle (i), quand on 
constate comment ce dernier , après avoir reconnu sa fîliAtion , doit entrer dans 
l'arène t^ indépendant, original , prêt à tout recréer et h tout développer, philoso- 
phie , religion , art , législation ; il est manifeste à Tobservateur que la science de 
la sociabilité, c'est-à-dire la seule et vraie politique , doit s'établir en France sur 
de vastes et solides fondemens. Le gouvernement représentatif ne saurait être 
pour nous une fantaisie qu'on épuise et qu'on rejette, une déception dont on prend 
dédain et dégoût, un accident qui peut disparaître. La tribune législative est 
sortie du sein de notre civilisation et de notre littérature; tout y a concouru, la 
chrétienne indépendance deBourdaloue etdeMassillon , la philosophie que faisait 
prêcher au théâtre Voltaire 9 ce familier des rois; aussi c'est surtout ici que le 
gouvernement représentatif doit s'appuyer sur l'intelligence; si jamais, ce qui ne 
saurait arriver , la France avait le spectacle de législateurs médiocres en majorité, 
elle les déporterait par son indifférence de leur importance constitutionnelle. 

La tribune française doit être digue de l'Europe qui l'écoute, elle doit être une. 
école de liberté pour le monde. Si la première des nations du continent , la 
France, a établi chez elle le gouvernement représentatif, elle doit communiquer 
aux autres peuples les avantages de cette antériorité* Mais elle pc'le saurait sans- 
poursuivre, à l'exemple de l'Angleterre ^ une réforme parlementaire* N admirez- 
vous pas , monsieur , la situation de l'Europe qui interdit à chaque peuple l'é- 
goïsme , et lui fait une loi d'entrer avec ses voisins dans un échange d'exemples 
utiles et de bienfaisantes influences? Notre dernière révolution a accéléré l'éman- 
cipalion britannique^ et rAngleterie nous indique à son tour la voie où nous de- 
vons nous engager* La solidarité européenne, qufa commencé dès l'origine des so- 
ciétésmodernes , s'établit avec plus d'autorité que jamais. Qu'aurait été la France 
sans lltalie? Mais ensuite qu'eût été l'Italie sans la France? L'Allemagne nous a 
l'envoyé dans les trente premières années de ce siècle l'influence que nous avons 
exercée sur elle il y a quatre-vingts ans. Les démocraties antiques s isolaient à plai* 
sir ; elles fermaient la porte de la cité^ elles appelaient barbare le genre humain. 
Ces aspérités ne s'adoucirent que sur le déclin de la liberté; quand, à Rome , le 
patricmt cédait sous l'effort du plébéien, le plébéien amollissait sou propre caractère, 
et mêlait à Ténergie du tribun une douceur humaine : voyez comment Plutai'que 
nous représente Caius Gracchus , ce précurseur de César, u Le peuple , di^-il , ne 
» pouvait se lasser de l'admirer en le voyant sans cesse entouré d'entrepreneurs , 
» d'artistes , d ambassadeurs , de magistrats , de soldats , de gens de lettres , leur 
H parler avec douceur, sans rien perdre de sa dignité dans des conversations fami. 
» liëres où il savait si bien s'accommoder au caractère de chacun d'eux , que ceux 
)» qui l'accusaient de violence , d'emportement et de superbe , étaient convaincus 
)i de calomnie , tant sa popularité éclatait dans le commerce ordinaire et dans les 
» actions communes de la vie, bien plus encore que dans les discours qu'il pro- 
u nonçait du haut de la tribune. » Cette humanité était nouvelle et révolution- 
naire dans la cité antique; elle faisait froncer le sourcil aux patriciens avec raison, 
car elle préparait des mœurs nouvelles que n'avait pas allaitées la louve de Komu* 

(i) Nous ferons de cette démonstration robjci particulier d'un essai intitulé : De Cinjluence 
de la philosophie du dixhuiUème siècle sur la législation du dix-neuvième. 
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las. Loin de se tenir pour suspectes et hostiles ♦ les nations modernes doiv«nt se 
suivre du regard avec une affectueuse sollicitude : elles concourent ensemble , et 
peuvent se demander entre elles qui la première touchera le but , et se reposera ; 
l'avenir seul nous indiquera le peuple privilégié qui le premier entrera dans . le 
port à pleines voiles , auquel ses frères pourront dire : ^ 

VÎTite felices , quibus esl fortiinai peracta 

•Jam sua : nosalia ex aliis in fata Tocamur. 

Vobis parta quies : nullum maris œquor arandum , 

Arya neque AusoDias , semper cedentia rétro , 

Quœrenda. ' 

JEneidoiy lib. S. 

Comment certains Allemands ont-ils pu , monsieur ^ vouloir réveiller contlre la 
France les fureurs de votre patriotisme? L'Allemagne nous haïr aujourd'hui 
comme au temps de Napoléon ! Mais je me persuade que cette inconcevable erreur 
de quelques-uns s'est déjà dissipée. Jamais la France n*a plus désiré concilier sa 
grandeur avec celle des autres peuples* Deux princes allemands ont caractérisé , 
dans le dernier siècle , notre position en Europe* Joseph II , dans la visite qu'il 
nous fit , s'écria, en visitant un de nos ports : Quel peuple! la terre et la mer! C'é- 
tait apprécier, en deux mots, l'heureuse disposition de la nature, qui nousxa dotés 
d*un continent et du partage de l'Océan et de la Méditerranée. Frédéric disait : Que 
8* il était roi de France, il ne se tirerait pas en Europe un coup^de canon sans sa 
permission. Voilà l'influence è laquelle peut et doit prétendre la France* Ce n'est 
pas afficher, dans ses prétentions , un faste injurieux et triomphal; c'est connaître 
sa valeur , et se fa jre rendre simplement ce qui vous est dû* Les peuples se corri- 
gent et se perfectionnent comme les individus* Que n'a-t-on pas dit sur notre lés 
gèreté? Il faut avouer, ou qu'elle a été fort exagérée, ou qu'elle s'est fort amen" 
dée ; nous sommes aussi devenus moins prompts à nous jeter dans les jeux de la 
guerre et de l'épée. 

Cependant, vous croirez sans peine que les Français aimeraient encore, comme 
Othello , toutes les qualités , forgueil , la pompe et tes circonstances de la glorieuse 
pierre. 

ic And ail. quality , 
u Pride , pomp , atid circums tance of glorious war. a 

Pourquoi la redouteraient-ils outre mesure? Pourquoi la verraient-ils, avçc 
désespoir, éclater? Dans ce siècle, les événemens sont plus particulièrement 
marqués du sceau de la nécessité* Si donc la paix était rompue , il j aurait là quel- 
que décret providentiel à exécuter avec courage* Il y a des hommes qui cependant 
se disent politiques , dont l'esprit se trouble extraordinairement à la pensée de la 
guerre. Pour eux , la guerre n'est pas ce qu'elle doit être, une nécessité cruelle 
dont il faut se montrer avare; mais c'est quelque chose demonstrueux, d'abominable; 
c'est de l'anthropophagie. Si la trompette sonne , ils sont saisis ; s'évanou iraient-ils 
donc si le canon grondait? Allons, il faut plus de virilité quand on met la main 
dans les affaires du monde. La Providence n'a pas peur d'efiaroucher et de froisser 
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les timidités délicates | et parfois elle tient des procédés vîolens à la disposition de 
ses desseins. 

Le dessein de la Providence est la pais ; le besoin de l'Europe est la paix ; le 
vœa de la France est la paix; mais les conditions de la paix ne sont pas celles 
d'une trêve. Pour une amitié véritable , il faut se connaître , s'apprécier, se^ pren- 
dre et s'accepter de part et d'autre. Or , nous acceptons l'Europe féodale , mon« 
archique , religieuse , savante , antique , se régénérant par des réformes succès- 
sives. Maintenant , PEurope veut-elle de nous? Veut-elle de la France renouvelée , 
intelligente, révolutionnaire, philosophique, démocratique, industrielle et militaire? 
Voilà la question ; voilà pour nous les conditions de notre existence et de la paix. 
Pensez-vous que la France puisse s'accommoder d'être tolérée au jour le jour , et 
d'attendre , avec résignation , la convenance de ses ennemis et de leurs attaques ? 
Reconnaissez-nous avec une affectueuse estime pour ce que nous sommes , et nous 
aurons la paix. ^ 

L'unité fraternelle de la sociabilité eurc^éenne n'exige pas l'identique unifor- 
mité des mêmes institutions; eUe comporte des nuances des degrés, des différences : 
la vie morale peut concilier autant de variétés que la vie physique. L'unité philo- 
sophique , réfléchie et religieuse à laquelle s'élèvera l'Europe , n'a pas besoin d'é- 
touffer dans chaque peuple ce qui constitue la patrie , son caractère, ses charmes^ 
son amour et son culte. A qui persuadera-t-on que , si la tribune représentative 
s'érigeait avec autorité en Allemagne, en Italie, le naturel , l'orgueil des souvenirs, 
les vertus et les propriétés de ces deux grandes contrées s'évanouiraient soudain? 

La langue de Luther et d'Ulrich deHutten peut prêter un nerveux et utile secours 
aux Mirabeau et aux Fox à venir de la Germanie^ Peut-être un jour, à la faveur de nos 
armes , la patrie de TuUius retrouvera sa tribune. Le soleil dç Naples ne peut-il 
luire que sur des lazzaronis? et l'Italien ne saurait<>il créer un nouveau style poli- 
tique avec les lambeaux de Machiavel et du Dante ? L'humanité n'est pas déshéri- 
tée de l'avenir; le sol a tremblé » mais il ne s'ouvrira par poumons engloutir. Si 
Dieu est en colère , ce n'est pas contre nous : il ne flétrira jamais à son redoutable 
tribunal l'humaine liberté : il pourra l'éprouver , jamais la damner. Peuple de 
France, lève ta tête; tu peux regarder en face les rois et les hommes; tu peux 
avec confiance et simplicité prier l'arbitre souveraTn des peuples et des rois. 

Adieu, vous que je ne nommerai pas; avant de reprendre la secrète intimité* de no« 
tre correspondance , je veux , puisque je me suis adresisé publiquement à vous , 
TOUS rendre grâces publiquement de la douce et bonne influence que vous avez 
exercée sur moi. Vos lettres, vos conseils, la maturité de votre expérience et de 
votre savoir, m'pnt souvent appuyé, ranimé, soutenu. Si ]e me décourage , vous 
me ravivez) si parfois je me prends à désespérer, non du but final des choses , 
mais des solutions de circonstances , vous me consolez ; vous me calmez , si je 
m'emporte , et dans, vos entretiens , fe puise une force continue.qui me restaure 
et me vivifie. Grâces vous soient rendues! adieu, restez calme et fortuné dans votre 
solitude ; que le ciel vous laisse toujours heureux : à qui ne retirerait-il pas le bon- 
heur , s'il dirigeait ses coups , à l'heure où vous en êtes de la vie, contre la plus 
généreuse et la plus sereine des intelligences? Adieu. 

LERMIiri£B. 
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ÇUStiÇUBS RÉFLBXIOH8 

SUR LA LETTRE ENCYCLÎQtJE DU PAPE. 

La lettre encyclique de Grégoire XVI , tout oubliée qu'elle puisse être des 
grands politiques du jour , a laissé dans nos coeurs un long et profond retentisse- 
ment ; c'est pour nous un des grands événemens du siècle* Qu'on songe en effet 
au milieu de quelles circonstances elle est intervenue. Les querelles politiques , 
qui sont la princî{)ale affaire du siècle , ont jeté les consciences catholiques dans 
de grandes perplexités : dans cette lutte acharnée entre la liberté et le pouvoir, 
qui sépare en deux camps TEurope entière , nous nous demandions avec inquié- 
tude ce qu^il y avait h faire pour nous , car nous ne savions de quel côté l'Église 
devait et voulait porter son drapeau. En Irlande , en Belgique , en Pologne , nons 
voyions la cause de notre religion liée à celle de la liberté , ou , si Ton vçut , de 
la révolution , tandis qu'ailleurs le pouvoir n'avait point d'ennemis qui ne fussent 
aussi les ennemis de la foi. Au moins, dans les autres pays y avait-il unanimité 
parmi les catholiques , quelque parti qu'ils adoptassent : mais en France , depuis 
la révolution de juillet, plusieurs systèmes se présentaient à nous, tous nous 
offrant des raisons spécieuses et de grands exemples. Une portion du clergé , 
jugeant le christianisme fort compromis par la chute d'une dynastie qui l'aimait 
et la protégeait , ne voyait de salut pour lui que dans le rétablissement de la 
légitimité: une fraction moins considérable se rattachait au gouvernement de 
fait, et acceptait l'appui timide et clandestin qui lui était offert: enfin un parti 
nombreux et énergique, entraîné par Téloquence d'un homme de |;énie , brisait 
sans retour avec le passé , pt plaçant tout son espoir dans l'alliance de la religion 
et de la liberté , des catholiques et des libéraux, se précipitait, la croix en main, 
h la tête du mouvement du siècle pour l'activer encore au nom de la foi. Qui 
fallait-il croire , et par suite que fallait-il faire? Dans quel sens devaient diriger 
leurs çfforts ceux qui comptent pour peu de chose les intérêts terrestres , et qui 
ne jugent les combinaisons politiques que dans leurs rapports avec le triomphe 
de la vérité , h laquelle ils ont dévoué leur vie ? Fallait *il s'armer pour la dynastie 
exilée , soutenir le juste- milieu , ou- invoquer la sainte-alliance des peuples ? Ne 
sachant où était notre devoir , ni ce que Dieu voulait de nous , nos regards se^ 
tournaient vers la chaire de saint Pierre, et lui demandaient de mettre fin à nos 
incertitudes : elle seule le pouvait , car elle seule a des promesses que n'ont ni 
la vertu , ni la science , ni le génie ; car la voix du vieillard qui siège au Vatican 
est pour les^ catholiques l'oracle vivant par lequel s'exprime la volonté de Dieu 
même. 

u Que tous se souviennent, dit l'Encyclique , que le jugement sur la saine 
doctrine dont les peuplçs doivent être instruits , ainsi que le gouvernement et 
l'administration de toute l'Eglise , appartiennent au pontife romain. Il y a donc 
deux caractères dans le pape : celui du juge suprême de la doctrine , celui de 
souverain administrateur de la société catholique. L'un pour que l'Eglise sache ce 
qu'elle doit croire en tout temps , l'autre pour qu'elle apprenne ce qu'elle a à faire 
dans des circonstances données. L'Encyclique n'est pas un jugement dogmatique, 
rendu selon les formes voulues pour les définitions de foi , mais c'est un acte du 
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goHVémelBént aïkqoel nous devona tous obéissaûce* Gonsidërëes de ce potut de 
vue , toutes les objections au moyen desquelles on essaie d'enlever aux divers 
* décrets des papes le caractère divin , tombent d'eUes-mémes* L'£glise doit aller 
là où son chef la conduit , encore qu'il semble la jeter dans les chemins les plus 
difficiles , encore qu'il nous paraisse commettre des fautes : car alors ces fautes 
mêmes seraient dans les desseins de Dieu. 

Les sage] du monde nous trouvent fort ploisans de chercher dans l'Encyclique 

l'inspiration de l'Esprit saint. « Ne voyez-vous pas , disent-ils , que la Pythie 

philippise? Reconnaissez partout l'influence des puissances européennes : ici est 

empreinte la main de l'ambassadeur du roi des Français ; là , celle du ministre de 

Russie. Ignorez*vous combien la puissance temporelle du pape est compromise , 

soit par les progrès du libéralisme parmi ses sujets , soit par le mauvais état de ses 

finances, et combien il a besoin du secours des potentats, catholiques, schis- 

matiques ou hérétiques , peu importe ! Sa lettre n'est qu'une manifeste politique 

dicté par les rois de l'Europe, afin de décourager un genre d'opposition qu'ils 

craignent et qu'ils ^haïssent jvir-dessus tout. Peut-on expliquer autrement ce 

langage si sévère envers des hommes qui ne se sont fait tant d'ennemis , qu'en 

Toulant élever la chaire de saint Pierre au-dessus de tous les troues du monde , 

qui n'ont péché que par excès de catholicisme 7 Le pape livré à lui-même , 

débarrassé de toutes ces complications d'intérêts temporels, aurait certainement 

pour eux des réprimandes plus indulgentes et plus paternelles (i): sa colère lui 

est imposée , car il est impossible qu'il ait au fond du cœur pour des soldats trop 

zélés et trop téméraires les sentimens que lui inspireraient des traîtres et des 

rebelles, n 

Ainsi parle la raison humaine : mais est-ce à elle qu'il est donné de comprendre 
les raisons de notre obéissance ? Peu nons importent ces circonstances vraies ou 
fausses , oh il vous plaît de voir la source des déterminations du saint siège ; ces 
ressorts humains , c'est toujours Dieu qui les fait mouvoir ou les laisse agir , et 
derrière eux se cache l'assistance divine. Il ne nous a pas été dit que le pnpe ne 
serait pas un homme , qu'il n'aurait ni passions ni intérêts terrestres ; on peut 
même voir la figure de la position oh l'Église se trouve depuis deux siècles vis-à-vis 
les gouvernemens dans cette prophétie adressée à saint Pierre t « Lorsque tu seras 
vieux , tu étendras les mains, un autre te ceindra et te mènera le ou tu ne voudras 
pas aller, n Mais il n'en a pas moins été promis au chef de TEglise , que Dieu 
serait avec lui jûsqu^à la consommation des siècles , il lui a été dit de paître 
troupeaux et pasteurs: il a la plénitude de la puissance apostolique ; qui lui résiste, 
résiste a Dieu même : il peut tout ^ quoique tout ne soit pas convenable (2) , et 
contre son autorité il n'y a de remède que dans son autorité. La route ou il con- 
duit l'Église est celle ou Dieu veut qu'elle marche , et lors m^me qu'elle paraîtrait 
périlleuse à la raison , la foi ne doit point se troubler , mais se confier aveuglément 
en celui à qui les vents et la mer obéissent. La Providence a des façons mysté«- 
rieuses : elle veut que nous opérions en elle seule, non dans les moyens humains , 
pas plus dans les armes du génie que dans les chariots et les coursiers. « Il faut 

(i) Nous faisons surtout allusion ici à un article de VEuropéen et à une lettre de M. de Polter 
^ubliëe dans la Rewue Encyclopédique, numéro de septembre 1832. 
(a) S. Berni^rd, cité par Bossuet, Sermon sur PUm'ié de P Église. 
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lui abaDd^nner non seulement tontes nos vues hnrnahies , dit admirablement 
Fénélon, mais encore tous nos souhaits pour sa glohre entendue selon nos idées. » 

Voilà quels sont nos sentimens et nos croyances h l'égard de Tautorîtë du 
successeur de saint Pierre* Nous sommes ce qu'on appelle ultramontàins , attachés 
au saînt-siége apostolique par le fond de nos entrailles , rejetant cette distinction 
entre r Eglise romaine et la cour de Rome , si chère aux hérétiques , et que des 
théologiens catholiques ont trop souvent employée : jamais nous ne ijous prévau- 
drions des libertés gallicanes pour refuser notre. foi à un décretr dogmatique du 
pape , ou notre obéissance à un acte quelconque de la juridiction pontifîcale. 
Qu'on ne mette donc point en doute notre adhésion sans restrictions aux principes 
de l'Encyclique « bien que nous n'en exagérions pas le sens et la portée à réjgat dé 
certains interprétateurs , infiniment plus libéraux que bous dans leurs maximes 
sûr l'autorité du pape^ mais qui cette fois saisissant ses paroles comme une arme 
pour écraser leurs adversaires , leiir donnent la signification qui leur pkit , puis 
s'écrient d'un ton triomphant : ic lion^ a parlé « la cause est finie : il faut abjurer 
toutes vos pensées , rétracter toutes vos paroles : le silence ne suffit pas. » Et 
pourtant ceux qui parlent ainsi tiendraient fort peu de compte d'une lettre du 
pape où leurs opinions particulières seraient blâmées ; ils ne regardent pas 
comme obligatoires pour eux les bulles qui ont condamné la déclaration de 16B2, 
et dans l'encyclique de Grégoire XVI ellcrméme , ils ferment les yens sur certains 
passages fort peu en harmonie avec les maximes gallicanes qu'ils professent» Telle 
est la puissance de l'esprit de parti pour, fasciner les consciences les plus droites t 
cette inconséquence si commune est pourtant ceqne l'Esprit ^int appelle avoir 
deux poids et deux mesures , mettre sur les épaules d* autrui dépeçants Jardeause 
qiCon ne ayeutpas toucher du botU du doigt (i). 

Que FEncy clique ait souvent en vue les doctrines soutenues dans Vjiuenir^ par 
M. l'abbé de La Mennais , c'est ce que personne ne songe h contester. Qu'elle les 
condamne, dans les seo^ rigoureux du mot , c'est ce que nous n'admettons pas. 
Vit-on jamais dans l'Eglise une condamnation par allusions 7 Peut-on se figurer un 
jugement sans que les hommes 9 les livres ^ les passages soient désignés nominati- 
vement et formellement qnalifi/ç$ ? Le. pape a seulement désapprouvé en général la 
ligne politique de VAi^enir^ et sur cette désapprobation, les rédacteurs de ce 
journal ont laissé là. leur entreprise, donnant un exemple d'obéissance fait pour 
édifier tous les catholiques, sincères., et dont le saint. Père a dit que c'était la' plus 
grande consolation qu'il eut reçue depuis son pontificat (tï). Là se bornait tout le 
devoir de ces écrivains , et il n'y avait point lieu à rétractation de leurs doctrines» 
parce qu'encore une fois elles ne sont point condamnéea* La cause est encore 
pendante devant le saint siège , qui est saisi d'une profession de foi <le M. de La 
Mennais , et d'une mémoire dressé contre lui par plusieurs évéques français. On 
ne peut ni savoir certainement siees théories ^ont hétérodoxes^ ni distinguer celles 
qui seraient fausses de celles qui seraient vraies , avant qa une décision doetrinale 
ait été rendue. Jusque-là on ne peut que. rester en suspens et attendre en silence 
le jugement de la cour de Eome , qui , s'il condamne les rédacteurs de ¥ Avenir , 
les trouvei*a , nous en avons l'assurance , aussi prompts à se rétracter que l'Ency- 
clique les a trouvés prompts à se taire. Mais il est fort douteux , même à n'en juger 

(i) Matt., 23, 4. 

(2) Voyez la Tribune Catholique dn 10 novembre.* 



( 173 ) 

que d'après l*Enc]rclique ^ qne Teiif emble de leara doctrines soit condamné. Le 
fond de M. de La Mennais , pour ainsi parler , c'est le sens commun et la tradition 
donnés pour base à la philosophie , i*infatllibi]ité du pape donnée pour base h la 
religion , et même à la société considérée telle qu'elle devrait être : or , ces' 
principes sont plutôt confirma qu'ébranlés par la lettre pontificale. Quant aux 
systèmes poUtiques de rilliistre écrivain i à ses jugemens sur la société actuelle et 
sur ce qu'il y a à faire pour la reconquérir an catholicisme , c'est la partie transi- 
toire » circoDstancielle de ses doctrines : les erreul*s en pareille matière ne peuvent 
constituer des hernies « puisqu'il s'agit ^ non du dogme mais du gouvernement de 
l'Église et en quelque sorte de sa tactique t choses qui varient nécessairement 
selon les temps et les faits. Sur ce point , de grands esprits peuvent soumettre 
leurs idées et proposer humblement leurs vues à Tautorité suprême ; mais à elle 
seule de fuger ce qui est convenable et opportun. Oui , n c'est au seul pontife 
romedn , suivant le témoignage de saint Léon , que la dispensation des canons a été 
confiée: il lui appartient, à lui seul et non à un particulier, de prononcer sur les 
règles anciennes ,^et ainsi , comme l'écrit saint Gélase , de peser les décrets des 
canons et d^ apprécier les règlemens de ses prédécesseurs pour tempérer après un 
examen convenable ceux où la nécessité des temps et l'intérêt des Eglises deman^ 
dent quelques adouaistemeus. » (i) 

« Mais , dirait*on pentrétre ; il n'est pas seulement question de politique dans la 
lettre du pape.. Les opinions nouvelles signalées par le saint Père, soit sur la 
régénération de l'Eglise, qu'on suppose exposée à la défaillance et à l'obscurcisse- 
ment , soit sur la liberté de conscience et d'opinion , soit sur le droit de censurer 
les mauvais livres^ qu'on refuse à l'autorité ecclésiastique , sont incontestablement 
hétérodoxes , et au moins faudrait-il rétracter celles-là. » A cela il n*y a qu'une 
réponse à. faire , c'est que ces opinions ne sont point celles de M. de La Mennais 
et de ses amis , et que les réti*acter serait avouer qu'on les a professées. Qu'on 
n'établisse pas de comparaison entre cette manière de défendre les rédacteurs de 
VAi^enir et le sophisme des jansénistes , qui , en condamnant les cinq propositions 
que condamnait la bulle d'innocent X, niaient qu'elles fussent dans Jansénius. 
Nous ne contestons point au pape le droit ôiéi^LhiiT un Jait dogmatique ^ c'est-à- 
dire , de. décider que tel écrit présente tel sens : si le pape notait une signification 
hérétique dans certains articles de V Avenir, ses rédacteurs seraient sans doute les 
premiers à les désavouer , quelle qu'eût pu être leur intention en les écrivant. 
Mais ^ encore une fois , l'Ëncytlique ne nommant personne , chacun a le droit de 
protjçster de son orthodoxie et de repousser l'application qu'on voudrait lui faire 
de censures qui ont dû ^tre vagues et générales , pour plusieurs raisons faciles à 
saisir. . 

Les rédacteurs de V Avenir ne nous ont point chargés de leur apologie : mais nous 
avons assez d'idées communes pour que leur cause soit à quelques égards la nôtre» 
D'ailleurs les. détracteurs du catholicisme répètent trop complaisamment qu'on 
ne peut être homme de génie sans être hérétique, pour que nous ne cherchions pas 
h repousser loin de M. de La Mennais toutsouçon de cette nature. IVous avons 
lu et médité attentivement . tous ses écrits , ainsi que ceux de ses disciples^; 
nous croyons les connaître aussi bien que qui que ce soit , et ce serait tout-à-fait 

(i) Encyclique, 
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k tî)rt , selon nous , qQ*on leor appliquerait ce que dit le pape de ceux qui veulent 
la régénération de r£§lise, la supposant su)ettè à la défaillance etli Tobscurcisse- 
ment. Ib ont appelé de leurs vœux une rëfcn-me, ce qui est une tout antre qnes- 
tion et qu*on doit juger d'après d*iautres règle* On peut vouloir la réfonne contre 
l'Eglise ^ ainsi que Ton fait Luther et Calvin : mais on peut aussi la vouloir par 
l'Eglise « comme Barthélémy des Martyrs et saint Bernard. Bossuet, au commen- 
cement de Y Histoire des F'ariations , explique et développe ces deu^ sens. Gré* 
goire VII fut un grand réformateur^ et le chapitre de la réformation' tient une 
place importante dans les actes du concile de Trente. M. 4le La Mennais ne s'est 
attaqué ni aux d<^mes ni aux règles de hante discipline, telles par exemple que ie 
célibat ecclésiastique, dont la suppression est invoquée par. quelques r^eWm- 
teUrs ; mais , voyant, à tort ou à raison, des obstacles aur progrès de la religion, 
soit daps la situation de . l'Eglise vis-à^vis les gouvernemens , soit ddns certains 
piréjugés politiques répandus parmi le clergé, soit dans rinfltjience qu'ont sur 
renseignement ecclésiastique des opinions qui ne sont assurément pas articles de 
foit, par exemple, les maximes gallicanes et la philosophie cartésienne^ il a essayé, 
autant qu'il était en lui, de changer cet état de choses , mais en professant haute- 
ment que c'était du saint*siège seul que devait partir l'impulsion efficace , et en 
l'invoquant de tous ses vœux. S'il s'est trompé, l'erreur en pareiUe matière n'a rien 
de commun avec l'hérésie. Quant au mot de régénération, que nous-mêmes avons 
plus d'une fois employé, il est clair qu'il ne s'applique qu'à la société , laquelle 
est dans une décadence toujours croissante depuis qu'elle a fait divorce avec la 
religion* 

Ceux qui prêchent la liberté de conscience ^ la liberté des opinions, la liberté de 
la presse sont condamnés dans l'Encyclique : s'ensuit-il de là que \eA catholiques 
français , belges , irlandais, qui ont réclamé des institutions libérales de leurs goa- 
vernemens respectifs soient par cela seul enta<;hés d'hérésie? non sans doute. 
Ce serait étrangement méconnaître les maximes de l'Eglise que de supposer que le 
pape puisse reconnutre à tout autre pouvoir que le pouvoir spirituel des droits 
sur la pensée et la conscience ; aussi le saint- père caractérise^t-il clairement les 
erreurs qu'il signale, en les faisant découler de la source empoisonnée de Vindiffé* 
rentisme^ Ceux qui proclameraient la liberté, de penser et l'indépendance de la 
raison d'une manière dogmatique et absolue partiraient implicitement de ce prin- 
cipe , que toutes les religions sont également bonnes , qu*il n'y a pas de vérité obli- 
gatoire , ni d'autorité en matière de foi ayant droit à notre obéissance , et dès-lors 
ils cesseraient d'être catholiques en renversant la nation mêpie de l'Eglise. Mais 
)amais M. de La Mennais et ses amis , jamais tant d'autres "croyans de tous les pays 
qui ont inscrit le nom de la liberté sur leur bannière n'ont pensé à secouer le joug 
ehéri de leur mère l'Eglise romaine : jamais ils ne lui ont dénié le droit de censure : 
ils Tout dénié seulement à de& pouvoirs héritiques , schismatiqnes ou athées : ils 
n'ont voulu courber la tête que devant elle seule. Que s'ils se sont mépris sur la 
temps et les circonstances, s'ils se sont fait illusion en croyant qu'une alliance 
avec l'esprit du siècle pouvait être utile à leur cause^ au moins n'est-ce pas au prix 
des prérogatives de leurs pasteurs qu'ils voulaient acheter cette alliance, et se te- 
naient-ils prêts à la rompre dès que le vicaire de Jésus> Christ la jugerait incon- 
venante et dangereuse. 

Ici nous savons qu'on nous objectera des phrases isolées , tirées de VAt^enir, 
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qu^on nous citera d6B paroles hyperboliqaes , échappées soit h une sorte d'exaka* 
tion oratoire , soit à cet eotraînement polémique qui emporte tous les hommes 
au-delà du point mathématique de la vérité ; mais nous ne croyons pas qu*il soit 
équitable de prendre pour bases d'un jugement sur un livre quelques courts pas- 
sages pris çà et là dans ce livre. Nous ne défendons pas toutes les phrases de 
YAi^erdr : nous en avons rencontré' souvent qui nous ont paru pouvoir être mal 
interprétées : mais nous avons pensé qu*il était juste de les prendre dans le sens ca- 
tholique lorsque ee sens résultait de l'ensemble des doctrines et d'explications et dé. 
clarations antérieures sur les points dont il s'agissait.Ge n'en est pas moins un malheur, 
ety si l'on veut , un tort que d'avoir manqué de précision et de retenue dans son lan- 
gage au point de rendre possible à des chrétiens et à des incrédules le doute sur 
son orthodoxie. Le saint Père , en rendant justice aux intention des maîtres , a pu 
craindre les méprisés des disciples > et voilh pourquoi l'Encyclique rappelle avec 
tant de soin des règles qui ont pu paraître obscurcies , et lance contre ceux qui 
les méconnaîtraient des anathèmes comminatoires » véritable injonction d'être 
plus circonspects , dont nous devons tous profiter • 

Nous avions à coeur d'établir que l'Encyclique laisse intaote ^orthodoxie de 
M* l'abbé de La Menàais : mais il est incontestable qu'elle improuve formellement 
|a politique et la direction que Tillustre écrivain voulait imprimer k l'Eglise* Ici 
^fios avons à rechercher quelles sont les volontés du Père des fidèles , et comment 
les règles de conduite tracées par lui s'appliquent aux diverses circonstances oh 
les catholiques peuvent se trouver placés» 

La politique de l'Eglise n'a jamais eu qu'un seul but, la propagation et le maintien 
de la foi, la consommation de tous les hommes^dans l'unité, mais les moyens ont varié 
suivant les temps. D'abord persécutée par les princes, puis leur protégée, puis leur 
dominatrice, puis encore leur protégée, tantôt alliée du pouvoir,et tantôt de la liberté, 
elleadû s'accommoder è toutes les vicissitudes des événemens, et faire servir à l'ac-. 
complissemeut de sa mission sainte toutes les situations par lesquelles elle a passé* 
L'idée d'une république chrétienne , gouvernée par la seule loi divine et présidée 
par le souverain pontife ^ fut une magnifique conception , qui a mérité à Gré^ 
goire VII l'admiration des plus grands esprîts , et la civilisation chrétienne est 
sortie des e£forts tentés pour la réaliser. Mais Dieu ne voulut pas que cette belle 
utopie s'accomplit i le grand schisme d'Occident ébranla profondément cette puis- 
sance d'opinion qui avait fait de la papauté l'arbitre des peuples et des rois, et enfin 
Luther , Calvin et Henri VIII enlevèrent à la communion romaine près de la moi- 
tié de l'Europe* L'unité de la chrétienté était brisée : la politique se sépara de la 
religion : il s'établit un nouveau droit public , tout différent de celui du moyen 
âge 9 et oîi le pape n'eut plus de place marquée en qualité de chef de l'Eglise , 
mais à raison de sa faible puissance temporelle . Les nations et les princes ne s'é- 
branlaient plus è sa voix pour la guerre sacrée s il ne s'agissait plus pour lui de re- 
conquérir sur l'islamisme les plus belles contrées du monde et de planter la croix aux 
portes de la vieille Asie : l'Eglise avait fort à faire de se défendre chez elle , et elle 
trouvait dans les princes mêmes que l'hérésie h'avait pas entraînés-, non plus des 
enfants soumis et respectueux , mais des protecteurs hautains et exigeants, qui 
empiétaient sur ses privilèges, se moquaient 6fi ses censures et la menaçaient d'un 
schisme lorsque se% plaintes les importunaient. On ne peut s'imaginer tout ce que 
le saint-siège a eu à endurer de la part des souverains catholiques pendant les deux 
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dâroieriB «fèeles. L«s tneillèurs mêmes ne TOjrattfiit en loi qii*tni ponvoir rival, et 
hii faisaient payer chèrement les bnmiliations de lears ancêtres. Il suffit de rap-* 
pekr ici ce que fit Louis XIV, ce que tenta Joseph II , et dans TintervaHe les coa- 
ïitioDS de toutes les puissances pour contraindre le pape , tremblant des extrémités 
ob elles pouvaient se porter , h aboUr Tordre des jésuites. Dans de telles circon- 
stances, quelle pouvait être la politique de Rome sinon une politique de ménage- 
mens, de prudence , de condescendance forcées ? Sachant combien les nouvelles 
làaximes d'état avaient partout facilité les voies an schisme , elle cédait tout ce qui 
pouvait être cédé^ de peur de plus grands manz. 11 lui fallait bien faire alliance 
avec le despotisme pour qu'il laissât 2i l'Eglise une liberté teUe quelle et s'aperçût 
qu'il était de son intérêt de favoriser la religion. Puis h qui les papes se seraient- 
iîs adressés, quand tous les canaux par ob leur voix arrivait jadis h l'oreille des 
peuples étaient interceptés, et quand l'hérésie et la politique avaient si bien tra- 
vaillé que leCirs paroles , même entendues, eussent à f>eine été écoutées ? 

Ces conditions sont-elles suffisamment changées par quarante ans de boulever- 
semens, pour que la politique de l'Eglise doive aussi changer? La révolution de 
juillet af t^rclle plus spécialement rendu nécessaire une nouvelle direction? M. l'abbé 
de La Mennaisi'avait pensé , et l'on sait par quelle série d'idées il est arrivé h cette 
conviction. Dieu , selon lui , a donné quinze ans 'd'épreuve aux pouvoirs monai^^ 
•ehiqi^es , puis il les a re jetés parce qu'ils n'ont pas empldyé ce temps de paix et 8B 
prospérité à Taffi^anchissement de son IBglise et k l'affermissement de la foi. Maiîi- 
tenant il a suscité la démocratie et lui a donné l'empire ; TEglise doit donc aban- 
donner ce que Dieu abandonne^ et s-atlier h)a puissance nouvelle quia pour 
mission de briser toutes les chaînes forgées par les rois. Ainsi les évêques du cin- 
quième siècle , laissant l'empire romain achever de mourir , traitèrent avec les 
barbares du nord et les gagnèrent par ïk au christianisme. Cette comparaison ré- 
sume assez exactement la position que M. de La Mennais aurait voulu voir prendre 
i l'Eglise vis-à*vis la révolution > et l'explique peut-être mieux que de plus longs 
dtfvdoppemens sur son système, 'bien connu d'ailleurs de nos lecteurs .fMais celui 
que Dïeu a chargé de gouverner son Eglise ne veut pas qu'elle le soit selon ses 
vu^; A les juges erronnées ou tout au moins prématurées et intempestives. Tout 
est done dit , et quelque opinion que Ton conserve sur des systèmes ob il s'agit non 
de foi f mais de conduite , il faut se taire et aller 6b nous guide le pasteur des pas- 
teurs ': il faut suivre le successeur de Pierre, quelque docte , quelque saint que Pon 
tmt, fût'On un autre saint Pauli^i). 11 Ibut lui dire comme Kuth à Noérai : si tu 
avances , j'avancerai : si tu t'arrêtes, je m'arrêterai ; ton peuple est mon peuple : 
ton Dieu est mon Dieu. 

. Ici il convient de rechercher en quoi la politique du saint père est contraire à 
eelle'de Y Avenir ^ et quelle est au juste cette politique. Qu'on ne nous dise pas 
•qu'il suffit de lire l'Encyclique , et que les commentaires sont inutiles : la preuve 
que cela ne suffit pas, c'est la grande diversité des interprétations dont elle a été 
l'objet. On ne doit point s'en étonner : le pape parlant à' tous les catholiques , non 
h ceux de tel ou tel pays, se contente de poser des règles générales dont l'applica- 
tion varie nécessairement selon les circonstances ob chacun se trouve : essayons 
donc de reconnaître quels sont en particulier , d'après ces règles , les devoirs des 

(i) Bostoct , Sermon sur l'Unité de VEglite, 
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catholiques franoaia. Uq pareH examen eêt p<mr nou^ une affaire de ccmàdence et 
non un prétexte pour plier à nos opinions personnelles les paroles^ du pontife* 
Kon : c'est avec booheur que nous faisons tàirç devant Dieu Qotre raison &î faibla 
et si vacillante» L'obéissance nous est douce envers celui qui parle en son nom i 
car elle met la conseienee en repos et l'esprit en assurance ; et nous estîmona trop 
liant ce magnifique privilège que possède notre Eglise « d'avoir )i sa tête une ûuto<* 
rite infaillible, et coipme un oracle vivant, pour refuser h cette aotorité la moindi'e 
part de la soumission qui lui eat due« 

VAi^nir , s'appuyant sur les maximes de plusieurs tkëologiens , relativ«emejKl 
au droit d'insurreotion^ a vu une sorte.de légitimité dans le principe démacratiqu0| 
et dans les diverses révolutions accomplies récemment par lui : il a semblé appelé» 
de ses vceuxle renversement de tous les gouvernem^is européens , comme faisant 
plus ou moins obstacle è la régénération catholique de la société : jugeant iden- 
tiques les intérêts de l'Eglise et ceux de la liberté^ 11 a recommandé l'allianee dea 
libéraux de tous les pays plutôt que celle des partisans du principe monarchique. 
Le pape, au contraire, rappelant les paroles de l'apôtre, qu'iV n'y a point depuis^ 
sance qui ne vienne de Dieu , réprouve toutes les doctrines qui ébranlent la soumis^ 
sion due aux princes , tous les hommes qui , par des trames et des complots sédi^ 
tieux , s'efforcent de les précipiter du trône j toutes les associations où l'onjaii 
cause commune avec des gens de toute religion , et oïl ^ par la soif de la nous^eaikté ,^ 
on préconise toute espèce de liberté afin d'exciter partout des rét^oltes et des trou-^ 
hles^ Il pense qu'il n'y aurait rien d'heureux .p<HiiT la religion à ce que Von suivit 
les vœux de ceux qui veulent que V Eglise soit* séparée de F Etat, et que la concorde 
mutuelle de F empire avec le sacerdoce soit rompue. Enfin il demande aux princes 
ses très'chersfils enJ.'C. de foA^oriser ^ par leur concours et leur autorité , ces- 
vœux qu'il forme pour le salut de la religion et de VEt^ , car cette autorité leur a 
été donnée surtout pour défendre FEglise* Le souverain pontife considère avant 
tout, dans la révolution, l'esprit irréligieux qui lui est essentiel, ce caractère saia^ 
nique^ signalé par M. de Maistre ; et voilà pourquoi il nous interdit toute alliance 
avec elle , nous avertissant que sous son masque de Wferiéelle fC apporte au peuple 
que la servitude. Et , dans le fait , si i|n petit nombre de libéraux d'élite eompren^ 
nent la tolérance et le respect des droits de tous , la masse de ce parti hait natu« 
relfement la religion et ses ministres : le triomphe du jacobinisme (i) en Europe' 
serait le signal, non de l'affranchissement de TEgltse, mais d'une persécution gé* 
nérale ; et, en supposant que pareille chose fût utile pour ranimer la foi des chré- 
tiens , ce serait tenter Dieu que de la désirer , et bien plus encore d'en hâter 
soi*-même le moment* Sous ce rapport , nous ne nous étions jamais associés aux- 
espérances des rédacteurs dé YAi^enir dans la révolution , non plus qu'à leur» 
symphaties pour elle s noiis n'y avons jamais vu qu'un fléau, portant avee lui , 
comme tous les fléaux queDleu envoie, quelques compensations* Quant au pouvoir, 
quoique ne voyant point en lui un ennemi naturel et jugeant ses intérêts et ses 
principes moins contraires aux nôtres que ceux de ses adversaires , nous ne pen- 
sions point que l'Eglise dût rechercher son alliance, et nous > ne lui croyions en 
général ni assez de force et d'avenir, ni assez de bonne volonté et d'intelligence 

(i) Je dis le jacobinisme f parce que c*est bien lui qui serait le maître dans le cas d*un boule- 
versement européen. 
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polir esjpërer rien de lui en faveur do catholicisme. Mais après (ont, « qui nous a ab* 
solument assuré que le pouvoir, tout épuisé qu'il est sur le globe, ait atteint sa der- 
nière époque et u'ait plus de phases à parcourir ; qu'il n'en soit point de lui comme 
du boulet dëjh mourant, qui rebondit contre un léger obstacle et fournit une 
course imprévue? En ce* moment, où sa destinée semble prendre un nouvel aspect) 
il fait, dit-on, des promesses àTEglise : Dieu Tattend peut*étre à l'épreuve : la 
Providence, constamment juste/ peut vouloir, en lui ouvrant une carrière d!essaiS| 
le mettre en demeure de les accomplir* A ce qu'il est possible d'entrevoir ^ de 
grands biens ou de grands maux vont lui être lais/és à faire i et des combinaisons 
modernes, formées avec les débris du passé, ont un reste d'expériepces à subir* On 
connaît le mot de M. de Maistre : quand Dieu efface^ c'est pour écrire* Or, Dieu ne 
veut pas écrire encore, c'est qu'il n'a pas tout effacé. Plus nous regardons , il est vrai, 
soit les institutions, soit les hommes qui dominent l'Europe, moins nous imaginons 
par oà pourrait arriver officiellement, en faveur de la vraie religion, la moindre 
impulsion efficace. Mais, enfin, la suite en fera juger i il est de fait qu'on ne devi- 
naitpas Glovis la veille de la bataille de Tolbiac. Fidèles, tenons-nous donc soumis 
en attendant ce qui paraîtra. Si, c9ntr& toute apparence, il nous vient des Tbéodqr 
ses ou des Saint-Louis, eh bien! nous les accepterons* S'il n'en vient point.. •• 
alors, ou Dieu prendrajlui-même leur rôle et nous sauvera par des prodiges ines- 
pérés, ou bien , dans la fermentation. d'un désordre immense , mille choses auront 
été déplacées , altérées ou broyées, et quiconque aura eu le mérite d'obéir respec* 
tueusement jùsqué-là , pourra recevoir d'autres ordres en rappoi^t avec d'autres 
besoins (i) ». 

Quant h présent, il est clair que nous ne devons point noUs allier li la révolution 
contre les pouvoirs établis , et que si l'œuvre de destruction entreprise par elle 
doit s'accomplir, il n'appuient point aux catholiques d'y mettre la main* Mais 
quels sont nos deyoirs envers les goùvernemens ? Gela dépend évidemment de la 
forme et de la nature de ces goùvernemens. Lh oîi ils sont catholicpies et consti- 
tués catholiquement , ils ont droit h notre concours , à notre appui , à notre 
dévouement. Ailleurs , nous leur devons une soumission résignée et l'obéissance 
en tout ce qui n'est point contraire à notre religion. Personne , apparemment , ne 
suppose que le pape voit des e'^égues extérieurs dans ces princes hérétiques et 
schismatiques, que ce soient eux qu'il appelle 5ef très^chersfilsenJ.'C.^ et auxquels 
il recommande defavoHser par leur autorité les vœux qiûilfomie pour le salut de 
la religion et de Cétat : il n^y a que le Constitutionnel au monde qui puisse voir là 
une allocution au roi de Prusse ou à l'empereur de Russie. Mais il juge que, même 
envers ces souverains, la soumission est plus avantageuse que la révolte , que le 
maintien de leur puissance est moins fâcheux pour la vraie foi que le serait son 
renversement, enfin qu'on peut espérer d*eux un peu plus de tolérance ejt de pro- 
tection qu'il n*y en aurait à attendre de la révolution victorieuse. Aux sujets de 
ces sortes de goùvernemens , il présente pour modèle la conduite des premiers 
chrétiens qui , distinguant le maître éternel du maître temporel , étaient soumis 
cependant même au maître temporel en vue du maître éternel; qui, ayant des armes ^ 

(i) Ndas avons emprunté ce passage à un article plein de talent, d'âme et de profond sentiment 
chrétien , par lequel le Courrier Lorrain , feuille provinciale qui soutenait avec jnoderatioa les 
doctrines de l'Avenir^ a teriçiné sa courte et honorable carrière. 
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ne résistaient pai parce qui ih aimaient mieux mourir que tuer* Il ne nous dtfnte 
pas le droit d*insiirrection légitime, établi si formellement par tant de papes , de 
conciles et de théologiens (i), mais il ne Ycat pas que nous songions à l'invoquer 
dans un temps ou nous ne pourrions lo faire avec succès qu'en prenant pour 
auxiliaires les principes et les hommes de la révoliition , et peut-être même qu'en 
nous mettant à leur suite. 

' Comment s'appliquent ces diverses injonctions à la position des catholiques 
français, c'est ce qui nous reste à examiner. Le gouvernement deLouis-Phîlippe, 
avec sa charte sans religion d'état, sa législation sans Dieu , son origine révolu- 
tionnaire ^ son antipathie organique^ si j'ose me servir de ce terme , pour la 
religion et ses ministres , n'est évidemment point un de ces gouvememens avec 
lesquels l'Eglise et ses enfans doivent faire alliance et contracter une sorte d'hy* 
menée ; mais il est dans la classe de ces pouvoirs de fait et de nécessite' k^W on est 
tenu de supporter et d'accepter* En nous interdisant la révolte contre Louis- 
Philippe , le pape se conforme \ l'usage de l'Eglise qui , depuis que les peuples' et 
les rois ont cessé de la prendre pour arbitre dans leurs querelles , ne juge pas les 
questions de droit public en litige « et considérant la victoire comme une sorte de 
jugement de. Dieu , se borne à prêcher la soumission au fait co^nsommé, lobéiso 
sance au souverain qui bat monnaie (a), s'en remettant pour faire justice au temps 
et à la Providence « conformément à ces textes fameux : La vengeance est à moi , 
et celui qui se sert de Vépée périra par tépée. Josqu'oh l'opposition au pouvoir 
actuel peut-elle aller? c'est ce qu'il ne nous appartient pas de décider : toutefois 
on peut remarquer que chez nous le sout^erain n'est pas la royauté , mais la charte 
de 1830 ; que cette charte établit légalement une guerre d'opinions dans l'état , et 

(>) Il le reconnaît mène expressément en cas de violation des lois diuines dans son bref aux 
évéquès de Pologne, où nous regrettons que la nécessite' des temps lui ait dicte' des paroles bien 
sévères pour des hommes qui se sont trompés sans douté, il |n'est plus permis d'en douter ; mais 
dont Terreur devait sembler excusable au chef de l'Eglise catholique, au successeur des Gré* 
goire VII et des Innocent Iir« Que la résistance soit de droit, dans certains cas très-rnres , c'est 
ce que reconnaissent les docteurs catholiques les plus autorisés; mais c'est l'opinion de plusieurs 
d'entre eux , que chez les peuples chrétiens > depuis que la loi divine a un interprète infaillible, 
il n'y a de licite application de ce formidable principe qu'après que le pontife suprême a été con- 
sulté. De ce nombre est Azor, célèbre jésuite espagnol , dont les paroles sont remarquables et mé- 
ritent d'être citées : k Si autem sit de christianorum regibus , dit-il, non videtur populus id juris 
» et potcstatis habere absolute et simpliciter inconsulto vel inscio pontifîce romano ; tum quia 
)i aliter multa in populo incommoda damnaquesequerentur; tum quia tanquam summus Christi 
3» Domini vicarius débet commun! reipublic» paci et bono prospicere. "» Institut, moral. Part. 2, 
Jib. XI ; de 4o Decalog. Prxcept. 

(a) C'est à ce signe, d'après l'Évangile, qu*on juge qu'un pouvoir est établie Cujus est imago 
hœc et superscrîptio ? dit le Sauveur consulté sur les droits de César. Au reste , la soumission au ; 
pouvoir de fait n'emporte pas la croyance à sa justice et à sa légitimité» Il y a dans Bellarmin, 
sur ce sujet ^ une distinction très-belle et très-frappante. « Il y a souvent des pouvoirs , dit-il » 
justes et injustes à la fois, qui sont de Dieu et qui n'en sont pas : de' la part des détenteurs et 
envahisseurs du pouvoir , ils sont injustes et même de vrais bHgandages ; en cela ils ne sont point 
de Dieu : toutefois de la part de la divine Providence qui se sert de la mauvaise intention des 
hommes , soit pour punir les péchés du monde, soit pour d'autres bonnes fins , ils sont justes et 
légitimes. Dieu, quelquefois, par une admirable conduite de .sa Providence, enlève les royaumes 
aux uns et les donne aux autres , dételle sorte que celui qui tombe, tombe très -justement, sans 
que' pourtant l'asurpateur qui le remplace possède justement, devant lui-même en son temps 
recevoir le très-juste châtiment de son usurpation. i> Bellarmin, T. 1 , chap. VI, art. 7: 
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qhé par conséqttent les consciences doivent avoir une assez grande latitude {xmr y 
prendre part. Mais ne nons engageons pas dons ces sortes de questions, de peur de 
tomber dans Tergotage et les subtilités, choses que nous désirons éviter par-dessu» 
tout. 

La question des libertés fondamentales , ^consacrées par la constitution , offire 
bien aussi quelques dangers de ce genre : nous l'aborderons pourtant , en tâchant 
de mettre dans nos paroles toute la simplicité et toute la netteté possibles* La 
liberté des opinions et celle de la presse étant jugées par le pape pernicieuses et 
antixcatholiques , on demande jusqu'à quel point il peut être permis de s'en pré* 
valoir et surtout d'en réclamer le maintien ou même l'extension et l'élargissement; 
L'Encyclique condamne ceux qui veulent la liberté dogmatique contre l'Eglise , 
elle blftme ceux qui prêcheraient ou propageraient la liberté politique telle qu'on 
l'entend chez nous , la considérant, soit comme un droii de t homme , abstrait et 
métaphysique , soit comme le meilleur moyen de reconquérir le motfde au catho- 
licisme : il suffit donc , pour être en règle , de s'abstenir à cet égard de toute 
théorie générale et absolue , de ne pas représenter comme une société modèle celiè 
ou l'anarchie intellectuelle est consacrée par les lois , surtout de ne pas la recom* 
mander aux catholiques de tous les pays , comme offrant à leur cause plus do 
chances de succès qu'aucune autre* Tout système étant mis de côté , la liberté de 
la presse reste pour nous un fait que nous n'avons point établi , qui subsiste 
indépendamment de notre adhésion ou de notre résistance , et dont il y a évident* 
ment quelque parti à tirer pour nous* Nous ne tombons pas dans cet exèès de 
croire que le déluge éC erreurs qui sorl.de la presse est assez bien compensé par un 
Uvre qui au milieu de ce déchaînement de perversités paraîtrait pour défendre la 
religion. Mais encore une fois , il ne dépendpas de nous d'arrêter ce débordement : 
quand tous les chrétiens se tairaient , leurs adversaires ne se tairaient pas peur 
cela , et ils ne peuvent pas mieux faire que de réunir tous leur^ efforts pour 
neutraliser le mal autant que possible , pourvu qu'ils ne croyent pas que Dieu ait 
besoin de leur secours , et qu'ils n'oublient pas que , selon la parole de vérité , ila 
ne sont que des serviteurs inutiles ^ Or, en France , à rheu^e qiCil est , la liberté de 
la presse et celle de renseignement valen^elles mieux pour la religion que la 
censure et le monopole remis aux mains des ministres de Louis-Philippe ? La 
question ainsi posée devient facile à résoudre , pnisqu'en droit la censure ne peut 
appartenir qu'à l'Eglise , et qu'e/iyàiï elle serait exercée beaucoup plus contre elle 
que dans ses intérêts. Nous pouvons donc , sans rien préjuger pour d'autres temps 
et d'autres pays , défendre et réclamer chez nous les libertés inscrites dans la 
charte. ^ Quant à la séparation complète de l'Eglise et de l'état , que nous avons 
souvent demandée , il est clair que nous devons b l'avenir garder le silence sur ce 
point , et respecter les règles tracées par le concordat dans nos réclamations pour 
l'affranchissement de l'Eglise. 

L'impression générale qui reste après la lecture de l'Encyclique est une impres- 
sion de profonde tristesse. Le pape nous montre le puits de Vabîme ouvert ^ Vheure 
de la puissance des ténèbres arrivée ; il ne voit qu'avec une sorte de terreur ce 
grand mouvement qui emporte le monde. Pour nous , nous espérions que le dix- 
neuvième siècle irait à Dieu malgré lui , comme ce faux prophète qui était venu 
pour maudire Israël et qui ne put trouver que des bénédictions dans sa bouche • 
nous l'espérons encore , mais iK)U5 ne voyons plus de quels instrumens la Provi- 
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deDoe M servira. Tous nos rêves sur la formation d*titi parti catholique sont dé- 
^ truits : et ceux qui ne se mêlaîeni des af&ires publiques que pour servir les inté* 
rets <ie la foi , sont réduits désormais au scepticisme politique et à la neutralité 
entre les deux grandes forces qui se disputent TEurope* Le souverain pontife leur 
interdit toute alliance avec la révolution , ennemie naturelle et incorrigible du 
catholicisme \ mais s'il semUe pencher du coté du pouvoir absolu , ce n'est que 
par auite de cette nécessité qui fait que de deux maux on choisit Je moîndra. Il ne 
nous donne point les potenti^s de nos jours comme les champions de TEglise : ses 
comparaisons avec les empereurs païens le prouvent assez ; il ne nous prêché pa9 
un concours actif à leurs vues, mais seulement une obéissance résignée* Ainsi , 
donc 9 petit troupeau du Christ » ni la libei*té, ni le pouvoir , ni les princes , ni 
les peuples ne combattent pour vous : tous les appuis humains vous manquent ^ 
tous les bras de chair vous font défaut : il ne vous reste que Dieu, et peut-être 
trouverez-vous que c'est peu» car « il y a un athéisme caché dans tous lescesurs qui 
se répand dans toutes les actions. On compte Dieu pour rien : on croit que quand 
on a necours à Dieu , c*est que les choses sont désespérées et qu'il n'j a plus rien 
'k faire (i)« » Mais, hommes de peu de foi que nous sommes , si nous étions entrés 
un peu en avant dans les mystères de la loi divine ^ nous saurions que ce que le 
Seigneur nous demande par-dessus tout , c'est de nous abandonner 2i lui en aveu- 
gks , d'espérer conti-e reapéraoce^a) , de suivre , les yeux fermés II travers le dé- 
sert , ceux qu'il nou^ a «lomiés pour guides , de nous détacher même de nos projets 
pour sa gloire et des armes dont ses «nnnemis auraient déjà éprouvé la bonté. U 
nous veut aujourd'hui passi£s , soumis , faisant le bien au jour le jour sans nous 
inquiéter du lendemain ^ attendant son heure dans le silence et la prière i c'est 
sans doute qu'il va se lever et agir lui-même ; c'est que nous approchons d'un de 
ees momens redoutables , oii la chaîne qui nous lie 2i son trône se raccourcissant 
brusquement, l'action de la liberté humaine est suspendue, et oili les événemens - 
les plus imprévus se pressent les uns contre les autres et se précipitent comme un 
torrent qui a rompu ses diguea. 

Ce n'est pas sans un dessein profond que l'exemple des premiers chrétiens nous 
est proposé dans l'Encyclique avec tant d'insistance i il nous montre que pour 
nous pr^arer aux épreuves qui nous attendent, c'est la contenance humble i^t 
résinée des enfans 4e TEglise primitive qui convient , non l'attitude fière et 
même un peu arrogante des catholiques du moyen-âge. La société d'aujourd'hui, 
avec son adoration àie^ métïkt^ sa divinisation de la raison, de la force, de l'indus- 
trie humaines , ne nous est au fond guère moins étrangèi*e que ne l'était aux dis- 
ciples des Apôtres la société romaine , partagée entre un polythéisme sensuel et 
une philosophie orgueilleuse. Etudions donc cette grande époque qui nous est 
<^erte pour modèle, et nous y verrons que c'est surtout par leur charité et leur 
douceur t[u'ils ont conquis le monde (3). Se mêlant peu de la politique de leur 
temps (4), obéissant aux lois établies tant qu'elles n'exigeaient rien de contraire 
}k la loi de Bieu , ne jugeant pas l'emploi de la force convenable , même contre 

(i) Bossuet. 

(2) In spetn contra tpem, Rom. 4, 18. 

(3) Jieali miles quia poêsidebunt terram^ dit l'Evangile* 

(4) Nobîs nuUa res magis aliéna quam ptiblica. TertuJl. Apoh 38. 
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rînjuftticc (i) , mourant avec joie pour rendre témoignage à leur croyance, tnais 
laissant )i Dieu seul le soin de les défendre et de les venger (2} : du reste s*aimant, 
se secourant les uns les autres , ne faisant qu*un cœur et qu'une âme , trouvant 
dans leur union leur consolation et leur force , et plaçant dans la prière toutes 
leurs espérances; tels étaient les premiers chrétiens. Ces moyens paraissent durs 
il Torgueii , et la raison qui calcule est tentée d*en sourire : ils réussirent pour- 
tant alors : car le lendemain de la plus terrible persécution que le christianisme 
eût soufferte, un.^igne parut dans le ciel, et le fils d*Hélène assis sur le trône des 
Césars proclama le triomphe de TEglise. 

Pour nous tous , écrivains catholiques , faibles ou forts, qui défendons la foi de 
fios pères suivant la mesure de talent qui nous a été donnée ^ c*est aussi vers ces 
glorieux siècles que nous devons tourner nos regards pour y prendre les leçons 
des Justin , des Irénée , des Tertuliien et des Origène* Ces grands hommes s'atta- 
quaient, non aux pouvoirs ou aux institutions politiques du moment, mais à la 
société elle-même, à ses vices , Il sa licence, à son orgueil : ils lui faisaient voir 
Fimpuissance de ses dieux et le vide de ses systèmes , auxquels ils opposaient la loi 
chrétienne , la loi universelle, faite pour les Grecs et pour les barbares, pour les 
monarchies et les républiques, pour les maîtres et pour les esclaves. Et nous aussi, 
nous avons une mission de critique envers une société qui s'est séparée du chris- 
tianisme : nous devons soumettre à une sévère analyse non seulement ses lois , 
mais encorq , mais surtout ses mœurs si faibles, ses opinions si vagues et- si flot- 
tantes, sa littérature si fausse et si froide, malgré ses efforts furieux, sa philoso- 
phie si riche de grands mots et si pauvre dépensée^ ses sciences si desséchées et 
si rapetissées par le matérialisme. Etudions-la donc à fond ; emparons-nous de 
toutes ces connaissances dont elle est si fière, comme Moïse de la sagesse des Egyp- 
tiens , comme Clément et Origène de la philosophie de leur temps pour leur faire 
rendre témoignage h. la folie de la croix. Montrons-lui à nu la faiblesse de la mi- 
sère de rhomme abandonné h lui-même » mais surtout efforçons-nous de tenter 
son scepticisme par la vue de nosi vives convictions, de réchauffer son indiffé- 
rence à Tardeur de notre foi. Portons aussi ses douleurs avec elle, et appelons-la à 
Dieu par des paroles de compatissance et d'amour s pleins de ce zèle que donne 
la charité , jetons à tous les vents du ciel des semences de vérité ; et le monde 
n'en profitât-il pas , ne fussent-elles recueillies que par quelques âmes isolées et 
souffrantes , c'en serait assex pour mériter les efforts de toute notre ^e et pour 
faire succéder des cantiques de notre réjouissance à la tristesse qui nous oppresse 
aujourd'hui.... « Ceux qui sèment dans les larmes, dit lePsalmiste, moissonne- 
ront dans la joie. » " (Reuue Européenne.) 

,► (i) Quid refert ioter provocantem et prevocatem , nisi quod ille prier in maleficio deprehen- 
ditur, at iUe posterior? Id. de Patientià, 10, 

(a) Quem hoDorem litabimus Domino si nobis arbitrium defensionis arrogayerimus. Id. ibid* 
Âbsitut ultionem à nobis aliquam machinemur quamà Deo expectamus. Ad Scapulam, d. 
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à 

ÇUSlÇtTSS PAaTZCULARITÉS DB LA TIB DE 

NEWTON. 

I 

La biographie d*un grand homme est, en quelque sorte , un monument religieux 
destiné à perpétuer la mémoire de sa vie tout entière , et a couronner les restes 
silencieux de sa |i^ensée par ulie effigie plus familière et plus vivante , comme ces 
statues des morts qu'on élève sur les tombeaux. Il semble aussi que ce dernier 
honneur , comme celui de la sépulture , soit à la fois le droit et le devoir de la 
patrie , non que le culte dés morts illustres appartienne plutôt à la religion de la 
patrie qu'à la religion de l'humanité tout entière ; mais c*est sur le même sol où 
leur âme dépose sa dépouille mortelle , que demeurent en même temps tous ces 
précieux restes de ce qu'ils furent , l'image de leurs traits , et le souvenir de leurs 
mouvemens et de leurs paroles. C'^est donc là que se trouvent pour l'historien , 
bien plus encore que pour l'architecte du tombeau , les ressources et l'inspiration 
du travail. Trop de désavantages environnent celui qui se trouve placé dans une 
contrée étrangère ; la tradition vivante est perdue pour lui , et bien des traces 
éparses et minutieuses disparaissent dans l'éloignement où il se trouve. D ailleurs 
les héritages en pays lointains sont difficiles à recueillir « et l'absence jointe au 
défaut de relations est toujours une cause d'incertitude et d'impuissance. Aussi 
voit-on souvent les historiens des grands hommes , poussés à l'abstraction par la 
nécessité , étudier la vie des uns d'après le seul souvenir de leurs actions , et celle 
des autres d'après le seul souvenir de leurs pensées ; et telle est en effet la nature 
des ressources offertes à leur travail , que la biographie du philosophe est presque 
uniquement écrite d'après la trace de ses méditations , et celle du guerrier d'après 
le bulletin de ses victoires. Lorsque je veux sonder la haute pensée qui dirigeait le 
conquérant , j'ouvre l'histoire pour chercher à y découvrir son intelligence des 
choses 9 et toujours l'histoire me le présente s'agitant sur les champs de bataille , 
en tête des armées ; et lorsque ailleurs ma sympathie me porte vers ces grands 
hommes dont j'admire le génie ou la sagesse « et dans l'intimité desquels je vou- 
drais vivre , je vois partout , au-dessus de moi , le philosophe , et nulle part je ne 
puis trouver l'homme. Ce n'est donc que par un délicat et ingénieux mélange de la 
vie domestique et de la vie publique que l'on peut établir l'harmonie des faits , et 
reconstituer en quelque sorte la réalité de ceux qui ne sont plus. Mais là encore 
se présente un écueil sur lequel il faut veiller ; c'est celui oit viennent se perdre 
ces biographes de détail, connaisseurs du vêtement, ignorans de l'âme , et entre 
les mains desquels la vie des grands hommes n'est plus que bizarre , parce qu'elle 
n'est pas moulée sur la forme vulgaire* 

Une biographie véritable est donc une œuvre difficile et sérieuse : car pour 
décrire , il faut comprendre , et il n'est pas donné à tous de comprendre les ressorts 
cachés qui font mouvoir les grandes choses ; il faut savoir s'aider habilement de 
l'observation du détail pour s'élever à l'ensemble , et s'inspirer de l'ensemble pour 
animer le d^ail. Kepler, pour trouver la loi du mouvement des astres , s'appuyait 
sur le tableau de leurs positions journalières ; pour trouver la loi des grands 
hommes, il faudrait pouvoir s'appuyer sur une base semblable. 

Ces réOexions, que nous ne voulons pas étendre davantage, nous sont venues à 
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propos d*tine nouvelle publicâtioB faite en Angleterre au sujet de la t^lographie de 
Newtoic. Ce livre » sans être ëcrit avec le sentiment de grandeur qui aurait convenu 
h une telle œuvre , renferme cependant une savante appréciation de quelques-uns 
des travaux scientifiques de Newton , et mérite surtout l'attention sous le rapport 
de certains faits de de'tail , qui viennent répandre un jour tout iiouveau sur deux 
points importans de la vie de ce grand homme. Â Taide de la découverte presque 
accidentelle ()e quelques dates et de quelques renseignenlens ignorés » M.Brewster 
décide enfin , d'une manière à, peu près définitive, les questions relatives à la 
nature de Tafiection mentale de Newton , et à Toi'igine de ses traités théologiques« 
questions jusqu'ici en partie associées et sérieusement controversées^ La vie de 
Newton ne nous étant connue en France que par l'éloge deFontenelle, inséré dans 
le recueil de l'Académie des sciences , et l'article de M. Biot , dans la Biographie 
unii^erselle , il nous a paru utile et convenable tout h la fois de rapporter ici les 
pièces qui doivent aujourd'hui .modifier les connaissances que nous avions sur un 
sujet si important et si grave. 

On sait que Newton » arrivé à l'âge de quarante-cinq ans, interrompit presque 
subitement ses travaux scientifiques , et que son fameux livre des Principes ne fut 
suivi d*aucune autre œuvre capitale. Cette sorte de discontinuité dans la vie 
philosophique de ce grand homme avait vivement excité la sollicitude de M.Biot, 
qui pensait avec raison qu'un fait aussi grave de la vie intérieure devait être 
également marqué à l'extérieur par quelque circonstance saillante» Mais l'obscurité 
qui entourait l'histoire particulière de Newton couvrait également toute l'histoire 
de cet événement , dont on savait peu de chose au-delà de ce qui pouvait se 
déduire de la comparaison des dates des ouvrage de Newton avec la date de aa 
mort. Une note écrite de la main d*Huyghens sur un de ses manuscrits , appar- 
tenant à Ja ville de Lejde , mit sur la trace de la vérité» Voici cette note que 
M. Biot publia le premier : 

« Le 29 mai 1694 » JVI. Colin , Ecossais, m'a raconté que l'illustre M. Newton 
» est tombé , il y a dix-huit mois , en démence , soit par suite d'un trop grand 
jft excès de travail , soit par ]a douleur qu'il a eue de voir consumer par un inéen- 
n die son laboratoire de .chimie , et plusieurs manuscrits importans. M. Colîa 
» a ajouté qu'à la. suite de cet accident, s'étant présenté chez4'archevéquede 
» Cainbriage , et a jant tenu des discours qui montraient Taliébation de son 
M esprit, ses amis se sont. emparés de lui , ont entrepris sa cure , et Tayant tenu 
N renfermé dans son appartement, luiront administré, bon gré mal gré , des 
» remèdes au moyen desquels il a recouvré la sauté $ de sorte qu*en:ce moment il 
1» recommence h comprendre son livre des Principes» ^ . 

Ce fait , dès qu'il fut connu , eut un grand retentissement , tant à cause de son 
importance réelle , qu'à cause des conséquences qu'on s'empressa d'en déduire 
relativement h la tendance de Newton vers les idées théologiques etàTla suspen- 
sion de ses travaux scientifiques. M. Brewster , sans accorder le moindre fonde- 
ment h tous ces rapprochemens hasardés, a cependant senti qu'il était du plus 
haut intérêt de parvenir à fixer d'une manière plus précise l'époque et la na|ure de 
cette fatale maladie , et c'est ce qu'il a, réussi à faire au moyen de plusieurs frag- 
mens , jusqu'ici enfouis et entièu'ement inconnus. La première piSce quil rapporte 
est un passage extrait d'un manuscrit qui se trouve à la bibliothèque de Cambridge; 
ce manuscrit est un journal dans lequel Abraham de La Pryme , élève de Tani- 
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versité au temps de Newton , avjEiit Thabitude dVcrire les choses les plus remar- 
quables qui arrivaieot à sa connaissance. Voici ce qu*on y lit , en date du 3 f(jvrier 
1692: 

« Je dois raconter ce que fai entendu aujourd'hui. Il y a ki un M« Newton , 
Fellov du collège de la Trinité , que f ai vu souvent , et qui est très-fameux 
pour son savoir, étant un très-excellent mathématicien , physicien ,thëologien« 
U est depuis plusieurs années membre de la Société royale ; et i parmi les autres 
savaDA m.émoirç^ çt traités qu'il a écrits , il en a fait un sur les principe^ 
mathématiques de la philosophie naturelle , qui lui a fait un grand nom , ayant 
reçu à. ce sujet, si^'tout d'Ecosse , une foule de lettres remplies de louanges* 
Mais detpus les livres qu'il a jamais écrits , il y en avait un sur la lumière et les 
cOuleiU's f, fondé sur des milliers d'expériences i qu'il avait été vingt aus à faire» 
et qui lui coûtaient bien des centaines de livres sterling. Cet ouvrage , qu'il 
prisait tant , et doqt on faisait tant de discours , a eu le malheur de périr., et 
d'être entièrement perdu , justement lorsque le savant auteur allait y mettre la 
dernière main« Cela .arriva de la manière suivante. Dans une matinée d'hiver , 
M* Newton .laissa cet ouvrage sur la table de son cabinet , parmi d'autres 
papiers , pendant qu'il allait à la chapelle. La bougie , que malheureusement 
il atait laissée là aussi sans l'éteindre , alluma , on ne sait comment , quelques 
papieiis , d'où, ie feu , gagnant le susdit livre , le consuma entièrement avec 
d'autres éGri1;3 précieux ; et , ce qui est tout-è-fait étonnant , il nefit aucun autre 
dommage* Mais quand M. Newton revint de la chapelle j et vil ce qui était 
arrivé , chacun crut qu'il deviendrait fou. 11 en fut si troublé , qu'il ne revint 
pas à lui pendant un mois. On peut voir i dans les Transactions de la Société 
royale , une exposition étendue de ce système , qu'il avait adressée è cette 
société long-temps avant que le malheur arrivât. » 
L'année légale anglaise commençant à cette époque le 25 mars seulement , il 
faut remarquer que cette date du S février 1692 répond à celle du 3 février 1698 
sur le continent , et s'accorde par conséquent avec celle d'Huyghens , pour faire 
remonter l'événement au commencement de décembre 1302. 

Le trouble dans lequel tomba l'e^sprît de Newton , à la suite de ce coup inattendu 
qui lui enlevait le fruit de tant de méditations et de travaux, ne fut certainement 
point une démence, complète, mais une de ces affections ci'uelles qui 'viennent 
souvent assaillir lé génie dans les espaces où il s'élève , et le ramènent forcément à 
la condition de la terre. Que la cause essentielle d*une altération si profonde dans 
la destinée d'un grand homme se soit réellement rencontrée dans le hasard d'un 
incendie, c'est ce dont il est heureusement permis de douter^ et il est bien plus 
consolant et plus religieux de penser que cet accident n'en fut que l'occasion , et, 
pour ainsi dire , le signal. Tant de travaux magnifiques sur l'analyse , sur l'optique 
et sur Tastronomie étaient sortis de cet homme , que le flambeau de son génie de- 
vait commencer à pâlir et h verser moins de lumière. 11 en est des ressources de 
l'esprit comme de celles du corps: les ménagers seuls en jouissent long-temps; mais 
a eux n'appartiennent ni la puissance ni la gloire , toujours fidèles au dévouement, 
et toujours amies des splendides dépenses. Newton vécut encore une longue vie, 
entouré de l'admiration de l'Europe savante et des honneurs de son pays , mais les 
grandes inspirations ne vinrent plus ; la jeunesse l'avait fui. Au reste , pour bien 
se représenter la nature de la mélancolie sous le coup de laquelle Newton com«- 
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mènça cette seconde période de sa longue existence , on ne saurait mieux fkiré qne 
de se laisser aller à Timpression qui sort de quelques lettres familières ,' écrites par 
lui à cette fatale époque, et retrouvées aujourd'hui seulement par le docteur 
Brewster. 

La première de ces lettres, adressée à Locke , dont il était Tami, caractérise 
d'une manière frappante cet état de misanthropie qui souvent domine les hommes 
les plus forts , attachant opiniâfrement leur pensée h tout ce qui peut nourrir leur 
humeur chagrine , et entretenir Tirritation àh ils Âe plaident; ramitié"; pak* lesâou* 
venirs dé douceur qu'elle rappelle, n'est plus qu'un tournent; àù a besoiû de la 
tourner , commetout le reste , en aigreur et en amertume ; l'imagination , docile ^ 
l'instinct de la maladie , s'épuise h amasser des fantdmesde griefs et dé reproches, 
et , comme dans les rêves , se peignant sous les plus cruelles images les plus légers 
malaises , elle entraîne l'esprit au-delà de toutes les limites de la justice et de la vé- 
rité« Lorsque l'âme , ainsi emportée par une tempête fatale, loin de sa voie et de 
sa demeure , revient enfin sur elle-ménie , eUe trouve en elle un sentiment inexpri- 
mable de tristesse et de désolation , et qui semble rendu , avec autant de préci- 
sion qu'il peut en comporter, par ce nom douloureux d'infortuné que Newton , le 
grand Newton s'adresse à lui-même. Cette lettre , dans laquelle on <voit si bien toute 
l'incohérence des reproches qu'il aTait entassés contre Locke, tonte la confusion 
du repentir qui le tourmente, est datée du 16 septembre 1603, c'es^^dire posté- 
rieure de huit à neuf mois à l'événement mentionné par La Fryme et Hujghéns; 
1» voici : 



u 



ONSIETJB , 



» Étant d'avis que vous entrepreniez de m'embrouiller (em5roi7 me) avec des 
» femmes , et par d'autres moyens , j'en fus tellement affecté que , lorsqu'on me dit 
3» que vous étiez malade , et que vous n'en reviendriez pas , j'ai dit que ce serait 
jft tant mieux si vous étiez mort* Je vous prie de me pardonner ce manque de cha. 
» rite, car j*aî maintenant la conviction que ce que vous avez fait est juste; et je 
» vous demande pardon d'avoir eu de mauvaises pensées sur votre compte, et d'a- 
» voir prétendu que vous détruisiez la racine de la morale par un principe que 
n vous aviez posé dans votre livre des Idées j et que vous aviez le projet d'étendre 
» dans un autre ouvrage ; comme aussi de vous avoir pris pour un Hobbiste* Je 
)> vous demande également pardon d'avoir dit ou pensé que vous vouliez me vendre 
» un emploi^ ou m'embrouiller* 

» Je suis votre huinble et infortuné serviteur , 

» New1x)N* » 

Locke , qui n'habitait point Londres h cette époque , fut fort inquiet en recevant 
une pareille lettre de Newton : il lui répondit avec empressement pour le rassurer 
sur la stabilité de son amitié, et lui proposer de se rendre immédiatement près de 
lui, si cela lui paraissait agréable. Newton, loin d'accueillir cette proposition, 
écrivit aussitôt à Locke ( les deux lettres sont du même jour ) cherchant à peindre 
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sa maladie comme tout-à'Biit accidentelle, et laissant apercevoir, dans son 
embarras à en expliquer l'origine , la crainte qu'il éprouvait que Locke ne vînt h 
en dëméler la véritable nature. Il est des momens, en effet , oii, sentant la com-* 
passion plus proche que le respect , on cherche la solitude , comme si , par une 
sorte de pudeur de l'âme, on prenait honte de soi , en se voyant privé aux yeux 
des autres de cette envetpppe de dignité morale qui permet de marcher le front 
haut et la face tranquille ; et c'était à Newton surtout que devait appartenir un 
sentiipent de çf^ g&are , lui juçque-là si fier , et pour ainsi dire si superbe de son 
génie, et qui, soudainement déchu par un cpup fatal de ce paradis de Vilitélligeuce 
où il avait vécu si long-temps, retombait à la terre , objet de pitié pour ce commun 
des hommes qu'il avait jadis façonné glorieusement à la servitude de l'admi* > 
ration* 

Voici cette réponse ^ Locke : 

« MOVSIEUB, 

» L'hiver dernier, en dormant souvent près de mon feU , )'aî pris une mauvaise 
« habitude de dormir ; et une maladie qui , l'été dernier , a été ici épidémique , 
» m'a tellement dérangé, que lorsque je vous écrivis , je n'avais pas eu une heure > 
m de sommeil depuis une quinzaine entière , et pas une minute depuis cinq jours* 
w Je me souviens que je vous ai écrit; mais, pour ce que j'ai dit de votre livre , je 
m ne m'en souviens pas. Si vous voulez m'envoyer une copie de ce passage , je 
» vous l'expliquerai si je puis* 

» Je suis votre très>humble serviteur , 

» Is. Nbwtok. » 

Ces paroles suffisent pour bien montrer, sinon l'origine de la maladie, au moins 
sa nature, et c'est là l'important. 

Il existe encore une dernière lettre de Newton , qui se trouve h peu près de la 
même époque que la première, et qui montre bien plus énergiquement encore 
dans quel désordre complet d'idées il se trouvait alors. Ce qui y domine , c'est 
avant tout ce même bescnn de s'entourer d'une barrière contre ses amis, de quitter 
le monde , de s'isoler dans le chagrin ; et en outre , il en ressort la connaissance 
d'un fait très-important, c'est qu'au dire de Newton lui-même, ce dérangement 
dans les fonctions de la vie , qui l'accablait si fort, avait commencé à se déclarer 
quelques mois avant l'incendie de sa bibliothèque (i), de sorte que ce dernier 
malheur l'attaquant à l'improviste , dans une position déjà si triste et si fâcheuse , 
put facilement frapper ce grand esprit d'un coup qui ne l'eût point aussi profon- 

(i) NewtOD dit que sa maladie dure depuis douze mois, ce qui la fait remonter au mois de sep- 
tembre 1692 ; c*est apparemment encore la même maladie dont il est question dans sa lettre k 
Locke, où elle est représentée comme ayant été' épidémique dans le courant de Tété. Tout cela est 
antérieur de trois mots environ à la perte du manuscrit, événement dont la date est suffisamment 
établie par le témoiga^ge concordatitde deux autorités différentes. 
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dëment ébranlé lorsqu'il Aaît encore dans toute sa vigueur et toute sa tranquillité. 
La lettre est adressée h M. Pepys, secrétaire de Tamirautë, pour lequel Newton 
semblait avoir habituellemeat beaucoup de déférence et de respect; elle est du 
13 septembre 1693 : 

» 

« MoirsiErE, 

« Quelque temps après que M. Millington m'a eu délivré votre message, il m*a 
jft pressa de vous voir la dernière fois que fai été à Londres. J'y répugnais ; mais , 
9 sur ses instances , fy consentis , avant d*avoir réfléchi à ce que je faisais ; car je 
n suis extrêmement troublé de rembroaillement (embroiiment) oii je suis, et je n'ai 
» mangé ni dormi comme il faut depuis ces derniers douze mois, comme aussi je n'ai 
9 plus ma première consistance de pensée. Je n*ai jamais désiré rien obtenir par 
» votre influence, ni par la faveur du roi Jacques ; mais je sens aujourd'hui que je 
» dois me retirer de votre société, et ne jamais plus voir ni vous ni aucun autre 
i> du reste de mes amis , si je veux seulement les laisser tranquilles. Je vous 
» demande pardon d'avoir dit que je voudrais vous voir encore, et je demeure 
» votre très-humble et très-obéissant serviteur , 

» Newtow. » 

Il n'est pas indifférent à la question qui nous occupe de rapporter que M. Pepys, 
ayant prié M. Millington de prendre quelques informations au sujet de l'étrange 
correspondance de Newton , en reçut une lettre , dans laquelle celui-ci disait que 
Newton , qu'il avait rencontrée Huntingdon , s'était empressé de vçnir à lui pour 
lui parler de cette malheureuse lettre , et le prier de vouloir bien présenter ses 
excuses. Voici, au surplus, les propres paroles de M. Millington qui, en réalité , 
n'avait rien fait de ce que Newton avait imaginé de lui attribuer dans sa lettre : 
«( De son propre mouvement, et avant que je lui eusse adressé aucune question , 
» il me dit qu'il avait écrit une étrange lettre , et qu'il en était très-inquiet. Il 
M ajouta qu'il était dans un état de maladie qui ava^t fort affecté sa tête , et qui 
,1) Tavait tenu éveillé depuis cinq nuits consécutives , ce qu'il me priait de vous 
» représenter, en vcdis demandant pardon pour lui, et en vous assurant qu'il était 
» très-honteux d'avoir été si brutal pour une personne à laquelle il porte tant 
» de respect, » 

En voilà bien assez, je pense, pour faire comprendre la nature de cette préten- 
due folie de Newton , dont on fit tant de bruit lors de la première apparition de la 
note d^Huyghens ; c'était une de ces mystérieuses maladies qui , par une incom- 
préhensible fatalité , viennent quelquefois s'abattre sur Tâme , et attaquer la vie 
dans son essence la plus intime.Ce trouble intérieur, qui se manifestait au dehors 
par le trouble du corps et de la pensée, s'apaisait par intervalles ; mais sans doute 
la tempête ne passait pas sans laisser après elles de funestes dévastations dans 
ces champs de l'esprit qui veulent toujours tant de calme et de sérénité. II reste 
assez bien établi cependant que Newton n'a jamais été privé d'une manière per- 
manente de ce que Ton nomme l'usage de la raison ; les témoignages de ses amis 
les plus proches , notamment celui de M. Millington, s'accordent assez pour le 
monti*er, et cela résulte, avec une certitude encore. plus grande* de quelques 
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lettres philosophiques qu'il écrivit à Bentley durant le cours de cette même 
annëe* 

Bentley avait adresse à Newton une série de questions tendant h savoir si la loi 
de la gravitation était une loi assez générale pour qu*elle pût'suffire à elle seule h 
l'explication de tous les phénomènes de l'univers sidéral ; c'est-à-dire , en un roof, 
si, pour comprendre la cause des phénomènes astronomiques, il suffisait de con->- 
cevoir que la pesanteur fut une qualité inhérente h la matière , sans avoir bespin 
de s'appuyer en outre sur l'intervention d'une vdlonté ordonnatrice. En réponse 
l cette grave et importante' demande, NeWtbn écrivit quatre lettres, dans lesquelles 
il cherchait à montrer que la loi de Tattraction ne peut servir à expliquer qu'une 
très-petite partie des phénomènes du ciel > et qu'on arrive toujours h un point oh 
la géométrie est obligée de céder et de faire place à Dieu. La première de ces let- 
tres est la plus longue et la mieux remplie : elle est datée du 10 septembre 1692 , 
et se trouve sans doute antérieure à la fatale aventure qui exerça une action si 
violente sur Newton : elle montre toutefois quelle était encore alors la solidité de 
son esprit, malgré l'atteinte de cette épidémie qui avait régné durant l'été, et dont 
il se plaignait si tristement ti ses amis. 

En remontant à l'origine des temps , dit Newton, et en supposant qu'alors la 
matière formant le chaos fut disséminée dans l'espace infini en molécules simi- 
laires, également soumises à la gravitatioty, la matière se mettrait effectivement 
en mouvement d'elle-même, et se grouperait par grandes masses sidérales; et si la 
matière étEiit en même temps Inmfneusede sa nature, il en résulterait une dispo- 
sition analogue a celle que le soleil et les étoiles fixes nous présentent h la pre- 
mière vue. Mais la lot dé l'attraction n'est point assez générale pour qu'on en 
puisse déduire foutes les autres circonstances , notamment la division âes masses 
célestes en masses opaques et en masses lumineuses. La- raison qui fait qu'un seul 
soleil échauffe et éclaire notre système planétaire ne ressort 'donc pas directement 
de l'attraction universelle et appartient uniquement à la volonté de Tauteur de ce 
système. Le mouvement des planètes dans le même sens ^ et à peu près dans'le 
même plan , ne ressort pas non plus- de: cette cause naturelle; car les comètea* 
soumises à la même loi , se meuvent dans toutes sortes de directiolis ; bien d'au- 
tres élémens demeurent encore en dehors des nécessités imposées par la pesan- 
teur; les rapports qui existent entre lai distance des astres au soleil avec leur 
vitesse, leur volume, leur densité, ne sauraient être conçus que par la présence 
d'une volonté intelligente qui a jugé convenable de les établir. La thèse soutenue 
par Newton consiste toujours àf dire , non pas que Dieu existe parce que la loi de 
la gravitation ne peut servir à expliquer tous les phénomènes, mais que la loi de la 
gravitation ne saurait aucunement dispenser de croire à la présence d'une volonté 
intelligente dans l'univers. C'est donc h grand tort que M. Biot a inséré dans le 
Journal des Savans une critique fort amère , et , suivant nous , fort injuste , de 
l'opinion de Newton, prétendant qu'avec cette manière de philosopher « on arrive 
h trouver que Dieu est nécessaire ou non nécessaire, non pas seulement suivant 
le besoin de Tignorance humaine, mais au gré de l'invention d'un argument méta- 
physique plus ou moins subtil. » Lorsque Laplace , s'en remettant à l'appui d'une 
hypothèse , a cherché à expliquer toutes les circonstances de notre système plané- 
taire par la condensation de Tatmosphère primitive du soleil , son esprit , quoique 
s'élevant plus haut que celui de Newton dans la conception de l'unité des pbéno- 
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'm^es, u'a jamais pu cependant embrasser leur ensemble dans la combinaison du 
refroidissement avec la pesanteur; et la cause du mouvement primitif d'occident 
en orient est toujours demeurée dans la main mystérieuse du souverain Etre» 

La secondelettre de Newton est datée du 17 janvier 1893^ et se trouve par consé- 
quent postérieure d'un mois seulement h la période la plus critique de la maladie, au 
dire de La Pryraeet de Huyghens; aussi faut-il avouer que, sous le rapport du style , 
comme sous le rapport de la pensée^ elle est de beaucoup inférieure à la première, 
dont elle n'est, en quelque sorte, qu'un appendice et un développement. Newton com* 
mence par relever asse^ sèchement Bentley sur la question de l'inégalité des divers in- 
finis, que celui-ci n'avait pas comprise; et, par l'exempled'un pied diviséen une infi-. 
nité de parties, il la lui explique d'une façon toute commune et tout élémentaire; 
puis,après avoir indiqué confusément quelques idées relatives à un passage de Pla- 
ton sur la vitesse initiale des planètes, il termine brusquement sa lettre en disant à 
Bentley qu'il prétend ne s'occuper en aucune façon de savoir si la gravité est 
inhérente ou non à la matière , que c'est une question dont il ne se soucie pas de 
se mêler, et qu'il lui faudrait beaucoup de loisir pour y penser. 

Sollicité par de nouvelles demandes de Bentley , il lui écrivit une troisième let- 
tre , mais qui se sent encore plu^ évidemment que la précédente de l'embarras 
où se tr'ouvait alors son esprit. Il marche d'un sujet à l'autre, mais péniblement, 
avec une lenteur de malade , et sans que nulle part on aperçoive le terrain qu'il 
parcourt éclairé de cette lumière vive et féconde. que répand le génie partout où 
il passe. Cette lettre est le dernier travail sérieux de cette année 1693, que l'on est 
en droit de regarder comme si triste et si fâcheuse. On retrouve encore une qua- 
trième lettre à Bentley , mais écrite au commencement de l'année suivante • New- 
ton revient, en quelques lignes seulement, sur le sujet de ses lettres précédentes» 
cherche h les préciser sur quelques points , et , ne se dissimulant pas toute leur 
imperfection^ il s'excuse en disant que son attention ne s'était jamais portée vers 
ces diverses questions avant que Boptley les lui eût proposées. 

Après avoir ainsi essayé de caractériser, avec le secours imparfait de ces cita- 
tions, l'état dans lequel se trouvait l'esprit de Newton durant cette fatale année , 
qui , suivant toutes les apparence, vint servir de clôture à la série de ses travaux 
scientifiques , nous allons continuer à réunir ici quelques nouveaux faits relatifa 
li la connaissance de son génie , et montrer, par le secours des lettres et des dates , 
que les hautes questions religieuses que l'on rapporte ordinairement à sa vieillesse 
d'une manière tout-è-fait exclusive, lui furent réellement familières danstous les 
temps. Que, dans la dernière période de sa vie , contraint peut-être par les bornes 
qui , dans chaque direction , forment une limite imposée h l'essor naturel du génie^ 
il ait abandonné la recherche des questions mathématiques , dont l'étude demande 
une application si précise, et, pour ainsi dire ^ si rigide, et qu'il se soit alors 
presque entièrement absorbé dans les contemplations des questions qui se rap- 
portant à la métapyhsique la plus haute, c'est ce qui ressort suffisamment du pro- 
pre témoignage de ses œuvres ; mais ce l'on ne saurait faire sans erreur et sans 
in)ustice[tout à la fois (à moins de vouloir s'en remettre au préjugé vulgaire comme 
h une autorité suffisante) ce serait de continuera fractionner, comme on l'a sou- 
vent fait , l'unité de la vie de Newton en deux parts discontinues et séparées par 
un intervalle de démence, et de donner la première à la science, et la seconde à la 
théologie. Unç^tellç opinion n'a pu se propager qu'à la faveur d'un étroit matéria» 
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lirane, qni rejetait dédaigneusement ia religion au pied des faaatenrs œotipëes par 
les aciences matbëmatiques et par les sciences naturelles ; et alors même que les 
fondateurs de la gëomëtrie moderne « ees sévères penseurs du dix^-septiëme siècle, 
Galilée, Leibnitz, Wallis, etc., appliquant toute la puissance de leur conviction el! 
de leur raison h Texamen de ces questions religieuses dont l'étendue dépasse les res- 
sources ordinaires de la science; alors même quêtant de grands hommes, savans et 
religieux tout ensemble, ne nous montreraient pas d'eux-mêmes coronient on peut, 
sans sortir du droit chemin, ne point se borner à l'examen des attributs de Dieu, mais 
s'élever jusqu'à la considération de son essence , Newton , préoccupé de pensées 
théologiques , au moment où il établissait les principes mathéma'tiques de la phi* 
losophie naturelle , nous en donnerait un grand et imposant exemple. 

Sans entrer ici dans le fond de ces sujets si ardos et si difficiles , nous ^ous 
contenterons de montrer que l'origine de la. plupart de ces traités théologiques , 
si peu connus et cependant si généràlemeot maltraités , remonté h une époqfte 
antérieure à cette atteinte d'hypocondrie dont nous venons de rassembler quelques 
traits; et d'abord, je commencerai par le célèbre scolie sar lanbture de Dieu , que 
pendant long-temps on a cru devoir rapporter ^ un temps diffik*ent de celui de la 
premier^ conception du livre -des Principes , parce que , bien qu*il en fut en 
quelque sorte Ja conclusion générale , on ne le rencontrait cependant pas dcms la* 
première édition , mais bien dans la seeonde , que Newtoii avait publiée en 1919 
seulement. Ce scolie, dans lequel la nature de Dieu est entrevue avee une si 
admirable netteté , ce scolie écrit ii la manière de Spindsa , avec la même indépen* 
dance de tout préjugé dogmatlqtie , laméme vigueur de logique , la mêmeieridance 
à l'absolu, a suivi sans intervalle là longue série des ihéditatlons de'Néivton sur 
les causes naturelles des phénomènes , et ne peut pas être séparé de i'ensemble de 
l'œuvre dont il est , en quelque sorte ^ la conclusion et la couronne. TJn manuscrit, 
récemment retrouvé en Eôosse , a amené Ik cette importante découverte ^ et 
prouve de la manière la 'plus authentique que ce qu'il y a depluSi solide dans la 
géométrie et de plus haut dans la théologie s'est ainsi trouvé associé et réuni dans 
l'unité d'une même pensée. Mais aloi's même que le téknoignage matériel des textes 
manquerait pour fixer la position chrotiologique de ce grand rékumé , il serait 
impossible , rien qu'à c&ntempler cette majestueuse opinion sur la nature de Dieu, 
cle n'y pas reconnaître la présence ûe ce même géèie qui découvrit ies lois «ks 
mouvement et de la lumière : pour appui è notre' jugement , nous ne demandons 
d'autre secours que celui de quelques citatiènis' (|ue nous allons -essayer 4e 
traduire. • i . . . 

« Dieu,, dit Newton , est étemel et infini , il peut tout et connaît tout ; o'est- 
ii-dire qu'il dure depuis réternité jusqu'à l'éterhfté , et qu'il est présent depuis 
l'ioÇui jusqu'à l'infini ; il régit tout ; et il connaît toiit ce qui est et tout ce qui 
peut être. 11 n'est ni Tétemité ni l'infini , mats il est éternel et infini ; il n'est pas 
la durée et l'espace , mais il dure et il est présent (adest). Il dure toujours , etil 
est présent partout ; et en existant toujours et partout , il constitue la durée 61 
l'espace. Comme toute partie indivisible de l'espace existe toujours , et que toute 
^partie indivisible du temps existe partout , il est l'auteur et le maître de toutes 
choses en'tous temps et en tous lieux. •• 

» 11 faut reconnaître que Dieu existe nécessairement, et nécessairement aussi 
evste toujours et partout. Delà résulte qu'il est tout entier semblable à lui-même^ 
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tout œil , toat oreille , tout bras , tout cerveau , tout sentiment , toûtintéllif ence , 
tout action ; mais par une façon qui n'est point humaine , par une façon qui n'est 
point corporelle , par une £açoB qui nous^est entièrement inconnue. De même que . 
L'aveugle n'a pas l'ide'e àes couleurs, de même nousn'kvons pas Tidëe des moyens 
par lesquels le Dieu très-sage sent et comprend toutes choses. Il n'a ni corps , ni 
figure corporelle ; aussi il ne peut être ni vu ^ ni entendu , ni touché , et ne doit 
être adprë sous l'apparence d'aucune chose corporelle. Nous avons bien Tidëe de 
ses attributs , mais nous ne connaissons nullement la substance des choses* Noua 
voyons seulement les figures et les couleurs des corps; nous entendons seulement 
les sous; nous touchons seulement les surfaces extérieures; nous sentons les 
odeurs , et nous goûtons les saveurs ; mais nous ne connaissons les substances inti- 
mes par aucun sens ^ par aucune action réfléchie , et bien moins encore avons-nous 
ridée de la substance de Dieu. Nous le connaissons seulement par ses propriétés 
e^f ar ses attributs f par le sage et excellent établissement des choses , et par les 
causes finales; nous fadmirons à cause de ses. perfections , nous le vénérons et 
l'adorons à cause de sa souveraineté : car nous l'adorons, parce que nous sommes 
ses se^vite^rs ; et Pieu » sapa empire « sans providence et sans causes finales r ne 
serait plus. que la pâture et le destin. D'une aveugle nécessité métaphysique, qui 
doit être la même en tous temps et en tous, lieux , il ne saurait ressortir aucune 
variation ded choses» La diversité , dans le temps et dans l'espace , des choses 
créées ne peut ressortir que de l'idée et>de la volonté d'un être existant nécessaire- 
ment. C'est donc seulement par un langage allégorique qu'il est permis de dire que 
Dieu voit , enteiid » parle , sourit , aime , déteste , désire , donne ^ reçoit , se 
réjouit ,, s'irrite , combat , fabrique , établit , construit* Gela tient à ce que toute 
parole sur Dieu est empruntée aux choses humaines par quelque comparaison , 
nOn point parfaite , mais seulement partielle. » 

Lçi caractère empreint dans le Traité sur les prophéties de Daniel et desaintJean 
n'a plus , il faut Tavouer , autant de fermeté et de grandeur ; tout en y trouvant 
la. trace d'une laborieuse érudition et d'une analyse savante, on ne peut s'empê- 
cher <fe reconnaître à bien des traits l'approche de la vieillesse ; mais , jusque dans 
les égaremens les plus bizarres le génie domine toujours ) et l'on dirait que c'est 
par un sublime pressentiment de la carrière ouverte derriè|;e la borne de la mprt 
que Newton , abandonnant le domaine naturel de l'homme , s'essaie â pénétrer 
dans ces régions placées loin des champs de Ja terre; après avoir audacieusement 
parcouru les espaces. du ciel visible, et donné l'explication naturelle des pheno- 
mènes qu'ils présentent à l'humanité ^ toujours guidé par la même inspiration , le 
grand homme. s'aventure dans les espaces du ciel invisible pour y chercher encore 
lés causes naturelles , et rattacher à ce seul principe de la foi les mystères les plus 
importans et les plus insaisissables. Sans doute Newton a pu tomber dans l'erreur 
en s'appuyant avec une. confiance trop grande sur le principe de révélation en- 
seigné par le dogme chrétien , at en livrant son esprit tout entier à des recherches 
qui notaient qu'une dédu^ction logique de ce principe; mais il y a loin de l'opinion 
que les gens, sérieux doivent se faire des travaux de Newton sur Daniel et sur l'A- 
pocalypse è celle que s'en est formée. le vulgaire > qui les regarde comme les der- 
nières rêveries d'un vieillard en décadence. 

. Au reste , dans une correspondance fort remarquable publiée récemment par 
lol*d King., on trouve une lettre de Newton à Locke, datée du n^ots de féyrier 1691^ 
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et qai montre qu'à ciette époque il était d^jà fortem^t occupé de son interpréta- 
tion du langage hiéroglyphique des prophètes ; tout en annonçant à Locke l'inten- 
tion de le consulter sur son ensemble d'idées religieuses , il applique sa méthode 
au rapprochement particulier d'un passage de Daniel avec un passage de saint 
Jean. ' 

Une seconde lettre à Locke , de 1Q92 , constate également que le traité sur deum 
aUération s notables du texte de t Ecriture était déjà composé à cette époque, «quoi- 
que , par une complication assez variée de circonstances , il n'ait été en effet pu- 
blié qu'environ soiiante ans plus tard. Ce traité , fort étendu , établi sur deux 
passages de saint Jean et.de saint Paul relatifs à la Trinité, suflit pour montrer 
combien était juste Tépithëte de grand théologien qu'on attribuait dès cette époque 
à Newton. 

I<Ious terminons ici tout ce que nous nous étions proposé dans cet article, destiné 
seulement à redresser quelques particularités de la vie de Newton, Nous ayons 
d'abord cherché à faire comprendre la nature de la maladie qui vint l'attaquer à 
quarante-cinq ans, le prenant dans la vigueur ordinaire de l'âge « mais sous la 
charge cependant de vingt-cinq ans de travaux et de découvertes ; nous avons en* 
suite fait voir , en nous appuyant sur ûes documens authentiques , que la vie de 
Newton avait été tout entière vouée à la pratique simultanée de la religion et def la 
science , et que , si le silence de la vieillesse témoignait de l'affaiblissement de son 
génie , ce n'était pas du moius dans le caractère de ses travaux théologiques qu'il 
Ifallàit chercher la preuve de cette décadence. Newton , vers la fin de ses jours , ré- 
pondait à ceux qui le questionnaient sur sa vie : « Je «e sais pas ce que le monde 
pensera de mes travaux ; mais pour moi , il me semble que je n'ai été autre chose 
qu'un enfant jouant sur le bord de la mer , et trouvant tantôt un caillou un peu 
plus poli, tantôt une coquille un peu plus brillante , tandis que le grand Océan de 
la vérité s'étendait inexploré devant moi. » Peut-être^ durant les longues journées 
de sa vieillesse , renonçant aux jeux de l'enfant , et portant plus loin ses regards » 
demeura-t-il dans la contemplation de cet océan sans horizon étendu devant lui, 
songeant que bientôt , appelée par de nouvelles destinées , sa pensée quitterait l'é- 
troit rivage , et s'élancerait au travers de ce mystérieux espace ouvert devant 
l'homme , comme pour entretenir en lui l'ambition d'une existence plus lumineuse: 

et plus puissante. 

T^rxà» {Revue Encyclopédique.), 
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LITTÉRATURE. BE\UX-ARTS. 



BÉ&ANOER. 

Dans ces esquÊsses^ ob nous tâchons de nous^ prendre h des onivres d'hier et à 
àeà auteùtflf TivanS, ott la l^ographie de rfadnme empiète, aussi loin qu'elle le 
peut , sur ' le jogiement littéraire » oii ce jugement toutefois s'eatrenêle et suppl^ 
-au beàoin h une biogrophie nécessairement macfaevëe ; dans cette espèce de genre 
intermédiaire , qui, en allant au-delà du livre, touche aussitôt à des sensibilités , 
Jttystérietises , inégales, non encore sondées, et s'arrête de toutes parts à mille dif- 
fieukés de morale et de convenance , nous reconnaissons aussi vivement que per- 
sonne , et avec bien du regret, eombien notre traTail se produit incomplet et fautif, 
lors nveme que notref pensée en possède par derers ell? les plus exacts élémens. Le 
premier devoir, en effet, la première vérité li observer en ees sortes d'études , 
c'est la mesure et |s nuance de ton , la discrétion de détails , le sentiment ton jours 
attentif et un peu mitigé, qui régnent dans le commerce du critique avec les con* 
ftemporains qu'il honore et qu'il admire. Avant d'être de grands hommes qu'il veQt 
faire connaître , ils sont pour lui des hommes qu'il aime, avec lesquek il vit^ et 
dpnt les moindres considérations personnelles, les moindres susceptibilités sino^es 
lui sont plus sacrées que la curiosité de tous. La postérité, elle, a moias d*eml>arras 
et se crée moins de souds« Son accent est haut, son œil scrutateur , son indiscré* 
tion iYiexorable et presque insolente. Lé grand homme a rendu l'âme à peine , 
qu'elle arrive ïk , au chevet du mort , comme les gens de loi* Elle dépouille, elle 
verbalise , elle inventorie; on vide le!$ tiroirs ; les liasses des correspondances 
sortent de la poussière , les indications abondent, les témoignages ne font faute* 
Quelquefois un testament olographe , c'est-lniire les mémoires du grand homme , 
éci^its par lui-^méme , viennent couper court aux nombreuses versions qui déjà cir- 
culenti Tout celâf veut dire qu'après la mort des grands hommes , des grands écri* 
vains particulièrement, l'on sait et l'on débile sur leur compte une infinité de dé^ 
tails authentiques ou officieux, qu'eux vivans , on garde pour soi ou que même on 
ignore« Rien donc ne. saurait valoir ni devancer pour l'instruction de la postérité 
les lumières de ce dépouillement posthume, et telle n'a jamais été notre prétention, 
relativement aux contemporains dont nous anticipons Thistoire. Mais comme nous 
croyons aussi que, dans Tinventaire posthume , si les contemporains les plus im- 
médiats et les mieux informés ne s*en mêlent promplement pour y mettre ordre t 
il s'introduit bien du faux qui s'enregistre et finit par s'accréditer, il nous semble 
qu'il y a lieu h l'avance , et sous les regards mêmes de l'objet , dans l'observation 
secrète et l'atmosphère intelligente de sa vie , d'exprimer la pensée générale qui 
l'anime, de saisir la loi de sa course et de la tracer dès l'origine, ne fût-ce que par 
une ligne non colorée , avec ses inflexions fidèles toutefois et les accidens précis de 
son développement. Un jugement, même implicite, même privé des motifs particu- 
liers qu'il suppose , mais porté en plein sur un point de caractère par un proche 
témoin circonspect et véridique, peut démentir décidément et ruiner bien des 
anecdotes futures , que de gauches récits voudraient autoriser. Quand je me dis 
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combien de manières il y a de mal observer on homme qu*on croit bien connaîtra, 
de mal regarder, de mal entendre un fait qui se passe presque sous les yeux; quand 
je songe combien d*arrivans beats et de Brossettes apprentis }'ai vu rôder , le cale- 
pin en poche , autour de nos quatre ^u cinq poètes; combien d'inconstantes paroles 
iet^es au vent pour combler l'ennui desiieures et varier de fades causeries^ se sont ^ 
probablement gravées a titre de résultats sententieux et mémorables; combien de 
lettres familières arrachées par Timportunité à la politesse pourront se produire 
un jour pour les irrécusables épanchemens d'un cœur qui se confie ; quand , allant 
plus loin, je viens à me demander ce que seraient, par rapport à la vérité, des 
mémoires sur eux-mêmes élaborés par certains génies qui ne s'en remettraient pas 
de ce soin aux autres, oh ! j'avoue qu'alors il me prend quelque pitié de ce que la 
postérité , équitable , je le crois , mais aussi avidement curieuse , court risque d'ac- 
cepter pour vrai et de recueillir pèle-mèle dans l'héritage des grands hommes. 
Cette idée-là, légèrement vaniteuse , mais pas du tout chimérique, me rend cou- 
rage pour ces essais, et me réconcilie avec les avantages incomplets, actuellement 
réalisables , que le critique et le biographe attentif peut tirer de sa position près 
des vivaus modèles. Ce sont des matériaux scrupuleux dont il fait choix, et qui • 
serviront plus tard h en contrôler d'autres , aux mains de l'historien définitif. J'ai 
toujours gardé à M. de Valiôcour la même rancune que lui témoigne l'honnête 
Louis Racine , pour n'avoir pas laissé quelques pages de renseignemens biogra- 
phiques etlitéraires sur ses illustres amis, les poètes. En échappant de reste pour 
ma faible part au reproche qu'on a le droit d'adresser à M. de Valincour , )e sais 
qu'il en est un autre tout contraire h éviter. Il serait naïf et d'un empressement 
un peu puéril de se constituer l'historiographe viager de tout ce qui a un roman , 
de se iaire le desservant de toutes les gloires. Un sentiment plus grave, plus re- 
cueilli , a inspiré ces courts et rares essais consacrés li des génies contemporains* 
Nous n'avons pas indifféremment passé de l'un à l'autre. Un prêtre illustre qui est 
plus à nos yeux qu'un écrivain , et dont le saint caractère grandît en ce moment 
l'humilité du silence, un philosophe méconnu qui avait doté notre siècle de natu- 
relles et majestueuses peintures , puis des poètes admirés du monde et surtout 
préférés de nous , comme celui que nous abordons en ce moment, ce sont là nos 
seuls choix jusqu'ici , et désormais nous n'en prévoyons guère d'autres. Soit que 
des plumes ingénieuses et sagaces nous aient déjà dérobé heureusement ce qui 
nous eût attiré peut-être, soit que cette prédilection vive que nous apportons dans 
l'étude des modèles et qu'on a pu blâmer, mais à laquelle nous tenons, ne s'étende 
pas à l'infini ; soit qu enfin l'espèce de détails que l'indulgence ou la convenance 
prescrit de ts^ire , les faiblesses qui enchaînent, les vanités qui rapetissent, ces 
sentimens mêlés et attristans, nous semblent, dans plusieurs des cas que nous ex- 
cluons, à la fois trop essentiels et trop impossibles à dévoiler; par tous ces motifs^ 
nous serons plus que jamais sobre de choix à l'avenir. Jusqu'à présent, dumoins^ 
dans le groupe d'élite que nous hbus étions composé, et qu'aujourd'hui notre Béran- 
ger couronne , il faut le déclarer avec orgueil à l'honneur des premiers esprits de ' 
cet époque, nous n'avons rien eu à celer : le goût seul a mesuré nos réticences. Si 
quelquefois nous avons dû omettre certaines particularités qui eussent mieux fait 
saillir la figure, ça été uniquement parce que la personne voilée du prêtre, ou la 
modestie du philosophe , ou la simplicité élevée de l'homme ne le permettait pas, 
ou encai*e parce que Iç sage, comme cette fois , nous a dit : « Vous savez ma vie 
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dans ses détails : je ne rougis et n*â! Il rougir à*aueun ; je ne me suis dônn^ que 
bien peu de démentis , ce qui est rare en notre temps. Mais , pour Dieu , mes 
dernières années ont été bien assez tumultueuses et envahies; laissez-moi çà et 
là quelque coin intact de souvenir , oîi je puisse me retrouver seul ou à peu près 
seul avec mes pensées d'autrefois !» 

N*ayez nul souci de nous , ô Sage ! ne vous repentez pas d'avoir trop parle! Ces 
coins obscurs dont vous vous réservez Ténceinte, ces bosquets mystérieux dans le 
champ du souvenir, où vous nous avez introduit une fois et d'où vous ne sortez 
Tous-même chaque soir que les yeux humides de pleurs , nous vous les laisserons, 
à Poète! ils sont inviolables pour tous : nul n'y viendra relancer votre rêverie, 
pas plus qu*en ces autres bosquets qni en sofit Tiroage , bosquets tout voisins de 
votre Passy , et où vous vous enfoncez au milieu dû jour , à Tabri même des amis, 
fuyant, selon la saison, ou cherchant le soleil , cherchant surtout TAitretien de 
la conscience et l'habitude de la Muse! 

Pierre- Jean de Béranger, comme sa chanson du Tailleur et de la Fée nous l'ap- 
prend , est né à Paris , en l'an 1780 ( 19 août ) , chee un tailleur , son pauvre et 
vieux grand-père du côté maternel. Les père et mère de Béranger comptèrent 
peu dans sa vie, à ce qu'il semble, du moins comme source d'éducation. Son 
père, né h. Flamicour, village près de Péronne, homme vif , mobile, probable- 
ment spirituel , d'une imagination entreprenante et peu régulière , assez de l'an- 
cien régime par l'humeur et les défauts , aspira constamment , dans le cours d'une 
vie pleine d'aventures , h une condition plus relevée que celle dont il était sorti. 
11 n'eût pas tenu à lui par momens, et à ses lueurs de vanité, que le jeune Bé- 
ranger ne vît dans le de qui précédait son nom un reste de lustre et la trace d'une 
distinction ancienne, au lieu denous chanter , comme plus tard : Jesuis vilain et 
très-vilain. La mère de Béranger, qui fut surtout douce et jolie .paraît n'avoir eu 
dans l'organisation et les destinées de ce fils unique que la part la moins active , 
contre l'ordinaire de la loi si fréquemment vérifiée, qui veut que les fils de génie 
tiennent étroitement de leur mère i témoins Hugo et Lamartine. C'est donc plu- 
tôt à ses grands parens paternels et maternels que Béranger se rattache directe- 
ment , peut-être pour la ressemblance morale originelle ( cela, s'est vu maintes 
fois) , h coup sûr pour l'impulsion et les principes qu'il en reçut. 11 resta à Paris, 
rue Montorgueil , chez son grand-père le tailleur , jusqu'à l'âge de neuf ans , très- 
gâté , se promenant , jonant, n'étudiant pas. Présent au HA juillet , il en a célébré 
le pa1pitantsouvenirenl829^ sous les barreaux de laForce, après quarante années. 
La révolution continuant , il quitta Paris pour Péronne « où il fut confia à une 
tante paternelle, qui tenait là une espèce d'auberge. Cette respectable femme, 
encore existante et aujourd'hui octogénaire, est pour quelque chose dans une 
gloire qu'elle a préparée et dont elle apprécie la grandeur. C'est chez elle et sous 
ses yeux que l'enfant , jusque-là ignorant , lut le Télémaque et des volumes de 
Racine et de Voltaire qu'elle avait dans sa bibliothèque. Elle y joignait d'ezcel- 
lens avertissemens de morale , à l'appui desquels la dévotion n'était pas oubliée : 
le jeune Béranger fit sa première communion à onze ans et demi. Nous devons 
avouer pourtant que, dès cette époque , le génie libre et malin de l'enfant se tra- 
hissait par des saillies involontaires. Ainsi , à l'âge de douze ans , ayant été atteint 
d'un coup de tonnerre^ au seuil même de la maison, comme on l'avait couché sur 
un lit, sans mouvement et sans apparence de vie» mais non sans connaissance, il 
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eDdora long-temps les doleaUces et les. soins ëperdus des assistans , ne pouvant 
prendre la parole pour les rassurer : raaîs le premier mot qui lui dchappa fut à 
sa tante : « Eh bien ! h quoi sert donc ton eau bonite? i» car il Tavait vue jeter , 
suivant la coutume , force eau bënite au commencement de forage. 

Vers le même temps, le jeune Béranger versait des larmes au chant de la Mar- 
seillaise , ou eii entendant le canon des remparts célébrer la reprise dé Toulon. A 
quatorze ans, il entra en apprentissage dans l'imprimerie de M. Laisné^ et ce tra- 
vail le formait aux règles de l'orthographe et de la langue. Mais sa véritable école, 
celle qui d'abord l'avait développé et à laquelle il devait le plus, était Y Ecole pH^, 
maire fondée à Péronne par M. Ballue de Bellanglis ,. député à la Législative. Dans 
son enthousiasme pour Jean-Jacques, ce représentant imagina un institut d'en£ans 
d'après les maximes du citoyen-philosophe : plusieurs villes de France en créaient 
alors jde semblables. Un établissement à part fut destiné aux jeunes fille. Celui des 
Jeunes garçons offrait l'image d'un club et d'un camp : on portait le costume mili- 
taii^e; a chaque événement public, on nommait des députations, on prononçait des 
discours, on votait des adresses , on écrivait au citoyen Robespierre ou au citoyen 
Tallien. Le jeune Béranger était l'orateur, le rédacteur habituel et le plus influent. 
Ces exercices, en éveillant son goût de style, en étendant ses notions d'histoire efe 
de géographie, avaient en outre l'avantage d'appliquer de bonne heure ses facultés 
à la chose publique, de fiancer, en quelque sorte , son cœur h la patrie. Mais dans 
cette éducation à la romaine , on n'apprenait pas le latin ; ce qui fit que Béranger 
ne le sut pas. 

A. dix-sept ans, mvm de ce premier fonds de connaissances et des bonnes 
iqstructions morales de sa tante , Béranger revint à Paris, auprès de son père, 
qui s'y trouvait pour le moment dans une position de fortune très-améliorée. 
Entièrement énuincipé désormais , grâce à la confiance ou à l'insouciance pater- 
nelle , ayant sous la main toutes les ressources de dépenses à Tâge des passions et 
dans une époque licencieuse, il se rend ce témoignage de n'en avoir jamais abusé. 
Vers dix-huit ans, pour. la première fois, l'idée de vers, odes, chansons et comé^ 
dîes, se glissa dans sa tête : il est à croire que cela lui vint h l'occasion des pièces 
de théâtre auxquelles il assistait. La comédie fut son premier rêve. Il en avait 
ébauché une, miiXxiïéel^s Hermaphrodites ^ dans laquelle il raillait les hommes 
fats et efféminés , tes femm.es ambitieuses et intrigantes. Mais ayant lu avec soin 
Molière, ilrenonça par respect pour ce grand maître , h un genre d'une si acca- 
blante difficulté. Molière .«t Lafohtaine faisaient sa perpétuelle étude ; il savourait 
leurs moindres détails d'observation, de vers, de style , et arrivait par eux à se 
deviner, à se sentir. Ainsi, en renonçant au. théâtre, dès vingt ans, il se dit ; « Tu 
es un homme de style , toi , et non dramatique. » On verra pourtant qu'il garda 
jusqu'au bout et introduisit dans sa chansqn quelque chose de la forme du drame. 
Le théâtre. mis de côté, la satire qui lui traversa l'esprit un moment, repoussée 
coranîe acre et odieuse, il piit une grande et solennelle détermination : c'était de 
composer un poème épique, un Clo^is. Il devait en préparera loisir les matériaux, 
approfondir les caractères des personnages , de Clotilde , de saint Bemy , mûrir 
les combinaisons principales : quant à l'exécution proprement dite , il l'ajournait 
jusqu'à trente ans. Cependant des malheurs privés, déjà survenus, contrastaient 
amèrement avec les grandioses perspectives du jeune homme. Après dix-huit mois 
environ de. pleine prospérité i Béranger avait connu le.déuûment et la misèrç. Il y 
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0at Ib pour lui quelques années de rude épreuve. Il songea un moment li la yie 
active) aux voyages, îi Texpatriation sur la terré d'Egypte, qui nVtaît pas aban- 
donnée encore : un membre de la grande expédition , qui en était revenu deux 
ans auparavant , le détourna de cette idée. 'La jeunesse pourtant , cette puissance 
d'illusion et de tendresse dont elle est douée, cette gaieté naturelle qui en formait 
alors le plus bel apanage et dont notre poète avait reçu du ciel une si heureuse 
mesure , toutes ces ressources intérieures triomphèrent, et la période nécessiteuse 
qu'il traversait brilla bientôt h ses yeux de mille grâces. Ce fut le temps oit il se 
mêla de plus près à toutes les classes et à toutes les conditions de la vie , oh il 
apprit b se sentir vraiment du peuple , à s*y confirmer et h contracter avec lui 
allfance éternelle ; ce fut le temps où , dépouillant sans retour le factice et le con- 
venu de la société , il imposa à ses besoins des limites étroites qu'ils n'ont plus 
franchies, trouvant moyen d'y laisser place pour les naïves jouissances. C'était le 
temps enfin du Grenier , des amis joyeux , de la reprise au revers du vieil hixhit; 
l'aurore du règne de Lisette , de cette Lisette , infidèle et tendre comme Manon , 
et dobt il est dit dans le fragment de lettre qu'on me pardonnera de citer : « Si 
» vous m'aviez donné à deviner quel vers vous avait choquée dans le Grenier 
» ( Tai su depuis qui payait sa toilette ), je vous l'aurait dit. Ah ! ma chère amie, 
yi que nous entendons l'amour différemment ; à vingt ans , j'étais h cet égard 
» comme je suis aujourd'hui. Vous avez donc une bien mauvaise idée de cette 
ji pauvre Lisette? elle était cependant si bonne fille i si folle! si jolie! je dois 
» même dire si tendre ! £h quoi 1 parce qu'elle avait une espèce de mari qui pre-> 
M nait soin de sa garde-robe , vous vous fâchez contre elle : vous n'en auriez pas 
» -eu le courage , si vous Paviez vue alors* Elle se mettait avec tant de goût , et 
i> tout lui allait si bien I D'ailleurs elle n'eût pas mieux demandé que de tenir de 
» moi ce «qu'elle était obligée d'acheter d'un autre. Mais comment faire ? moi , 
n j'étais si pauvre : la plus petite partie de plaisir me forçait à vivre de panade 
» pendant huit jours , que je faisais moi-même , tout en entassant rime sur rinae , 
» et plein de l'espoir d'une gloire future. Rien qu'en vous parlant de cette riante 
» époque de ma vie, où sans appui, sans pain assuré, sans instruction, je me rêvais 
» un avenir sans négliger les plaisirs du présent, mes yeux se mouillent de larmes 
» involontaires. Oh ! que la 'jeunesse est une belle chose , puisqu'elle peut répan- 
•» dre du charme jusque sur la vieillesse , cet âge si déshérité et si pauvre i Em- 
n ployez bien ce qui vous en reste , ma chère amie. Aimez et laissez vous aimer. 
» J'ai bien connu ce bonheur : c'est le plus grand de la vie, etc. » 

Avec l'amour, ce qui préoccupait le plus Béranger h cet âge, c'était la gloire 
•littéraire. Le patriotisme de son adolescence ne l'abandonna jamais : mais ses 
sentimens ne se tournaient qu'avec réserve vers l'homme de génie qui touchait 
déjà a l'empire. Au lieu de se précipiter à sa suite dans les camps, Béranger sut se 
faire oublier de lui dans sa vie infime. Il ne fut jamais conscrit ni jaloux de l'être, 
et il lui suffit de son obscurité , de sou existence naturellement peu saisissable, et 
aussi de son air facile et non embarrassé, de ce dos bon et rond dont parle Dide- 
rot , dans les circonstances qui l'eussent pu trahir , pour gagner l'amnistie du ma- 
riage de Marie-Louise. C'est \iu rapprochement curieux à faire , parmi tant d'an- 
tres, entre Paul-Louis Courrier et lui^ que ce peq de goût pour les jeux désastreux 
du conquérant. Le Roid^Yvetot exprima, dès 1813, cette pensée d'opposition 
pçtcifique. Horace , en présence de guerres insensées , ne sentit pas antrement. 
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L'influence des ouvrages de M. de Chateaubriand sur le jeune Bëranger fut 
prompte et vive. lis lui indiquaient , par leur sentier quelquefois laborieux , un 
retour au simple, h Tantique , aux beautés de la Bible et d*Homère.: Aussi, quand 
le poète , dans sa chanson adressée îi Fauteur du Génie du Christianisme ^ 
s'e'criç i 

T9 Toix résonne , et soudain ma jeunesse 
Brille à tes chants d'une noble rougeur ! 
J'offre aujourd'hui , pour prix de mon ivresse , 

Un peu d'eau pure au pauvre voyageur , 

i é 

il ne fait que rendre le témoignage sincère d'une impression éprouvée par lui à cet 
âge de rêves épiques , lorsque attendant l'heure d'aborder son Clovis , Fauteur 
futur des Clés du paradis et du Concordat de 1817, traitait en dithyrambe le 
Déluge , le Jugement dernier , le Rétablissement du Culte. Nous avons sous les 
yeux une quarantaine de vers alexandrins intitulés Méditation , datés de 1802 , et 
empreints d'une haute gravité religieuse ; Béranger les avait composés parcon- 
traste avec la manière factice de Delille dans son poème de la Pitié. Ce goût du 
simple et du réel le conduisit à un genre d'idylle qu'il mit à exécution , et dans 
lequel il visait ^ reproduire les mœurs pastorales , modernes et chrétiennes, en 
les reportant vers le seizième siècle , et sans intervention de fausse mythologie. 
J'ai lu en grande partie un poème idyllique de lui , en quatre chants , intitulé le 
Pèlerinage y et conçu dans cette pensée. Je n'affirmerai pas que le poète ait réussi 
à faire un tout suffisamment intéressant et neuf, mais l'intention générale et par- 
fois le bonheur des détails sont manifestes. Un académicien-poète, à qui Béranger, 
encore inconnu, parlait un jour de ses idylles et du soin qu'il y prenait de nommer 
chaque objet par son nom sans le secours de la fable , lui objectait : « Mais la mer^ 
» par exemple, la mer^ comment direz-vous ? *— Je dirai tout simplement la mer. 
» — £h quoi 1 reprit l'académicien qui n'en revenait pas , Neptune , Thétis , Am- 
I» phitrite , Nérée , de gaîté de cœur vous vous retranchez tout cela ? — Effisctive- 
H ment, » ajouta Béranger. 

Vers la fin de 1803 , Béranger ayant fait un paquet de ses meilleurs vers , 
idylles , méditations , dithyrambes , etc. , etc. , les adressa , en les accompagnant 
d'une lettre fort digne , à un personnage éminent d'alors. Le succès de sa missive 
dépassa son espérance. Nous prévoyons et réservons des plus amples renseigne- 
mens sur cet endroit de sa vie pour l'article que nous consacrerons , d'ici à six 
semaines , au prochain et dernier recueil de ses chansons. BecommaudéàLandon, 
éditeur du Musée , notre poète fut occupé un ou deux ans (1805-1800) à la rédac- 
tion du texte de cet ouvrage. En 1809 , grâce à l'appui de M. Arnault , il entra 
dans les bureaux de l'Université , en qualité de commis-expéditionnaire. Durant 
les douze années qu'il passa à cet emploi , ses appointemens flottèrent de 1,000 à 
2,000 francs. Ce qu'il y a de particulier , c'est que , content de si peu , il ne 
consentit jamais è avancer, malgré la facilité qu'il en eut et l'offre réitérée qu'on 
lui en fit. Gardant toutes ses pensées et son travail intellectuel , il ne donnait que 
son temps et sa main , comme Jean-Jacques quand il copiait de la musique* 
Béranger ne perdit cette modique place qu'en 1821. Dès 1815 , lors de la publica- 
tion de son premier recueil, on l'avait prévenu , avec une sorte d'indulgence, 
qu'il prit garde de recommencer , parce qu'on serait , à regret , contraint de 
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lâtrifier vint antre fois Bacchantes^ Gaudrioles, Frétillons et ces Demûiselles , au 
décorum anîversitaîre : on croyait jusque-là devoir quelque management à rauteùt 
du Roi d*Ytfetot. En 1821 y quand Bëranger récidiva , il se le tint pour dit , et du 
jour de la publication du second recueil , il ne remit pas les pieds li son bureati t 
on accepta cette absence comme une démission. 

Dès qu'il s'ëtait vu casé à Ftlniversitë , de 1809 à 1814, Béranger avait pu 
continuer avec lenteur ses essais silencieux. Il paratt , toutefois , qu'il songea 
encore au théâtre, mais ce n'était plus par goût comme d'abord, La chanson 
d'ailleurs le gagnait peu li peu, et empiétait chaque jour à petit bruit sur ses plus 
vastes desseins. Il avait de tout temps fait la chanson par amusement , avec une 
facilité , dit-il, qu'il n'a plus retrouvée depuis ; en d'autres termes » selon moi « 
avec une négligence qu'il ne s'est plus permise. Maintefois, regardant passer dans 
la rueDésaugiers, qu'il connaissait de vue sanis être connu de lui, il avait murmuré 
tout bas : a Va , j'en ferais aussi bien que toi , des chansons , si je voulais » n'était 
» mes poèmes, u Lorsqu'il eut fait pourtant les Gueux, les Infidélités de Lisette, 
ces petits chefs-d'œuvre de rhythme et de verve qui datent des dernières années 
l'empire , les poèmes durent perdre de leur sel pour lui et les refrains redoubler 
de piquant et d'attrait. B.eçu au Caveau en 181d, condamné à sa part d'écot en 
couplets , il ne put s'empéchér d'y porter sa curiosité et son imagination de style , 
sa science de versification , la richesse de son vocabuiaire. Mais long-temps il 
n'osa confier au refrain que sa gaîté et ses sens. G^était commeun esprit ti*op frêle, 
une bulle trop volatile , pour qu'il osât y risquer ses autres sentimens plua pré* 
deux» Il ne digérait des autres chansonniers ^ ses o<^frères , qïfê par la perfectôoa 
de la forme , l'invention colorée des détails et le jet de la veine« Bon convive 'avec 
eux , les suivant sur leur terrain en vrai enfant de la rue Montorguell , faardimeiit 
camarade et vainqueur de l'exceilent Désaugiers iquî ne f'en inquiétait guère, il 
atteignait dé^'k au jsublime des sens dans /a Bacchante , au sublime de l'ivresse 
rabelaisienne dans la Grande Or^ie , à la folie scintillante de la guinguette dans 
les Gueux. Mais le poète tenait à part toutes ses arrière-pensées de patriotifiltaie , 
de sensibilité et de religion , tant de gerni^s tendrement couvés , «qu'il refoulait 
bien avant. Le Jour des Morts , la plus grave erreur , et l'une des plus aocieaties , 
de sa première manière , était une concession de feux respect humain à cette.gaîté 
de rigueur qui circule à la ronde , une désobéissance dérisoire et presque sacrilège 
h la voix de son cœur et de son génie. Béranger devait être le chantre conséorat^r 
des vaincus et des morts : mais il fallut Waterloo pour qu'il osât. En janvier 1814, 
je le surprends qui fredonne encore à sa jeune maîtresse : Autant de pris sur 
Tennemi\ l'anoée suivante , en juillet 1615 , la voix tout émue , et d'un toa qu'il 
s'efforce en vain d'égayer^ il soupire : Rassurez-vous , ma mie* Sans s'abuser un 
seul instant sur les Bourbons qu'il avait eu de bonne heure occasion de reconnaître 
d'après des circonstances fort particulières y sans donner^am^is en plein daâs la 
charte, comme Courrier ^ Béraager attendit les excès de 1815 et 1816^ottir«i; 
prononcer hautement contre la dynastie restaurée , et eu cela il fit preuve de plus 
de sens que ceux qui lui ont reproché sa chanson du Bon Franç€us , en mai 1814. 
Il avait refusé d'être censeur durait les cent-joui*s. 

Dans les prisons , où l'on trompe souvent l'enncii des heures obscures par des 
chants en clsœur, les prisonnèers interrompant d'ordinaire le coryphée qui leur 
eoLtomae iine gaie chanson , lui deraandei]kt autre chose j ils veulent tiu trtàie, 'une 
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romance oomme ila disent. B^ranger avait remarque biep des foU cette dispositioii 
mélancolique des hommes assemblés > et en ay^ii conçu l'id^ de la chanson 
doucement sérieuse à l'usage du pauvre', dej'affligé« du peuple. II fut long avant 
de céder k son propre désir- U se sondait scrupuleusement, il hésitAÎt et se troU'» 
vait timide ; ses succès dans la chanson , telle qu*il l'avait abordée , reffiruyaient 
pour sa tentative nouvelle. Il avait bien glissé çà et lÀ au bout de quelque couplet 
un 'filet de tendreaae grave comme dans Si fêtais petit oiseau. Mais le cwp décisif 
fut /? Ditfu des Bonnes Gens. Un jour qu'il dînait chez M. Etienne « en nom* 
breuse et spirituelle compagnie, on le pressa au dessert de chanter, selon 
l'usage : il commença cette fois d'une voir un peu tremblante, mais l'applaudis- 
sement fut immense , et le poète sentit à cet instant-là , en tressaillant , qu'il 
pouvait rester simple chansonnier et devenir tout*îi-fait lui*méme. 

Du moment en effet qu'il j avait jour pour Uéranger de faire entrée sa pensée 
entière en chanson , que lui fallait-il de mieux? quel bonheur, quelle nouveauté 
qu'un tel genre f c'était l'accomplissement de son rêve s le monde , la vie alentour 
et sous sa main dans leur infinie diversité ; pas d'étiquette apprise , pas de poéti- 
que, et tout le dictionnaire. D'un autre câté, Béranger comprit que, plus l'espace 
s'élargissait devant lui , moins il avait h se relâcher des sévérités du rhythme. La 
chanson de Panard, de Collé ^ Galet, Gonffé, Dé^augiers et du Caveau, venait 
habituellement par le refrain : un refrain semblait henreui( , chantant : vite des 
couplets là-dessus. Ils arrivaient à la file, bon gré mal gré , plus ou moins valides : 
le refrain couvrait tout. Ici au contraire, pour fiérànger, la pensée, le sentiment 
inspirateur préexistaient : le refrain n'en devait être que Tétinoelle , mais étincelle 
à point nommé en quelque sorte , d'un intervalle et d'un jet déterminés à l'avance. 
Il fautqne^ toutes les deux ou trois secondes, la pensée revienne faire acte de 
présence à un coin marqué , jaillir à travers un nœud étroit et ûte , rebondir sur 
une espèce de raquette inflexible et sonore : elle est à cent lieues , au bout du 
monde , dans le ciel ; n'importe ; il faut qu'elle revienne et qu'elle touche â point. 
C'est un inconvénient , une gêne sans doute , un coup de sonnette ou de cordon 
bien souvent , qui rattire à court l'essor, le saccade et le brusque. Mais Béranger 
vit à merveille que , dans une langue ausst peu rhythmique que la nôtre , le 
refrain était Tindispensable véhicule du chant , le frère de la rime , la rime de 
Fair comme l'autre Test du vers , le seul anneau qui permît d'enchaîner quelque 
temps la poésie aux lèvres des hommes. Il vit de plus que , pour étire entendu du 
peuple , auquel de toute nécessité beaucoup de détails échappent , il fallait un 
cadre vivant , une image à la pensée dominante , un petit drame en un mot : de 
là tant de vives conceptions si artistement réalisées , de compositions exquises , 
non moins parlantes que les jolies fables de Lafontaine ; tant de tableaux si fins 
de nuances , et si compris de tous par leur ensemble. Car Béranger, ce qui sem- 
blerait inutile à rappeler ici , se chante dans les campagnes , au cabaret , à la 
guinguette , partout , quoi qu'en aient prétendu d'ingénieux contradicteurs , qui 
auraient voulu faire de M, de Béranger un bel esprit de salon et d'étude comme 
eux-mêmes. Qu'ils réservent cette chicane à Fancien Canonnier à cheuah homme 
de style également , mais de style gaulois et archaïque , je le leur abandonne en 
partie^ Quanta Béranger, il est bien l'homme de sa réputation, le chansonnier 
populaire de ces quinze années; oui, messieurs, populaire à la lettre, bien 
autrement queDésaugiers, qu'on lui a opposé sans justice, et qui réussit peut- 
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être mieux auprès des gastronomes; populaire exactement dans le même sens 
qu'Emile Debraux et autres , que ni tous ni moi ne connaissons. 

Cela est tellement vrai que , seul des poètes contemporains , il aurait pu , Ik la 
rigueur , se passer de l'impression , du moins pour une bonne moi^é de son œuvre. 
Quand on imprima son premier recueil , le public chantant n'y apprit rien qu*il ne 
sut à Tavance : c*eût ^té de même pour les suivans; quelques copies distribuées 
de la main li la main auraient suffi ; la tradition vivante , l'harmonieuse clameur 
Taurait soutenu et sauvé de toutes parts , comme on le rapporte des anciens poètes* 
Xe veux dire qu*il aurait traversé de la sorte trois générations , de cinq ans cha- 
cune; longévité la plus homérique en notre âge. Cette prise heureuse sur la 
méi)rioire des hommes ( la source d'inspiration d'ailleurs y poussant ) , est due au 
refrain pour les paroles , au cadre pour l'idée . 

Up jour, au printemps de 1827, autant qu'il m'en souvient , Victor Hugo aper- 
çut dans le jardin du Luxembourg M. Chateaubriand , alors retiré des aJB^ires. 
L'illustre promeneur était debout , arrêté et comme absorbé devant des enfans qui 
jouaient à tracer des figures sur le sable d'une allée. Victor Jiugo. respecta cette 
contemplatioi^ silencieuse et se contenta d'interpréter de loin tous les rapproche- 
mens qui devaient naître , dans cette âme orageuse de René , entre la vanité des 
grandeurs parcourues et ces jeux d'enfans sur la poussière. En rentrant , il me 
raconta ce qu'il venait de voir, et ajouta : u Si j'étais Béranger, je ferais de cela 
une chanson. » Par ce seul mot, Victor Hugo définissait merveilleusement, sans y 
songer , le petit drame , le cadre indispensable que Béranger anime ; qu'on se 
rappelle* Louis XI et r Orage, 

■ Ce cadre voulu , cette forme essentielle et sensible , cette réalisation instanta* 
liée de sa chanson , cet éclair qui ne faillit que quand l'idée , l'image et le refrain 
se rencontrent en un , Béranger l'obtient rarement du premier coup. Il a déjà son 
sujet abstrait, sa matière aveugle et enveloppée ; il tourne , il cherche , il attend; 
les ailes d'or ne sont pas venues. C'est après une incubation plus ou moins longue 
qu'au moment souvent où il n'y vise guère ^ la nuit surtout , dans quelque court 
réveil , un mot , inaperçu jusque-là , prend flamme et détermine la vie. Alors , 
suivant sa locution expressive , il tient son affaire et se rendort. Cette parcelle 
ignée en effet , cet esprit pur qui , à peiné éclos , se loge dans une bulle herméti-' 
que de cristal que la reine Mab a soufflée , c'est toute sa chanson , c'en est le 
miroir en raccourci , la brillante monade ^ s'il est permis de parler ce langage 
philosophique dans l'explication d'un acte de l'âme , qpi certes ne le cède à aucun 
en .profondeur. Le poète mettra ensuite autant de temps qu*il voudra à la confec- 
tion extérieure , à la rime , à la lime ; peu importe ; il y mettrait deux mois ou deux 
ans , que ce serait aussi vif que le premier jour : car , encore une fois^ comme il le 
dit , il tient son affaire. 

Béranger a publié jusqu'ici quatre recueils : le premier à la fin de 1815 , le 
second à la fin de 1821 , le troisième en 1823 , le quatrième en 1828. Le premier , 
qui était plus égrillard et gai q^e politique , et le troisième , qui parut sous le 
ministère spirituellement machiavélique de M. de Villèle , n'encoururent pas de 
procès. Le recueil de 1821 , incriminé par M. de IVlarchangy et défendu par 
M. Dupin aîné, valut à Béranger trois mois de prison; celui de 1828 (sous le 
ministère Martignac) , incriminé par M. de Champanhet et défendu par M. Barthe , 
le fit condamner à neuf mois. Outre ces deux principales affaires , Béranger en eut 
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encore deax autres dans Tinterralle : l'uiie en mars 1882 , h propos de la publi- 
cation des pièces du premier procès , il fut acquitte ; et plus tard une légère chi- ' 
cane pour contrefaçon , qui n'eut pas de suite. Le cinquième et dernier recueil 
de Béranger doit paraître dans le courant de janvier prochain. 

En tête de ce volume , Béranger portera sur lui-même , sur l'ensemble de son 
œuvre, sur la nature de son rôle et de son influence durant ces quinze années , un 
jugeinent qu'il nous serait téméraire de devancer ici pour notre compte. A partir 
du Dieu des Bonnes Gens^ toutes ses facultés, toutes ses passions tendres ou génëreu- 
ses,se versèrent dans ce genre unique,quî ne lui avait semblé d'abord qu'une diversion 
et presque une dérogation à son talent. Ces Petits Poucets delà littérature, comme il 
lesappelle, portèrentaussilôt par millechemînslesmessagesretenlissansde sa grande 
âme. La Sainte- Alliance des Peuples , composée à'ks 1818, est en quelque sorte un 
magnifique pavillon dressé au centre et au sommet de cette chaîne de collines 
dont le Dieu des bonnes Gens décore le ciel. Hymne humain, pacifique , inaltéra- 
ble, il nous montre combien dèsJors , dans la fumée de l'engagement libéral, l'hori- 
zon de Béranger était le même, aussi vaste et à découvert que son regard l'embrasse 
aujourd'hui. Et autour , au-dessous de cette dominante pensée, combien d'autres 
d'une émotion plus circonscrite, mais non moins pénétrante ! La plainte du pays', 
la douleur morne , l'espoîr opiniâtre de la vieille armée ; l'esppir plus léger , l'im- 
patience et les moqueries de la jeunesse ; la tristesse dans le plaisir; de Tesprit 
tour à tour piquant, coloré , attendri , comme il ne s'en trouve que là depuis Vol- 
taire ; de suave.s et gracieuses enveloppes d'une pureté d'art antique , et qui par 
momens rappellent , ainsi qu'on l'a remarqué avec goût , Simonide, Asclépiade et 
les erotiques de l'Anthologie. Les Bohémiens et les Souvenirs du Peuple , publiés 
en 1828, ont manifesté chez Béranger un progrès encore imprévu de grandeur et de 
pathétique dans la simplicité, et aussi de poésie impartiale, généralisée, s'inspirant 
de mœurs franches, se prenant è des instincts natifs du prolétaire, et d'une portée 
non plus politique, mais sociale. Le Juif errant, le Contrebandier, etc., etc., con- 
tinueront , on le verra , ce genre de ballade philosophique qui touche aux limites 
extrêmes de la chanson : presque toujours Béranger a pris soin de rattacher ces 
^corsions , assez vagabondes en apparence , à une prophétique pensée d'avenir. 
Un a essayé dans les vers suivans, qui lui sont adressés , de faire saillir cette loi 
progressive de son génie, et de montrer en même temps combien toutes choses 
sur la scène du monde étaient disposées pour sa venue. Ce n'est jamais dans la 
période impétueuse', au début ni au milieu des commotions publiques, que 
chante le poète dont l'époque saluera la voix; c'est plutôt au déclin , aux environs 
des dernières crises , quand la force sociale s'arrête de lassitude , fait trêve à son 
tumulte et s'entend gémir. L'air est vibrant au loin et embrasé , mille feux s'y croi- 
sent : ce qui flotte alors et pèse sur tous, décharge son étincelle sur un seul ; les 
derniers coups de l'orage allument une âme 1 

L'être complet dans la natare immettse , 
Le germe heureux , fils de Tonde ou des airs , 
Tout fruit parfait , béni dans sa semence , 
Le gland du chêne ou la perle des mers. 
Petit ou grand, il est un uniyers. 
Pour qu'il surgisse et que son jour commence 
La terre exprès tourne les élémens ; 



Le temps ii'ett ri«B ; lenteun » «yortaBeiit i 
Par ou la vie à lut seul se prépare » 
Ne coûtent point à la nature avare. 
.Non qu'en sa marche et ses nombreuses lois 
X'Esprit caché n'ait qu'un but à la fois ; 
Mais au déclin rie plus d'un vaste orage , 
Le Vœu qui rit à Tétemel dessein , 
Cest qu'en portant l'étamine voh^ 
Ze'phire ému mène à bien son lateinf 
C'est qu'un nid d'or ëdose au ven feuillage » 
Ou que la perle • accordée à la plaget 
Sombre Océan, jaillisse de ton sein! 
^ s'enfuyant , la tempête qui gronde » 
Purifiée, attiédie et féconde y 
Dépose un feg, crée un être en ce monde , 
S'émaille en fleurs on voltige en essaim ! 

Même ordre encore dans l'ait taire VMBle r 
Cher Béraoger , ne dis pas qu» j'iiurenle^ 

La république, aux débuts immortels , 
L'éclair au front , la main sur les autels , 
Av*it, d'un geste , embrasé la fournaise! 
Pour chaat de guerre , elle eut la MamâiXlain 
Vrai telisman ! inais ses fils dévoués 
A la chanter s'étaient vite enroués* 
Vainqueur àtompsde l'J^urope enhardie» 
Le Consulat réparait l'incendie. 
De foudre alors et de fer couronné, 
L'£mpire , lui , toujours avait tonné : 
Sans air jojeux , sans chanson applaudie. 
Sous ce dur maître , on avait moissonné. 
A rangs égaux , en lignes sourcilleuses. 
Dès le matin dcalnttea fabuleuses , 
Aux flancs dea monts vsgoement éolairéa , 
Les fiers soldaU s*ébranlaieut pa^ degrés ; 
D^ qu'un rayon aux colUi^es prochaines 
Montrait l'aurore , \U saluaient César ; 
Puis ,tout le jour, à son jeu de hasard, 
Silencieux, ils é|>uisaieDt leurs veines; 
Tant qu'à la fin, dans l'excès des combats « 
Noble immolée , 6 France , tu tombas ! 
Or , des douleurs de la France épuisée , 
De sa chère aigle aux mains des rois brisée , 
Des morts d'hier , des mânes d'autrefois, 
Il s'élevait une profonde voix , 
Ame , soupir , émotioa guerrière , 
Begret aussi de nos antiques droits ^ 
Le tout confus comme un groa de poussière 
Que la déroute envoie en tourbillons, 
Comme du sang fumant dans les sillons ! 
C'étaient des ris , des sifflets , juste outrage 
Aux faux dévots , rentrés pour convertir ^ 



( 206 ) 

, Aux libertins, prêchant le rol-tiiârtyr s 
C'ëtait la plainte, au miJiea du aaufra^, 
Des gais amours si long-temps «atreuds.... 
L'immense voix , an 4^eliii dei'orag*, 
En rassemblait tous lee sotis ilispetfte». 
Deuil tour à tour, etnaliee ,et colère » 
Elle planait , puisaante et populaire. 
Mais , sous ces bruits qui la tenaient fermer , 
On ne savait en massa au réntam^ | 
JNuée errante, allé kesHiait encore : 
Nul point brillant ; pas de foirer sonore! 

Et josquê-là , jusqu'à cegrand moment» 
Avant le soir d'héro'iqne di«gràçe« 
Du drame entier, dès le commancamant , 
Témoin cache dont je poursuis la trace. 
D'un, coup de foudre à douze ans désigne. 
Que faisais-tu, Chantre prédestiné? 
En quel réduit fleuriasait ta jeunesse ? 
Quels bras aimés t'en sauvaient la riguear ? 
Quels traits malins l'aiguisant leur finessa 
Gardaient sa flamme à tongloriaas cmur ? 
Vaste en projets qui ne devaient pas naître. 
Sans le savoir, ménageant tes i^eUack, 
Tu te crus fait pour la flûte champêtre 9 
Et ta houlette eut de naf& écarts. 
De Marengo pendait alors Fépée ; 
Vu Charlemagne aspirait au parvis : 
Cela , je crois , te rappela Clovis , 
Et tu rêvas de classique e'popée, 
Toi. fils deThymne et 4a la Miénippée! 
Ainsi, sans guide et vers des buU lointains, 
Chemin faisant, accosté de Lisette, 
Entre Clovis et les amobrs mutins , 
Par complaisance égayant ta musette. 
Génie heureux , focile au cettjtre-iempl, 
Tu te cherchais etitore après trente ans; 
Tu te cherchais. . . . quand ta^itoncéibolëe 
Te^laissa voir deux fois dans la mêlée 
Ce sein de feu queTherttite conquit ! 
Tout était mâr ; les aitre» sVntendire&t ; 
Lente rosée , .... et U chanson nàqmt ! 

Elle naquit, abeiUeattfin oaiti^^ 
A Paîguilton toujours galicien dtt miel? 
Des bruiu épars conposani on «leostige, 
Orgueil du pauvre et vovigeanoa'da sag* : 
Sots et méçhans le trouvèrent c»uel. 
Près du drapeau que dans Tombre on replie, 
Au fond du verre où Tinfortune oublie , 
Autour du punch «t des jaunes gaîaiés , 
Mèmeau cou na 4es folâtres beauiés , 
Oh ! oui , partout où l'aile bigarée 
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De ta chansoa diligente et sacrée 

Se pose et luit , oh ! notre France est là 

France dealers, chantant sous le tonnerre 
Fias d*an refrain qai depuis s'enyola » 
Vive et rëtive , assez peu doctrinaire, 
Encore en sang de» caresses des rois; 
Oui , cette France est toute dans ta yoix. 
Durant quinze ans, unis d'un même zèle 9 
Seul , vers la fin , pour sauver Tëtincelle, 
A chaque avril , aux champs, aousles barraux , 
Tu lui tcessais les noms de ses héros , 
Hélant aux fleurs le chardon qui harcèle ! 
Si son oubli délaissait un vengeur, 
Tu la couvrais d^une honnête rongeur: 
Fuis un couplet indulgent la déride. . . . 
Pourtant, tout bas , j*ose en glisser Taveu ; 
Deux ou trois fois, sœur de la cantharide (i) 
L'abeille ardente outrepassa le jeu. 
Fardon , pardon , pour sa courte folie ; 
Tant de tendresse ennoblit son retour ! 
La volupté par la mélancolie 
Chez toi ramène à l'éternel amour. 
Dans l'action que ton génie épouse , 
Si du champ clos sentinelle jalouse, 
Frompt au clairon, et, pour trêve aux assauts. 
Ne Végarant qu'aux plus voisins berceaux, 
Tu hantais peu les ombres des vallées. 
L'esprit lointain des cimes^lion foulées. 
Silence! oracle ! encens perpétuel! 
Du moins plus haut que les luttes humaines. 
Fixant tes yeux sur les places sereines, 
L'ame invisible errait souvent au ciel ! 

Aujourd'hui donc qu'à la France étonnée 
Far tant d'efforts la palme enfin gagnée 
Ne laisse voir qu'on triste et maigre bruit; 
Quand le combat recommence à grand bruit; 
Moi , sans dégoût , à ton passé fidè^ , 
Sans repentir ( car la cause était belle, 
Elle était sainte et dut nous enflammer ) 
Toi, désormais, tu sais où te calmer. 
Au seuil nouveau déposant ta piqûre 
Et n'abjurant nulle ancienne amitié. 
Du mal présent que tu prends en pitié 
Tu vois le terme , et ton espoir s'épure. 
Guéri des uns , tu comptes plus sur tons. 
L'humanité chemine au rendez-vous ; 
Elle n'a plus de chaîne qui la noue ; 



(1) C'est bien moins de la chanson même intitulée la Cantharide, chaude et pure émeraude ou 
l'idée est figurée à l'antique , qu'on entend ici parler, que de quelques chansons de la première ma- 
nière. 
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Tu Taf devant , la rcgardant^enir. 

Si chaque jour entend crier la roue , 

Une harmonie embrasse l'avenir. 

Ainsi les ans, Poète, te consolent, 

Et les chansons encore une fois volent , 

Derniers essaims ; non plus du lourd frelon 

Purgeant leur ruche à force d'aiguillon , 

Non plus épris du sein pàm^des roses y 

Des vins chantans dont tu savais les doses, < 

Des trois couleurs au. siècle adolescent : 

L'esprit d'un siècle a ses métempsycoses , 

Cher Be'ranger , ta sagesse y consent. 

Mais les chansons une fois réunies, 

Vierges essaims , paisibles colonies , 

Loin des lambeaux dans la lutte expirant , 

Cherchent l'air libre et l'espace plus grand, 

-L*orme sacre de la Cite future , 

Des horizons que le dieu d'Ëpîcure 

Eût ignorés et que t'ouvrit le tien. 

Telles dëjà , selon Voracle ancien , 

Au fond d'un bois , les divines abeilles , 

Gage choisi de clémentes merveilles « 

Symbole heureux des jours renouvelés , 

Naissaient aux flancs des taureaux immolés , 

Montaient dans Tair. ... et la grappe enchantée 

Béjouissait le regard d'Aristote (i) ^ « 

La vie de Bëranger, durant quinze ans, se lit tout entière dans ses chansons. Lé 
fait intérieur et domestique que j*j remarque le plus y c'est son amitié avec Man- 
nuel. li lavait connu en 1815, et, dès-lors, tous les deux s'unirent étroitement. 
Bëranger appréciait surtout chez ie vétéran éPArcole TinteHigence ferme et lucide, 
les sentimens chauds et droits sans rien de fiictice « la vie naturelle , Phomme du 
peuple au complet , dans une organisation perfectionnée. Bras , tête et cœur , tout 
était peuple en lui^ a-t-il (dit de son ami. Si quelque chose m'assure que Manuel , 
s'il avait vécu, serait resté peuple ^ et eût résisté à la contagion semi-aristocratique 
qui a infecté tant de nos tribuns parvenus, c'est que Déranger l'a jugé ainsi. 

Depuis que Déranger a vu qu'il pouvait devenir poète h sa guise, en demeurant 
chansonnier , il s'est noblement obstiné à n'être que cela : un goût fin , un tact 
chatouilleux, une probité haute , l'ont constamment dirigé dans ses nombreux et 
invincibles refus. Que ce soit une place dans les bureaux de M. Laffitte, un fauteuil 
à l'académie , une invitation à ce qu'on appelle enc6re aujourd'hui la cour , dont 
il s'excuse , le même sentiment de convenance et de dignité l'inspire. Il comprend 
son rôle de chantre populaire ; il s'y tient jusqu'au bout; il a certes le droit d'y 
placer son orgueil , puisqu'il ne s'en fit jamais un marche- pied vers le but des am- 
bitions mesquines. Plein d'excellens conseils en tous genres, que viennent réclamer 
des cliéns bien divers ; consolateur aimable , grâce h cette gaîté ^ nous dit-il, qui 
n^ offense pas la tristesse^ trouvant de crédit ce qu'il en faut pour les bonnes actions 

(i) On pourrait mettre à cette pièce de vers pour épigraphe : 

Ingtnteà animos angusto iripectore versant 

27 
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non brayantes, il est peut-être, nvec M. Lafitte, et par d'autres moyens , rhomme 
de France qui a rendu dans sa vie le plus dé services efficaces. Pour tout dire, 
Béranger ne s'eist dërobëau-dedans h aucune des charges de sa publique renommée* 
Sa conversation est prompte, discursive, abondante, également nourrie sur tous 
les sujets , initiée aux mœurs des métiers différens , suppléant au manque de 
voyages par la pratique assidue de la grande ville : on y reçoit mille traits qui pé- 
nètrent avant et se retiennent. On y sent réunis et mélangés le contemporain des 
conquêtes , le républicain de Tavenir , et le successeur du parisien Villon. Svl lit- 
térature, ti*ès-étendue, très-fine, très-éiaborée, surprend ceux mêmes qui n'ignorent 
pas de quelles études secrètes Turtiste consommé a dû partir» Rien de plus mûri , 
de plus délicat , que la variété de ses jugemens littéraires ', tous individuels, de sa 
propre façon ; c*est un rusé ignorant à la manière de Montaigne. 11 ne sait pas le 
latin assurément ; mais h l'entendre parfois discourir du théâtre et remonter de 
Molière, Kacine ou Shakspeare aux tragiques de l'antiquité, je suis tenté de croire 
qu'il sait le grec, qu'il a été Grec , comme il le dit dans le Voyage wmginaire , 
tant cet ordre de beauté et de noble harmonie lui est familier. Il pousse même 
la rancune contre ce pauvre latin qu'il n'entend pas, et que parlait son ancêtre 
Horace, jusqu'à reprocher avec asse^ d'irrévérence à notre langue, à notre poésie, 
d'avoir été élevé et d'avoir grandi dans le latin ; témoins Malherbe et Boileau qui 
l'on coup sur coup disciplinée en ce sens. Il ajoute méchamment que cet honnête 
latin a tout p'erdu ; que, sans les lisières de ce mentor , il nous resterait bien d'au- 
tres allures, plus libres et cadencées : Courier, en son style d'Amyot, ne marque- 
rait pas mieux ses préférences. On ne s'étonnera point , d'après cela , si les ques- 
tions agitées , il y a peu d'années , dans la poésie et dans l'art , tout en paraissant 
fort étrangères au genre et aux préoccupations politiques de Béranger , ne l'ont 
laissé au fond ni dédaigneux ni indifférent. Spectateur préparé, juge équitable, il 
a même consenti à se croire partie intéressée dans les débats, La guerre déclarée 
par l'école nouvelle à là classification des genres, lui a paru devoir affranchir le 
sien de l'infériorité classique , d'où il ne l'avait tiré qu'il la faveur d'un privilège 
tout personnel. Sa chanson, en effet, à laquelle un mot de Benjamin-Constant avait 
conféré le.diplôme d^O^e, était sans doute accueillie avec complaisance et dis* 
tinction par la littérature de TEmpire \ mais elle n'était pas avec elle sur le pied 
d'égalité entière et native. On lui faisait honneur , mais par entraînement tour à 
tour ou condescendance. Enfant gâté du desserti on lui passait ses crudités, ses 
goguettes de langage, mille familiarités sans conséquence, à titre de chauson ; dès 
qd'on l'admirait , c'était d'un visage tout d'un coup sérieux , à titre d'ode. On l'eût 
reçu de grand cœur, je crois, dans la compagnie des quarante ; maison se fût 
armé pour cette grave exception , devant le public , du précédent de M. Laujon» 
Bref, la chanson de Béranger se sentait un peu la protégée des genres académi-^ 
ques; depuis la réforme littéraire, elle est devenue légitimement l'égale, la con- 
citoyenne de toute poésie. Par ces raisons diverses, qa'il sait lui-même fort agréa- 
blement déduire , Béranger est donc allé jusqu'à se croire redevable de quelque 
chose b la jeune école poétique. Quoi qu'il en soit, et voici le seul point où j'insiste, 
il a de bonue heure témaîgné à ce qui s'annonçait d'heureux et de grand dans 
les groupes nouveaux , une bienveillance sincère , intelligente , qui , de la part de 
tout écrivain célèbre , à l'égard des générations qui s'élèvent , n'est pas , j'ose le 
dire , la moindre marque d'une âme saine et d'un cœur justement satisfait. 

Saiitte-Beuvi. 
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VOTICB sua LA TIB DB SIR ^TALTUR SCOTV. 

TROISlïm IT DBAiriEII ARTICLE (l). 

Le Lord des Iles doona Viàée du Pirate et faillit amener dans la vie de Walter 

Scott un incident pi as pënible qp*aacnn 'qae noqs ayons encore rapporte. Dans le 

cours de l'été 1814, il fut engagé par les commissaires du Northern«Light-lIouse- 

Service à faire avec eus une excursion aux Orcades. Le vojrage A)t déMcieux , et 

d'autant plus agréable que la société se composait, en grande partie, des shérift 

des divers comptés maritimes. Walter Scott se plaît à exprimer toutes les jouis- 

sauces que lui apporta cette partie, depuis le départ jusqu'au retour. Son but., k 

\m , était de voir le paysage sur lequel il voulait jeter son Lord des Iles , et de se 

familiariser , jusqu'à un certain point , avec les mœurs et usages des babitans. Ce 

fut là qu'il rencontra Norma ofthe FithfuUHead^ et aussi sans doute les autres 

personnages de son groupe si extreordinaire. Quoi qu'il en soit , jamais le public 

n'aurait connu ni le Lord des Iles ni /e Pirate , si impatiemment attendus, si les 

craintes bien fondées de l'auteur eussent été justifiées par l'événement. Le fait est; 

qu'un armateur américain le surprit aux îles Hébrides , paraissant fort disposé b 

capturer et emmener la grave et savante société avec son navire à New-York* 

Déji Walter Scott avait pris son parti et se préparait à aller vivre parmi les colons 

de l'Amérique, et â laisser derrière lui sa forêt de Seikirk. Mais, beureusement 

TAméricalin voulut bien épargner les commissaires du Light'Hduse^Sèrvice , et ils 

rentrèrent tous joyeux et coatens dans leurs foyers. 

Le lecteur trouvera une allusion è cet incident singulier dans l'introduction du 
Pirate. 

Le premier ouvrage que Walter Scott publia ensuite fut the battle of Waterloo^ 
poëme dont l'action , le style Imagé , et les tableaux animés sont à la hauteur de 
ses autres ouvrages. 11 le fit vendre au profit de la souscription pour les veuves et 
les orphelins dont les^ pères ou les maris seraient tués ou blessés à Waterloo t 
o'^lait bénir sa lyre avant d'élever la voix. 

Peu de temps après , il ferma sa carrière poétique par tlie Bridai ofTriermain 
et Harold the Dauntless , qui furent publiés sous le voile de l'anonyme. 

Jamais poésies n'apportèrent à leur auteur tant àe profit tout le temps de sa vie 
réelle» Nous avons vu cependant qu'il n'avait fait que se laisser aller à expriiUép 
dans ses vers son admiration pour les merveilles de la nature, et son amour en- 
thousiaste et ardent pour sa patrie. Et c'était un hommage qu'il leur faisait de &e9 
momens de loisir^ car ce ne fut ni dans le but de se faire une grande renommée, ni 
dans le but de se bâtir une grande fortune , qu'il composa et publia ce^ouvragea 
qui lui valurent tant de gloire et de fortune. Chose extraordinaire! ses sentimens^ 
son exaltation, son idéalisme de poète ne lut firent jamais oublier ses devoirs , ne le 
sortirent jamais des gonds de la vie positive. Son illustre compatriote et contem- 
porain excusait ses écarts en disant : 



......La lumière qai me gaida dans la fausse voie 

Ëtait un rayon du ciel (a). 

(t) Voir les livraisons 16* et 17* de ]a Revue universelle. 

(a) The light that led astraiy 

Wa$ li'ghtfrom Ueaven. 



i MO ) 

Mak Walter Scott voyait, sans^fie laisser Ald^ir , brîllér.deyahtlqi ces clar* 
tés météoriques ; et telle était la pureté de sa religion de poète , qu*il eût refusé de 
prêter Toreille à l'ange inspirateur doht la bouche eût prononcé , pour éveiller 
son attention , une parole entachée de passion terrestre ( i ) ! Lui aussi avait att 
dedans de lui un flambeau., émanation du ciel, étincelle de la grande* lumi^e; 
lui aussi avait une âme I — - Les gaz enflammés qui s'élèvent des marais fangeux 
de nos passions terrestres ne sont que des feux follets pour Thomme égaré ; ils 
•brillent à ses yeux comme des lueurs météoriques entre les étoiles, sur la nappe 
azurée des cieux , et le malheureux les prend pour l'étoile qui le guide dans la 
route de sa destinée , mais il n'y a point d'étoile vraiment céleste qui égare , et 
c'est à la rectitude de son influence qu'on reconnaît son origine !••. Or, l'origine 
céleste de l'étoile qui a guidé Walter Scott est attestée par tousses ouvrages, car 
il n'a pas écrit Une ligne que réprouvé le moraliste le plus sévëre. Cependant il ne 
prêchait jamais; ses poèmes ne sont pas, à coup sûr, des essais sur la morale. Mais 
il n'y a jamais glissé un sophisme ; on y remarque toujours une tendance générale 
vers ce qui est noble et grand ; et puis les considérations morales , les hautes 
pensées qu'il y jette marchent toujours de front avec l'action , au lieu de la cou- 
per , de la ralentir. 

Aussi ces poésies que Walter Scott avait laissé couler dans ses momens de 
loisir lui firent une fortune ; aussi ces poésies qu'il avait écrites dans l'isolement 
et publiées , en quelque sorte , sous Le secret , lui acquirent une popularité glo- 
rieuse dans le monde entier. Lorsqu'il* eut parcouru sa carrière de poésie , il 
changea de pas sanis changer de route, et déjà on disait de lui qu'il avait rendu h 
son pays un service inestimable en mettant sous les yeux des étrangers les sites 
et les mœurs de soi) pays. 

Dans la société qu'il honorait de sa prédilection , il était regardé et honoré 
comme un homme d'un génie tout-à-fait extraordinaire , et là aussi surtout , la 
probité^ la prudence 9 la délicatesse de sa vie privée , ne faisaient que rehausser 
çncore fadmiration dont l'entourait l'éclat de son talents 

Cependant la poésie pe le détournait aucunement des autres genres de travaux 
littéraires. Ses articles dans les recueils périodiques sont en très*grand nombre et 
admirables» . 

' Les. JjUtres de Paul à sa famille (PauFs letiers to kis Kinsfolk) sont un des plus 
curieux modèles de style épistolaire qui existent ^ Scott y fait preuve d'une finesse 
et d'un pi'ofondeur d'observation qui rivalise avec la beauté de ses descriptions. 

La partie littéraire des Border Antiquities ofScotland^ publication magnifiquâ 
et d'une. haute importance, occupa bien long^temps sa plume, et est restée après 
lui comme un nlonument consacré à son talent et à ses travaux consciencieux d'ar- 
l;iste, de poète et d'antiquaire historien* 

. Les. J^ies de John Dryden et de Jonathan Swift , sujets éminemment ingrats 
pour un esprit vulgaire , et qu'il était bien difficile de traiter sans froisser les pas- 
' fiions et heurter les préjugés de l'époque , il les écrivit , lui , avee une impartialité 
et une habileté qu'on n'a pas encore assez bien appréciées. 

(i) Voici la phrase anglaise, dont la traduction mot à mot eût été trop alambiqnëe, si belle 
qu'elle soit en anglais : But Scott Looked calmljr on such meteoric gUtterings , and thepariijrt^ 
its religions Jeeling Jorhadé him to entertain anjr celestial messengêrthatpi^mmced tke iSA^o- 
Uth qfhearthljr passion as itspass^word. 
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" II'h6nora el enrichit de notes les œuvres poâique8d*AnndSeward, qui; ainsi qae 
•]«i Collection of tracts de lord Somer, ainsi queles State papers de sir Ralpli Sadler^ 
furent par lui arrangées pour Fimpressioa , sans aucun doute après de longoea 
études 9 lesquelles 9 comme tous ses travaux ^ lui otft servi depuis pour le grand 
ouvrage qu'il élaborait sans bien s'en rendre cfompte encore. Quiconque a lu fVa^ 
verlejr ne peut avoir laissé passer ou perdu de vue des passages de ce livre qui ont 
été inspirés bien évidemment à l'auteur par Anna Seward; etVItnmorial John est 
un personnage, plus familier à tous ceux^ui ont lu le Pirate^ qu'à ceux qui font 
profession d'étudier ou de critiquer. Les State papers (i) et les Tracts (3) n'ont 
pas moins été mis à contribution , et la Fiancée de Lammermoor accusé asse:^ for* 
tement des recherches habiles et laborieuses de l'histoire et des plus minutieuses 
chroniques du temps de SwiA. C'est ainsi qu'à force de travaux soutenus et de 
j*echerches adroites , notre poète savant amassait les matériaux de ses œuvres de 
romancier , écrites ensuite par lui , comme'il les edt dites dans la conversation , et 
qui ont si fort instruit et amusé le monde ; c'est ainsi que les publications légères 
et la prose qui , aux yeux d'un critique léger et inconsidéré > étaient du temps dé" 
pensé en pure perte ^ furent en effet autant d'arrhes payées d'avance par Fauteur 
-pour une célébrité impérissable. 

Wayeeley parut en 1815. Soixante ans s'étaient écoulés depuis l'insurrection 
des fameux Quarante-Cinq , et c'était assez 1 Waverley fut publié sous le voile de 
l'anonyme et dédié à Mac-Kenzie, auteur de The man qfjeeling. Le premier ro* 
man de Walter Scott fut accueilli avec l'enthousiasme qu'il méritait. Ceux qui 
savaient juger, virent dans Waverley la date d'une, nouvelle èi*e, la pierre fonda'r 
mentale d'un nouveau genre de romans, encore qu'il portât l'empreinte dé l'ancien 
moule. Ce furent la nouveauté du sujet , le pittoresque des paysages, l'étrangeté 
des coutumes écossaises, et la parfaite, la profonde connaissance de leurs mœurs, 
de leur esprit, de leur caractère, ainsi que de l'histoire connue et de. détails his- 
toriques secrets de l'époque , qui imprimèrent à Waverley le sceau. d'une origina^» 
lité vraie et forte. Le mélange de la fiction et du vrai , la dramatisation , si je puis 
ainsi parler, de deux personnages historiques tels que Flora Macdonald et le colo- 
nel Gardiner, et cela avec une hardiesse de ton et un accent de vérité jasquelà 
sans ' exemple ; puis cette facilité remarquable avec laquelle il individualise des 
généralités et généralise des individualités; il y avait bien , dans tout cela ,. de 
quoi provoquer et justifier l'admiration du public. . 

. Mais il ne faut pas l'oublier, et je tiens à le faire' bien remarquer : le succès de 
Waverley ne fnt pas un succès à transport d'enthousiasme, è débordement d'extase 
( rapturous or overstrained), Scott ne fut pas accueilli par de sonores applaudis- 
semens, comme une jeune actrice è son début, pour être ensuite 9 quand elle pa- 
raîtra seule devant le vrai public , découronnée des lauriers que lui avaient jetés 
des amis indiscrets (3). Waverley passa devant le public d'un pas assuré , mais 

(i) Papiers d*étât. . 

(a) Diicours^ plaidoyers , causes célèbres. 

(3) Combien d'auteurs ont eu, de nos jours, le mnlheur>d*ètreainai isolés du public comme oa 
isole di» peuple un roi ëbloui pour le lut laisser ensuite à déchirer ! Quand les courtisans ou les sdides 
ont fait un homme ou un auteur bien ridicule ou bien odieux, ils finissent toujours par s*en aper- 
cevoir, et alors les courtisans s'ëloignent, les sëides restent ; mais ce n'est plus assez contre les 
courtisans transfuges du cnmp , et occupes à soulever le public dëjà froissé , poussé à bout. — • Nous 
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sans Àlat, sans forfanterie. » Si f avais bristf ma plume après WaTerlej , dit Scott 
B Itti-méme ,1e poblic eût* dit de moi : 11 a fait preuve de talent dans son roman de 
n Waverlej , ouvrage qui dans son temps a eu beaucoup de succès : cela ;Dro- 
« menait» » Et Walter Scott jugeait bien le public « et s'appréciait bien lui* 
même. 

Mais l'auteur de Guy Mannering n'était pas homme h en rester ^ Waverley. Il 
publia en second RoihRoy * qui produisit dans le public une sensation eztraordi* 
naire* Cet ouvrage , inappréciable comme celui qui l'avait précédé, doubla le roé* 
rite accordé jusqu'alors à celui-ci. Ce devint une raode , une fureur dans le pu. 
blic , de chercher à deviner les localités et les personnage sur lesquels l'auteur 
avait travaillé. Dans le Seibvs of Biddiestone , on vit la famille Osbaldestone. Les 
Claverings de Gillalj et les Haggerstones de Uaggerstone, familles catholiques 
établies sur la frontière écossaise , se trouvèrent , saQS s'en douter , revêtues d'un 
nouveau lustre aux jeux des habitans d'alentour. On montre aujourd'hui , près de 
Trewitty aux voyageurs curieux d'illustrations historiques qui visitent les Ché- 
viots , la colline d'où Diana Vernon fît voir à son cousin Francis l'horixon bien 
dessiné par les montagne de l'Ecosse. On vit la généalogie de l'Ëcossais Bailie , 
renouée bien au-dessus de son père,, le diacre; enfin on crut voir, dans lesphra^- 
ses les plus insignifiantes du romancier , des allusions voilées aux évéoemens ac- 
tuels* Tout cela , comme on pense bien , dut ajouter beaucoup de charmes h la 
lecture de ses ouvrages. Ge qui causait partout un vif étonnement , c'était le 
nombre de personnages et l'étendue de pays qu'il met en scène sans affaiblir au- 
cunement l'intérêt f non plus que la marche de son action. Ce rapprochement, 
cette union ingénieuse. des montagnes du Petershire et de celles de l'Argyle avec 
la partie méridionale du royaume , par les aventures qu'y viennent courir deux 
jeunes écervelés de la première des deux'^familles dont nous avons parlé , vrais 
^ntilshommes anglais de caractère et d'éducation , mais tout-^-fait en dehors des 
deux histoires , et nîs eneeuvre comme le pivot sur lequel tburne le roman» comme 
deux épingles pour lier ensemble les incidens ; toute cette pittoresque et intéres* 
santé mise en scène familiarisa les Anglais avec les localités comme avec les en- 
virons de leur résidence, et ies sentimens tout nouveaux que fit naître en eux cette 
aoeoiniance avec le pays et les habitans, a fait plus pour le rapprochement des 
deux peuples , qu'une longue habitude de vie commune ou d'éloquentes et savan- 
tes discussions parlementaires. 

Presque aussitôt après Rob'Roy parut t Antiquaire ^hiMloive d'un intérêt profond. 
L'auteur transporte la scène sur les Grampians et sur la côte septentrionale de Bu- 
ehan. Il fallait encore un jeune Anglais pour détacher mieux sur lui le caractère écos- 
sais : c'est pourquoi le romaniiier fait élever en Angleterre l'héritier du noikr de Géral- 
dine Neville. M. Skene n'est pas le seul à qui on ait rapporté le personnage de /oj;ia/Aait 
Oldbuck. Quant è celui ^'f^ie OchUtree, il était connu, et on ne jurait que 
par lui dans tout le Moray, l'Aberdeen-Shire et le Mearns. Mais le tableau vrai 
et nature , des mœurs vraies, de la nature vraie , ce sont les scènes qu'il fait passer 

avons vu il y a peu de jours on exemple bien frappant de ces revirettens de fiirt«net gonflte par 
l'enthousiasme et le courtisanisme! -— Une remarque assez corieuse, c'est le rapport q«i eziate 
entre le succès de fVat/erleyei celui qu*a obtenu le Cinq^Màrê de M. A. de Vi^j, eeloi de nos 

romans modernes qui rivalise Je mieux avec ceux de Walter Scolt. 

(Noudutrad.) 
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dans la cabane da pêcheur fiilr le dëtroit de Moray. Nous D*avons , dans notre lan- 
gue anglaise, rien de plus beau que ces admirables scènes « si touchantes et si 
y raies dans leurs plus minutieux détails d'incidens, de mœurs, de caractère local, 
et qui provoque autant de sentimens sympathiques dans le cœur du lecteur. Les 
vieux habitans des cabanes chantent encore tous les jours la grande Bataille de 
Harela^^. « Je lui sauverai la vie , dit Mucklehackil , s'il a la tête aussi blanche 
que celle de John Harlowe » (i). Or, nous avons plus d*une fois rencontré cet Har- 
lowe dans les tavernes, et il nous a raconté lui-même la singulière histoire de ses 
cheveux , qui , de noirs comme corbeau , qu'ils étaient auparavant , devinrent , 
dans l'espace d'une nuit , blancs comme neige , sous Tinfluence d'une situation 
qui ressemble beaucoup è celle de Louell dans l'histoire. L'infème Dousterwt^el 
est un personnage qui a existé, et dont on garde encore le souvenir dans les envi* 
rons de Slaines. La description animée de l'alarme h la nouvelle d*une invasion 
est littéralement vraie : seulement Ja scène est transportée à une autre époque. 
On disait à Kelso que c'était M. Ballaotyne qui avait écrit ce passage du roman, 
il G>ldingham ; notre ami le JBailie (i) nous a dit que ce passage était de son illus- 
tre patron le comte de Home ; et à Fraserbourg on l'attribuait à un des membres 
de la familles Saltown. 

Nous croyons que ce fut dans son voyage à Saltown que Scott croqua dans sa 
mémoire les paysages extraordinaires qu'il a si bien décrits dans P Antitiuaire , ce 
qui ne l'a pas empêché toutefois de commettre une erreur grave en faisant coucheip 
le soleil dans la mer , sur la côte orientale de l'île ! 

Ce fut alors que le mystère dont s'entourait l'auteur de Wai>erley^ de Rob^Roy 
et de r Antiquaire , devint une questio vegcata» D'habiles écrivains plaidèrent le 
pour et le contre sur la question de savoir si le romancier anonyme était Walter 
Scott« Ses amis le niaient : de son côté , il éludait toujoijirs les questions à c0t 
^ard. Un soir , au théâtre d'Edimbourg , quand il parut avec lord Erskine , la 
salle retentit d'applaudissemens unanimes, d*ahord pour le noble et savant lord, 
puis pour r auteur de JVaverley, Sir Walter s'avança et accepta le compliment : 
les uns trouvèrent cet aveu assez clair ; les autres dirent que cela ne prouvait 
rien* Une autre fois , comme il dînait chez le prince régent , Son Altesse ordonna 
de présenter une corbeille de fruits à V auteur de fVaverley^ et Walter Scott 
accepta une grappe de raisin : cela n'empêcha pas leS sceptiques de douter, disant 
que c'était l'auteur des poèmes et nullement l'auteur des romans qui avait accepté 
l'hommage* Nous ne pouvons affirmer ni la date » ni l'authenticité de ces anecdo- 
tes ; mais ce que nous ne craignons pas d'affirmer , c'est qu'elles sont bien dans les 
idées de l'époque et prouvent au moins à quel degré Walter Scott fixait alors 
l'attention et l'intérêt du public. Au surplus., tout nous porte à croire que l'auteur 
de Waverley s'était ^ évélé h George IV. Nous devons avouer que les motifs que 
donnait Walter Scott pour garder l'anonyme ne nous ont jamais paru satisfaisans. 
Il y a sans nul doute un grand avantage à porter un masque, et le plaisir de 
jouer le public à l'ombre de ce masque tenta Walter Scott. Mais il est de notre 
devoir de rapporter ici toutes les opinions et tous les on dit de l'époque. 

Le capitaine Thomas Scott , militaire d!une génie extraordinaire , frère de 

^1} ru itring htm up st^e , gin his h€ad wer» as white as John Harlowe's, 
(z) Magistrat «bailli. 
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Wiilt^r, et alors en Amérique, est bien évidemment Tautenr deWaverley, disaient 
les partisans- d'une version fort accréditée. Jl paraît qu'il a puisé dans les registres 
de 1 lie de Man , dont le souvenir lui a inspiré l'histoire de Peveril qf ihe Peak* 
C'était' une chose bien amusante que de voir les journalistes entreprendre les 
ouvriers imprimeurs pour savoir le secret; interroger, sonder les constables, 
inventer 9 machiner, plaider le faux pour savoir le vrai. Gomme tout cela était 
divertissant pour l'auteur invisible qui faisait jouer à son gré toutes les pièces de 
la machine I Mais la donnée la plus vraisemblable attribuait les romans à ua 
ecclésiastique d'Edimbourg , homme malheureux, mais d'un trës-grand talent ; 
et qui , s'étant éloigné tout-h-coup de sa ville natale devant une imputation vague 
mais odieuse , avait une puissante raison de cacher son nom. Quoi qu'il en soit de 
ce long règne anonyme, on ne peut le rapporter à un motif non honorable de la 
part de Walter Scott, probe , consciencieux , délicat .et naïf qu'il était en tout , 
dans sa vie et dans ses ouvrages ; les sentimens , les symphathies qu'il exprime 
ne peuvent s'éveiller que dans un cœur véritablement bon et pur. Aussi la 
majorité n'avait-elie cessé de croire que Walter Scott était bien l'auteur de 
Waverléy. 

Dès lors il devint pour le public un objet de curiosité qu'on allait voir et se 
montrer siéger à la cour de session. Il était ordinairement placé au bout du bureau 
des. sous-greffiers , à la droite et un peu au-dessous des juges. Or, en face de lui 
était une grande fenêtre ^ et c'était par là que les curieux de la ville et les étran- 
gers qui ne pouvaient se faire introduire dans la salle d'audience venaient exami- 
ner dans le greffier en chef le poète avoué , le romancier présumé. 11 n'y avait rien 
de bien remarquable dans sa personne, si ce n'est qu'il était toujours vêtu d'une 
. manière assez commune et même quelque peu grossière , et puis que ses cheveux 
étaient déjè (en 1816) presque tout blancs , non pas de vieillesse , bien entendu» 
Son regard était celui d'un gros et âpre fermier de la frontière , ou d'un rude 
paysan écossais : l'expression de sa physionomie indiquait un esprit lourd , épais , 
bien plutôt qu'une hante intelligence. Mais on ne voyait de lui , à la première 
vue , que l'enveloppe , et sous cette enveloppe on ne devinait pas de suite l'âme et 
le cœur du poète et du romancier. D'ailleurs , il était toujours occupé è écrire avec 
une grande attention ; et je me souviendrai toute ma vie de l'impression qq'éprouva 
un de mes camarades d'études , un jour que je lui es voir h la cour de session le 
niénestrel de la frontière , le shériff de la forêt sous le masque du greffier ! Mais il 
lui arriva de manquer de mémoire ou de suite en écrivant , et nous le vîmes lever 
les yeux pour chercher à se ressouvenir. Alors son regard inondé de lumière et 
animé, tendu par reffi)rt intellectuel, étincelait d'intelligence et de poésie. Un 
instant après , il se remettait à écrire en se souriant à lui-même, Comme un 
auteur qui vient de découvrir, d'un coup-d*œil rapide, un vaste horizon devant 
lui. 

— Ah ! s'écria mon camarade , je trouve la lumière éblouissante ; mais il n'y a 
rien de remarquable dans la lanterne! 

Ce fut un peu avant cette époque , si j'ai bonne mémoire , mais ces dates éloi- 
gnées m'échappent , ou du moins je n'oserais les fixer bien exactement ; ce fut , 
dis-je , vers 1816, que je vis Walter Scott , alors beaucoup plus souvent chez lui. 
Le feu duc de Buccleugh et le comte de Home avaient fait je ne sais quel pari sur 
l'adresse de leurs fermiers et tenanciers respectifs , au jeu du ballon (foct-ball^ , 
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jeu fort en vogae alo» , des detx cotes de la' frontière. Cétait nne imitation inno» 
cente des anciennes guerres de clan. Bowhill , résidence des Buccleugh dans le 
Selkirkshire , depuis la démolition de la toar de Branxholme , avait ëté reconstruit 
par le vieux duc i et , si ma mémoire ne me trompe » il s'était servi de ivhinslone 
sorte de basalte du pays. Le château a élëélevë sur le champ d'une bataille fameuse 
soutenue par les covenantaîres contre leurs adversaires ; je veux parler de la 
bataille de Philiphaugh. Or, ce fut dans cette arène illustre qu'on fit les préparatifs 
nécessaires pour la grande joute : et on y vit arriver les familles de THirsel , du 
Goldstream et des bords de la Tweed , à Tencontre des Écossais des ruisseaux de 
Yarrow , de la forêt d'Ettrick , des bords de la Téviot , des environs de Galla et de 
Huntlej, qui enserrent Abbotsford. Comme dit Walter Scott : 

Nos paysans de la forêt apparaissent descendant les flancs sombres de la montagAe. 
Et sautent lestes et dispos sur le sol pour entrer en joute (i )• 

Il est certain que ces paysans des deux bords vinrent avec tant d'ardeur et 
d'enthousiasme au rendez- vous et laissèrent éclater de nouveau et si fort leurs 
anciens préjugés de clan , leur rivalité d'autrefois, que je ne pus m'empécher, en 
les voyant , de craindre quelque chose de plus qu'un joute au ballon. Les deux 
vers que je viens de citer sont extraits d'une ballade composée & cette occasion 
pour cette solennité, par Walter Scott, et adressée à la bannière de Buccleugh. . 

Allons, levons-nous avec la bannière, 
^ Que le vent de la forêt Tagite , 
Elle a flotte' avec éclat sur TEttrick huit siècles ou plus. 

Nous la suivrons dans ses expéditions, 

Dans ses batailles nous la défendrons 
Avec la main et le cœur comme de nos pères (a). 

Je vois encore la harpe de la forêt appuyée contre un chêne à eôté de l'écu de 
Buccleugh 9 avec cette devise écrite sur une riante guirlande : 

J'apprendrai à mon clan un chant retentissant (i). 
La ballade était signée : 

QUOTH TB£ SHEAIFF OF THE FO&EST. 

(t) Our/oresiers bljrthê fromthe brownhillsdescendingt 

Bound light on the beather tojoin in t» game. 

(a) Thenupwiihthebanner, 

Let forest-winds Jan her^ 
She blazed over Enrick einht âge» or more ; 
In sport weHl attend her , 
In batUe défend her^ 
ff^ith heatt and with hand like ourfaiherê btfore. 

(3) m team my clan a ratUîng sang. 

28 
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James Qogg «aLaa aussi la banoil^rey sur ud tçn plfis m^aucolique , et signa : . 

. Je ne me rappelle que.ee Yctr^s de aa pièce:' . 

* .' . • • 

Ç'eit avée ua^ lorU 4e <^ff«A qn« je te yok ici (i)« 

• .' ..,'.■ 

Le gai et lëger (light-hearted) «ir Waiter prit tout*à*fait le ton des mëuestrels 
dans les solennités. La ballade de Hogg , quoique d'une grande tesuté^ n'était 
pas de nature à se fixer dans la mémoire des paysans^ ... 

A la joute de Buccleugh , sir Waiter Scott était Earlmarshal^ et le cérémonial 
fut assez imposant* Ijes soulers. de Seikirk marchaient en rangs , et les Labitans 
d'Harvick portaient avec eux la bannière bleue quUis avaient sauvés h Culloden. 
Le petit pavillon de Douglas of Cavers flottait sur Tarène avec la bannière de 
Buccleugh. Ce fut lady E. Scott qui décerna le prix , et la bannière fut confiée à la 
garde du baronnet adtuel , sir Waiter Scott , alors jeune garçon de quatorze ans* 
Le duc actuel de Buccleugh /beaucoup '^lus jeune enèore que son cousin ^ assis- 
tait h cette céirémonie ; Hogg était accompagné , je crois , des parens dé Mungo- 
Park. Enfin , le choix dé^ assistans , la rivalité acharnée des paysans , ajoutèrent 
à cette sèène un pittoresque indélébile dans la mémoire de tous ceux qui en fbrent 
témoins ; mais je n*en ai pu bien faire que le devis. On a renouvelé cent fois 
depuis ces joutes au balon entre les borderers ; mais la rivalité s'est affaiblie ^ 
l'attrait de la nouveauté n*y est plus et le charme a disparu, 

J*ai fait une pause pour pénétrer , autant que possible 9 mes lecteurs des précé- 
dens qui ont servi d'introduction et de fond aux romans de Tauteur de Waverley. 
Je reviens à ces romans. 

Il ne faut pas s'étonner si le public « auquel on avait servi des mets si délicieux , 
s'en est montré ensuile si gourmand ^ si affamé. La s^We cldse pac YAntiqucUre^ 
peignait les mœurs et l'esprit d'une certaine classe de la socie'téi depuis Titisur^ 
rection jusqu'en 1810 , et c'étaient des tableaux aussi neufs qu'attachans. Qu'eût 
pensé Addison , s'il avait su que- ces nobles et courtois amis étaient de la même 
nation que les partisans de Bob -Boy ? Et pourtant , c'est ce, qu'a voulu faire bien 
sentir Waiter S^cott i IVlais c'est que , pour Addison , Glencoe était une teVf^ inco- 
gnita^ et les montagnards suffisamment décrits par cette définition des hommes. 

Animal qui porte sa tête sous ses épaules (2). 

Les Taies ofmy Laridlord étaient une œuvre d un caractère nouveau ; ob y re- 
marquait le même génie fécond et pittoresque , la même animation de style que 
dans les autres; mais ils n'étaient pas écrits da^s le m^me esprit : ce sont ike 
batile ofBothwell Brigg et the Black Dwar/(Z)i thfi Brid^ f(f Lammermoor , et 

< « 

(i) I almostgrièuetosée theeheref 

(a) Wke heartheir heafl beneath their-shouidtr^, 

* * ■ * ■ • 

(3) Je suis surpris que ce Black Owarf , ce nain noir ou mystérieux , n*ait pas encore fait le sujet 
d'un me'lodrame à grand spectacle en France. (^Note du trad.) 
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JUcniros^j Aé Heari àfmid Lothian , et, •-« mcils non ^ Jêaniê Dtarti ne peut 
Itrt mise en parallèle qu'arec elle-même. L'esprit qui animait les Oouénantaires 
eet encore profondément enraciné dans le emur du peuple écossais > au moitiS des 
comtés méridionaux* Old mortaUty était un personnage de notre temps , et nous 
a vo«iB entendu des personnes tmiter de ghritux Pacte perfide qui causa tu mort de 
Cl€»erhou$e^ Les afiections et les préjugés des Jacobitee s'effhcent aujourd'hui bien 
sensiblement : il n'y a plus de BradwaréUnes et de Malttgtowthe^ dans les hautes 
classes de la société. Mais , si paradoxal , si puritain que je puisse paraître , je ùe 
crains pas de dire que les doctrines jésuitiques de la HiUFblk (i) pénètrent i*àpi- 
dement dans les basses classes et les enivrent de leur ftpre amertume. Jamais 
homme n a rendu aussi biço (justice aux partis achai'nés Tun contre l'autre que Ta 
fidt Waltei^ Scott. Attaché d'affisction et de principes au parti de la high chUrch{k) , 
HQon pas parce que soU éducation lui avait imprimé cette direction ; instruit , par 
l'histoire de son pajrs et Texemple dé la France li craindre la domination tyrauili- 
que de la populace , il s'éclatra par lui-même, formula lui-même S9$ principes, les 
-soutint toujours avec fabnaeur, tolérance, Impartialité , et, consciencieux dans sa 
manière de voir, il ne invoqua jamais en doute la sincérité, la conviction des au- 
tres*. Les personnages qu'il met en scène sont en général fidèlement copiés sur la 
nainre ou l'hiatoire , encore qiie la puissance de son imagination les rehausse plus 
oa moins pour leB adapter' â son siijet. Il a toujours soin de faire ressortir les pr6- 
p>ès de r^sprit national , et exprime avec une candeur et une fidélité rares le vert- 
taille caractère de cette époque* Le parti presbytérien en Ecosse se crut Cepen- 
dant attaqué par Wàlter Scott et s'éleva fortement contre kri , sous prétexte qu'il 
employait à faux, on en les défigurant iiorriblement, les paroles de rÉcritùre-Sainte ; 
flsais les plaidoyers des presbytériens ne servirent qu^à prouver le contraire de ce 
qu'ils avançaient , car oa vit clairement que les interprétations mauvaises ou les 
cîjtations fausses venaient toujours des Têtes rondes. Croira-t-on bien qu'on vit jus- 
qu'à un misérable qui avait tenu ce propos : « Il fallait que ï auteur, du Pater Ncfe- 
ter fut ivre à se rouler par terre quand il inventa cette prièté ; i» cr oira-t*on bien, 
dis- je, qu'on vit cet homme accuser aussi Scott Aeblcuphéme en faisant défigurer 
ou interprétera faux l'Écriture-Sainte (3)? 

£n considérant l'extension progressive du cercle de paysages dans lequel Wal. 
ter Scott s'est plu a faire jouer successivement ses romans, extension qui a suivi 
celle de sa renommée , on devine dans Tauteur un but qu'il n'a jamais avoué ni 
laissé percer nulle part. On ne peut nier que les châteaux de Roxbourg et de Warwick, 
les abbayes de Melrose et de Westminster, les forêts d'Ëttrick , deSherwood et deS 
Ardennes, les palais d'Holyrood et dePlessis4es-Tours nous paraissent égalementf a* 
miliersà Fauteur ;maiS) comme il l'insinue lui-*méme ingénieusement quelque part, 
l'éloignement de temps et de lieux sont au moins très-avàntageux pour un auteur, 
car la critique a bien moins et beaucoup moins vite prise sur lui, s'il commet deser- 

• {i)t^HiUFolktèfoiïàkn^TtM0ruagM. , 

(9) De i*ari4tocrat}9 théocrattque» 

(3) Jeiuifioin de croire qu« Walter Scott ait commis sur ce poin^ .autre chose qu^uae erreur 
dangereuse ; mais il est certain qu'il a pu faire tort à sa religion ; car en&n tout le monde n'a pas 
le temps ou Tintelligence nécessaire pour redresser des interprétations ou des citations fausses : 
éela eia de toute évidence : mais il y a loin de cette culpabilité en matière de religion à celle de 
raoteur du Dictionnaire philosophique . {Note du itud,) 



«cçurs. Qaoi ^U'ilen sOît, et saûsdedaigaer Je3 vignobles de FraDàe et Jcfl^ plato^lde 
Palestine « on petit dire de !Walter Scott quQ le Vj^ritable théâtre de sa geandeur est 
SQii pays*: Il passe la froptière dfms son «^^^o^, daùs son» Aouicfe $ il se/aU toiUt an- 
;glais dans Kenilworthy l'un de ses pins parfaits ouvrages. Avec QuetUihJDùrward 
.il se n$ituraiisee|i France f mats il avait jugé convenable de lier, par.un personaage 
.intermédiaire, l'Angleterre avec lIÉcosse , et cet iatermëdiure devint pouir Jai 
. ime iiëcèsaité^ quand il voulut mettre l'Ecosse en relation d ev^nemens, de mœurs» 
de caractèee , de langage avecja France , et il jeta ^ dans leis archers écossais de 
. Louis XI , Lçdie pour recevoir et affilier Dut^ard* Lorsqu'il voulitt sui vri; les An- 
glais dans la Terre-Sainte , il sut trouver assez de points de contact: dans le laar 
gage;, les mœurs» les caractères pour établir ses rapports d'adtion, foadre ses 
tons, et cependi^t faite ressortir lés figures des deux peuples. MaiS' dans le ^- 
throledi où Ion: rencontre encore qaelqaos passages brillans , il par^ tout dé- 
paysa' parmi les^abciéns.Sretons; tandis qu'il retrouve toute sa .force au milieu 
des Fiamaads«< - . ' , i: 

Quoi, qu'il en siQiiti.eten.pareoiiirant le cercle immense de ses excursions de tro* 
mancier-historien ,i0n le trouve toujours, partout oîi il 7 a quelque attrait sympa- 
thique; partout oîi il reste un vieux préjuge , il s'en fiiit le champion ^ s^arlne de 
.sa lance ; partout oîi l'histoire laisse de i'obscimté» vous île voyés in^rvenir avec 
sa lampe merveilleuse^ N'eûtril Êiit qu'éveiller; le goût des reclîercbesUsIeipiqnes, 
•il eut dé^à rendu on grand service f mais nous lui devons .bien plus, ciarîl a sa 
rehausser le prix des fictions littéraires en leur donnant éU' poids , (et grandhr par 
{Cela même , aux yeux de l'humanîté , le caractère des écrivains ! . 

Il en est résulté > dans les écrits de notJne époque, nue. tendamce aj^arente vers 
le même but, mais qui le* dépasse sans l'atteiodire. Aujourd'hui, tonte personne 
^ui a écrit seulement quelques pages se croit en droit de faire uq roman histoH^uem 
A cette classe d'auteurs nous rappellerons seulement qoe/e maître a passé dix ans 
de sa. vie h préparer ses matériaux, à broyer ses couleurs, a tisser ses toiles avant 
d'y esquisser un seul trait. Avant de mettre en action des personnages historiques^ 
il faut les avoir bien étudiés , les connaître intimement : npus n'avons pas le droit 
de parler de ceux qui nous ont précédés , avant de -savoir au juste si ce que nons- 
en disons est flatterie , médisance ou calomnie ; et si nous voulons nous moquer 
de leurs travers, flétrir leurs crimes , il faut bien aussi que nous sachions rendre 
justice à leurs vertus, à leurs belles actions. 

. Ce n'est pas , au surplus , que Waltei* Scott crût bien fermement à ruUlité mo" 
raie des œuvres d'imagination ; mais il a réussi au moins à discréditer la masse dé 
ces ouvrages qui n'avait , en réalité, qu'une piiissance démoralisante* En parlant 
de son S^J-Rqnan^svi^ell ^ il dit qu'il n*a pas voulu flatter cette classe de pa société 
qui tiré au Yol {shoàtg as itjiies) aar tous les vices; mais qu'il a tiré de son mieux 
contré la passion du jeu , et qu'il est satisfait s'il ^ seulement atteint le but 

Le titre de ihe great Unknown (le grand Inconnu ) lui était acquis désormais 
dans les journaux comme dans le. monde, et jamais peut-être écrivain ne s'éleva 
si haut aux yeux de ses contemporains que l'auteur de PF'ai'erieyéll n'était, pas 
un seul' homme qui sôi^geftt à usurpet* cette haute réputation , et Waltef Scott 

était bien avec tous. * 

> . •• . '.•■■■• 

— J'achevai, dit-il, un. peu a la hâte mon vomvip de. ff^oodsiock pour, lire 
Bambleî{^ehouse. 



• En p«rlftiit du gtond jroilifiDeter «aéricam; il di«ait' toujours ; Mifn mmi 

II demandait que )e suecesseur k la place que sa mort laisserait vacante. fut le 
. pittoresque auteur de Mariage* 

Snfquiîls.ternies respectueux il parlait de Chateaubriand et de.Goiëtbç, dont 
. il réunissait ë lui seul, les talens;(i)! 

Les: encouragemens qu'il prodiguait à Allan Cunîngham^ Taccueil distingue 
qu'il faisait aux articles de lord Broogham ^ dans V Edimburgh Rei^iew , et.mtl(e 
autres particularités de cette nature , prouvent combien il y avait en lui de Bjni- 
pathie et de bienveillance. - ' 

Une chose non moins remarquable était sa déférence pour la presse comme 
expression de l'opinion publique (quand elle l'exprimait réellement). Il allti 
jusqu'à abandonner aux coups de la presse the PF'hite Lady qf Ai^enel^ et noqs 
pensons, nons» que la postérité blâmera l'arrêt de la critique et la déférence de 
l'auteur (2). Une des prétentions les plus généralement étalées par notre siècle de 
lumières est son éloignement pour tout ce qui tient aux apparitions surnaturelles 1 
c'est une des pièces de son armure contre toute croyance. Il a décidé qu'il n'y a 
pas de revenans dans le. monde positif , let dès lors il ne peut y en avoir dans le 
monde des fictions. Pour peu que cela passe en force de chose jugéç, noi^s 
n'aurons plus de Shakspeare , nous n'aurons plus de Milton ! Nous l'avouerons 
sans hésiter y nous regrettons que la Dame blanche iVAvenel n'ait pas obtenu la 
.place qu'elle méritait; mais nous espérons que le monde ne laissera point tomber 
dans Toubli cet ouvrage. 

La. première distinction qu'accorda Georges IV à son avènement fut pour Fau- 
teur de la Dame du Laç , auquel il écrivit sous cette adresse : 

SieWaltbe Scott ^ or. ABBOTStoan, Bahohet. 

L'Angleterre et le monde entier applaudirent h cet acte de goût et de haute 
intelligence. Sir Walter était peut-être le premier Anglais qui eût été anobli pour 
des œuvres purement littéraires , et Georges IV le premier roi qui eût payé la 
célébrité littéraire par l'illustration nobiliaircr Ce qu'il y a de plus glorieux dans 
cet anoblissement de Walter Scott, c'est que personne n'eut l'idée de blâmer cet 
acte de la puissance royale , encore que la plupart ne vissent pas encore en lui 
l'auteur de TVaverley^ et soient morts avant de changer leur doute en con- 
viction (3). 

En 1822 , la visite que fit Georges IV è sa capitale du nord donna occasion & 

(1) N'oublions pas que c'e.it un Anglais qui parle. 

(a) Walter Scott ne montrait cette de'férénce envers la critique que pour les f ugemens porte'é 
flur ses ouvrages une fois publiés ; car il dit lui-même « dans «es me'moires, avoir rettonce' à provo- 
quer, des critiques partielles avast Timpreasioa, attendu que c'est an moyen sûr pour effacée toute 
J*originalité de.l auteur. ( Note du trad, ) 

(3) Cela est bien extraordinaire en Anglcteri*e ; mais il ne faut pas oublier que Walter Scott 
était parent du duc de Buccleugh : à coup sûr ce n*etait pas une considération bien . puissante 
sur Georges IV ; mais sur l'aristocratie anglaise , c'est différent. Il est remarquable au surplus 
que la noblesse en Angleterre s'est beaucoup plus occuptfe de littérature depuis une dixaîne 
d'années., • {Not» dutrad,) 
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tous Ita Ecosmts de tëmoigner leur d^Téuedllent & léar souverain , êeniiinent alor» 
aussi en hausse qu*il est en baisse aujourd'hui. Le premier qui approcha du roi 
fut le baronet littéraire ^the Uterary baronet), car c*^afl dans ses attributions, 
Ausaii fut-il consulté sur tout ce qui concernait ^étiquette , et fit , pto tempore , 
les fonctions de lord marishal aussi bien que s'il eftt reçu en naissant le nom de 
Keith. Nous ne nous arrêterons pas h faire la description de cërémonies toutes 
nationales » et qui ne ressortissent pas assez spécialement & Une notice biogra- 
' phique. 

Mais nous ne pouvons nous empêcher de faire ici une pause pour étudier 
str Walter Scott, parvenu , à sa cinquantième année, à l'apogée des honneurs, 
riche de fortune , de santé, entouré d'une immense popularité. — Sa réputation 
distinguée comme avocat , les honoraires qu'elle lui valait, les éhiolumerts suc- 
cessifs de ses fonctions de sbériff et de greffier à la cour de session , tout ei^t suffi, 
et au-delà , réuni avec son patrimoine , pour satisfaire amplement Ses Vœtix et son 
' ambition de richesses ; mais le courant de sa fortune avait été rapidement grossi , 
avec celui de sa réputation, par un grand nombre de'petltes sources qui venaient 
y verset leurs eaux ; car chaque ouvrage* de l'auteur de Pf^averley semblait un 
talisman tout-puissant pour la fortune. Sous le cotip d'uhé prospérité aussi extraor- 
'dinaire, aussi croissante, aussi soutenue , il n*était pas de prodigalité qu*on pût 
'appeler extravagance. Son hls aîné, Walter, était au service; son second fils, 
Charles, étudiait à Oxford; il avait marié Sa fille aînée, Sophîa-<]harlotte , à 
M. John Gibson-Lockart , fils d'un riche ministre protestant , avocat distingué au 
barreau écossais, aujourd'hui éditeur de la Quarterljr Rei>iew, auteur d'une 
'admirable traduction de ballades-poésies espagnoles, et réunissant plusieurs autres 
titres littéraires ; enfin il avait encore à donner la main de sa fille cadette, Anne 
Scott , — et mistriss Scott vivait encore ! La maison d'Abbotsford avait grandi 
sous lui : il en avait jeté les fondemens , planté, arrosé les arbres; On pouvait dire 
de lui : 

Otium non sine dignijate. 

U n'avait ouvert sa carrière qu'à trente ans ! à cinquante ans , il avait atteint le 
aommetde la renommée et.de sa prospérité; il jouissait d'autant d'honneur pu- 
blic^ de popularité^ de bonheur domestique qu'il soit donné à un homme d'en 
obtenir jamais ! ' 

Depuis long-temps déjà Scott avait fait de Meirose la Mecque de tous les 
vojageurs-touristes : sous son inQueuce , Abbotsford devait un but de pèlerinage 
bien plus sacré. Toutes les parties du monde envoyaient leurs pèlerins au temple 
du génie. C'est qu'aussi le site , ainsi que l'édifice , exprimaient admirablement 
l!homme et l'auteur. On en a fait tant et de si longues descriptions qu'elles sont 
tombées dans le domtiioe du lieu commun , excepté pour lei^adorateurs du Genius 
iiwi .* pour ceux-lS , il n'est pas une phrase , pas un mot sans charme , dès-lors 
qu'ils rappellent le moindre souvenir de tout ce qui peut se grouper dans Timagi- 
nation autour d'Abbotsford. 

l)epuis Saint-Mary 's Loch jusqu'à Berwick^ la Tweed traverse un pays , sinon 
toujours pittoresque, du moins qui appelle les regârds.de l'observateur ; mais , là 
où, quittant le comté de Peebles, elle borde Seikirk et entre dans le comté i ci- 
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déVanl niétPQpQlitam » de Bo^I^oiirg,el^rei9itd9^$£OQMt, a^sesl^rge d^à, tes 
etos de la Yiirrow , si célèbre dans les vieux chants fécqssais : 

Pare-toi, ma belle» ma doiiee fiancée (i). ^ . 

^ary Scott , la fleur de la Yarrow (a). 

Ërirez /errez , aman3 sur les collines qui bordent la Yarrow (Sj). 

£t je ne m'ainu$erai pas \ citer ici toutes les chansons ou ballades écossaises 
qui prouvei^t la célébrité ancienne de cette rivière. L'Ëttrick, le ruisseau delà 
forêt, est dëjà sorti des bras des dryades et s* est marie à la Yarrow. Et ici nous 
entendons doucement tinter \ notre oreille le nom d'un poète qui Ta cfaaotf^e. J%e 
flowers of Chef orest are a'^ivçrfawa (les fleurs de la forêt sont déshéritées des bai- 
sers de leur fîancé) est une des compositions les plus parfaites , et certainement 
la plus touchante ballade qui existe. 

C'est après avoir reçu Thommage de ces beUes vassales, plus puissantes qu^elle, 
que la Tweed élargit son lit pour former le fameux Qué^x utile autrefois aux abbés 
de Meli;ose. Or, c'est précisément dans cet endroit que Walter Scott a fixé sa 
résidence* Plus loin , en descendant ^ la Tweed reçoit les eaux de la Galla , sou- 
vent chantée aussi , e^ <|ui sert de limites aux domaines du poète. Le rapide et 
pittoresque ruisseau du Huntley traverse les terres; la route de Selkirk àMelrosie 
passq à une petite distance du domaine , bordée au nord par la Tweed. 

Toute Ja surface du pajrs est semée de coteaux arrondis , tantôt couronnés de 
bois touffiis , tantôt «couverts d*un gramen épais qui joue le velours , tantôt som- 
bres et hérissés de whinstonç anguleux et nu. La vue est étendue , variée , et 
n'offre pas un point qui nait sa légende ,^a tradition , sa ballade. On compte, 
parmi les bardes qui ont chanté ce pays, un ancien Walter Scott , vétéran qui sur 
ses vieux jours se reconnut poète. Il mourut peu de temps avant l'abdication de 
Jacques U. 41 Q^^^ issue des Scott de Trilstone, et sa généalogie était bien établie* 
Mois pourquoi nous arrêter h lui sur le seuil de son grand homonyme? 
. lyaus croyons voir encore Ahbotsford à Tépoque où existait la vieille maison 
de fermier ; putt.ensciiie quand on eut élevé des murs autour du jardin et bâti la 
dem^ur^ provisoire ^de la famille, baraque dont le toit projeté en avant était sou- 
tenu par de .gros troncs de sapinç. Le château actuel est bâtf tout-à-fait dans le 
goût du poète^ Arkinson a donné le dessein des différentes parties de cet édifice, 
délicieux dans ses détails, mais dqnt ^ensemble n admet pas la description. U est 
ooastruit c*ti granit gris d*une grande beauté , et, vu de la rivière ^ il ressemblé 
inpîps il un château qu'^ un débris d'ancienne rue^ ou encore à une file de maisons 
bâties sur une place dans quelque ville du continent. 

. La fi^de vçrs la rivière ae compose de six corps d'édifice , tous surmontés dé 
leur to^t distinct ; cpttl^ façade est en outre garnie de barbacanes, de machicouls^ 
d^ pri^neaux > et flanquée de tours irrégulières terminées eu poivrière^ sur Iç 
j|>od^le de oçUes donCrauteur a flanqué le château de Bradwardine, "Routes les 
.fign^t4*e9.de ^ette façade dowioent la rivière et le bord opposé. 



. » 



( I ) Butk y^ , lauk , my bomtjr « banajr bridé 

<a) MarjrSool$tthej(çw0^cfyàrrow. 

PJ ; Bra\hrg>' ,'hd9 ^Yarrow hraes. 
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'La façade orientale est surmontée an tentre'd^iiie tonr^^cart^e ^ psi^illelr oelie 
d'une église de village , et cette fkçade est, dé pki^, flfiinqnée dédeux tonr» ploa 
petttes doot le style est tout-è-fait difiérent de celui des Bradwardine, 

Enfin les autres façades ne sont pas plus régttK^res.' ' 

Quant aux jardins , ils sont disposés avec un goût admifablé, et le poète s^ 
promenait avec délices. Il s'amusait tous les jours à planter, seiner, tailler partout. 
Mais nous n'en finirions pas lli*dessus. 

L'intérieur de la maison est un composé 'd'élémeiis non moins discordans que 
ceux de l'extérieur, maïs cette déstiarmonie entre 'cba<)tie oDJet rais h côti^ l'un de 
l'autre , ne laisse pas que de former une sorte de mélange agréable à l'œil ; c'est un 
effet de kaléidoiscope infiniment plus beau que celui des dispositions ordinaires que 
présentent les maisons. Ce qu'on a le plus visité, cfe' sont l'Arsenal , la Bibliothèque 
et le cabinet dVtude deWaltër Scott : on les a peints , dessinés an trait, litbo* 
graphies , gravés au burin , gravés à Teau forte ; on les a présentés au public sous 
toutes les formes , et il ne s'en est jamais rassasié. " 

La bibliothèque eist une pièce magnifique , dont les principaut ornemens sont 
au moins vingt mille volumes. Ces livres se composent , en grande partie , d'ezem* 
plaires offerts par les auteurs , en sigùe d^hommage au grand maître recontni de 
la littérature ; ou de divers ouvrages è lui donnés par ceux de ses amîa "qui 
connaissaient et partageaient le mieuï ses goâts et ses idées. Ony voyttBt , ®n 
outre, différens objets, aussi dfferts en cadeau pd¥ ses attijs les plus intimes* 
Georges IV a donné , pour sa part, un exemplaire superbe défs ÙEupres de Mont" 
faucon , en dix volumes in-folio, i^etiés en maroquin it>ugè et magnifiquement 
ornés. Byron lui a fait un cadeau bien caractéristique : ce sont des ossemens des- 
séchés renfermés dans un vase de porphyre ! On n'y voit' qu'un seul 'buste; mais 
c'est celui de Shakspeare ! Les quelques tableaut qu'il possédait sont de ses amis 
Àllan , Willie , Raeburn , etc. * 

A la dernière exposition de l'Académie royale , Affan' a 'offert' au publie un 
tableau admirable ^ représentaYit l'intérieur du cabinet d'étude de Walter SGDtt> 
à Abbotsfordé Cette chambre , unique et sacrée pour la postérité la plus reculée, 
est de forme carrée et de petites dimensions. Elle est entourée surtroitf ootéa d'une 
galerie renfermant un vaste et parfait sommaire de brbBolfaèque« Dans tes ooatm 
partimens inférieurs de cette galerie sont disposés dés' objets de toutes -sortes , 
ivoires , minéraux , métaux , ébènes ; et puis , les trésors 'entassés d'antiquités , 
fruit de ces douces , mais longues et laborieuses 'recherches. Chaque case est 
surmontée d'un buste ; celui de Napoléon Ikit pendant il celui de Pîtt. La oase qui 
renferme des reliques de Rob-Roy , de Montrosé> du prince CharleB*Edonard , 
etc. , n'est pas la moins remarquable^ ' 

C'est dans ce cabinet qu'a été composée et ébrite cette série de romans » de 
nouvelles , d^histoires , dont la publication a commencé une nouvelle ère pour la 
littérature nationale de l'Angleterre. Presque tous ces romans ont été écrits* d'an 
bout à Tautre par la main de l'auteur lui -ménié. tTik' copiste » admis dans sa confia» 
dence intime , écrivait quelquefois, mais encore bien rarement , sons la dictée de 
Walter Scott. Ses heures de travail les plus chères étaient les premières de la 
matinée , et il ne faisait , bien souvent , que passer de son cabinet de toilette dans 
son cabinet d'étude , d'oh il ne sortait que lorsqu'on l'appêUait pour déjeûner% En 
sortant de table , où il lui arrivait rarement de ' ne pas s'asseoir au milieu d'un 



cercle de famille et d*h£te8 , il revenait dans son cabinet d'étude • oh il trayaillait 
encore jusque vers midi on une heure » et là finissait sa journée littéraire : il conw 
sacrait ses aprës-midi à la société* 

Lorsque nous venons à nous rappeler que Walter Scott entretenait une corres- 
pondance régulière et délicieuse , que toutes les familles nobles des environs 
recherchaient sa société ^ que son château était un refuge hospitalier pour ses ami^ 
et pour les voyageurs , et qu'il a constamment rempli avec exactitude et conscience 
ses devoirs de magistrat et de Commùsioner qfsupply, il nous semble incroyable, 
mente en regardant comme parfaitement employées ses vacances de greffier , qu*il 
ait pu seulement exécuter par lui-même et à lui seul le travail manuel de tant dé 
volumes. Cependant la copte ne manqua jamais au libraire, et on comptait si 
régulièrement sur une nouvelle publication de Tauteur de PF'averleyhla grande 
foire de Leipsick , qu*un romancier allemand s'avisa une fois d*écrire sous le nom 
de TValdamorf je ne sais quelle histoire terrible « qui fut attribuée au fécond 
ermite d*Abbotsford , et s*écoula merveilleusement tant que dura cette conviction. 
Une affaire de contrebande littéraire h peu près semblable a été tentée à Londres 
même : on s*avisa d'annoncer, et même je crois de publier une nouvelle série des 
Contes de mon hôte , écrite , bien entendu , par une autre main ; mais cette fraude 
n*eut pas le même succès , le public en fit bonne et prompte justice* 

Qoe]ques*uns des chants de Marmion , publié en 1805 , sont datés d'AbbotsfoFd-; 
et ce fut à Abbotsford que Walter Scott écHvit la dernière préface de Quentin 
Z^rnvart/ , datée do 1«' décembre 183L 

Ainsi s'écoula, jusqu'en 18^6, la vie du Barde écossais, vie toute d'activité 
sociale , de bienfaisance, de sympathiques élans et de douces occupations scien^ 
tifiqoes et littéraires. £n 1S24 il avait publié the Betrothed , doht l'introduction 
annonçait que Walter Scott allait changer de rôle* et se faire historien. Ce fut en 
' partie pour accéder aux voeux de Georges IV lui-même qu'il entreprît d'écrire la 
F'ie de Napoléon Bonaparte» 

Dans le courant de cette même année 1825 , son fils, le major Scott , épousa la 
fille de M. Jobson , négociant fort riche. La belle fiancée lui apporta, dit^on , une 
dot de soixante nulle Uyres sterling (quinze cent mille francs) ; mais il ne faut pas 
oublier que soixante mille livres , valeur réelle au commencement de cette année 
désastreuse , n'étaient plus , à la fin , que soixante mille livres , valeur nominale* 

Et Walter Scott en fit la cruelle expérience, car cette année fut la plus désas*** 
treuse dé sa vie , et For de son esprit fut rudement froissé sur la pierre de touche* 
Laissons-le raconter lui-même ses revers de fortune* 

<t •Voyantle succès immense de mes travaux littéraires , je m'étais laissé aller à 
satisfaire la plupart des goûts que peut nourrir une personne qui , dans ma position 
de fortune, vit retirée du monde* Uiue semblait que la plume du romancier ano- 
nyme avait ouvert pour moi la cassette inépuisable d'or , de diamans , de pierreries, 
découverte au voyageur du conte oriental ; et je crus pouvoir, sans extravagance, 
porter mes dépenses bien au-delà des ressources que m'ofirent mon patriotisme et 
mes appoîniemens de magistrat. C'est pourquoi j*achetai , je bâtis , je plantai , et 
puis je me crus moi-même et tout le monde me crut propriétaire bien pur ^ bien 
assuré de mon bien. Mais ces richesses , comme tous les biens d'ici-ba^ , devaient 
s'envoler sous mes pas et s'évanouir sous mes yeux* L'année 1825 , si désastreuse 
pour beaucoup de branches d'industrie et de commerce , n'épargna pas celle de 
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la littëntnre ; et il était presque impossible que la ruine de tant de libraires u'eti- 
-tratnit pas au moins en partie celle des auteurs qui avaient eu nécessairement des 
rapports d*intérét avec ces libraires. Bref, il arriva que , presque sai^s avoir reçu 
feulement quelques lignes d'avis , je me trouvai enveloppé et balayé conune {les 
antres par la terrible catastrophe ; et les créanciers de^ maison avec lesquelles 
l'étais en affiiire me poursuivirent en paiement de la modesie somme de cei^t vingt 
-nîile livres (trois millions). Cependant l'auteur qui avait ainsi imprudemment et 
•sans garantie confié ses intérêts à des négociant » devait néeessaiiement subir les 
lobnséqoences de leurs opérations basardeuses » et il dut &e résoudre , queb que 
'fussent ses regrets , à abandonner aux créanciers tous les lambeaux de propriétés 
<qu*il orait jusqu'alors regardés comme siens* Heureusement encore , ces pro- 
priétés tombèrent auK mains d*hommes intègres « prol>es9 délicats 9 quis'emprea- 
eèrent de cbercber et de lui exposer un plan pour se libérer t ^vec leur aide » biep 
«entendu , car sans cela c'était toui*à-fatt impossible ! » 

. Ce reyen de fortune « si terrible et inattendu 9 qui réduisit Walter Scott de la 
plus complète prospérité au etriot nécessaire ^ ne proteoait en aucune fa^u de 
«a faute , à moins qu'on ae lai veuille i^proeher d'avoir mis sa confiance dans des 
«mis de Tieitte date! Ce dnt être pour lui un coup d'autant plus a&eux qu'jl lui 
enleva sa fortune en mêase temps qu'il déebira le voile d'un my3tère qu'il caçkaît 
avec tant de soin et depuis si long-temps. "Eâ .pourtant <»tJ^ perte d'une fortune 
jUvassée ide ei longue nmin^ àforce'de travail , il la supporta sans faire «nteudre 
de plaintes amères^ sans marquer de désespoir, et jamais il n'accueillit airec4iireté 
JtfM« ConstablCfet neleur adressa ua retprocbe. L'adversité ie firappacommç un 
coup de fondre , mais elle ne servit qu'è développer encore sou noble caractère et 
an dignîité inaltérable. - Noiis avons appris de sa propre boucbe qu'il prit . de lai*- 
'aéme et tout d'abord , la résolution de céder ses biens po^r ooiqbier le déficilU SOi 
première démarche fut aussi de s'avouer l'auteur de Wc^^Uy • dès qii'il vit que 
l'affaire de MM. Constable prenait une tournure quinécessiiait rrexplication d'un 
mystère désormais impossible à garder. Cet aveu* il le i^ au diner ^XM^^Hir^ 
thacanealfund , le plus mUrurellement du moikde« .et sansqu'il fi^l quei^tion de Tuf- 
fati*e Constable. Cet acte de sa fart fut aocjueiUi partout av,ec «nUiow&iasme^ . 

Lorsque la nouvelle de se. jfwn& 0t desa .conduite h^MioTiable vint à ia cpnni^s^ 
aance du public^ elle ne fit qu'exalter plus tenooire l'admiration deses compa^fâotea, 
et il fut cité dans Te monde entier çamme un modèle de probité., de déUënleset et 
de grandeur d'âme. . . 

Il entreprit la révision de ses ouvrages pour en Xaire mie ne^yelle édition au 
profit de «es créanciers* Av!ant J6S1, ils.araiejat déjà reçu un diviideude de fi s. d. 
Des ouvrages nouRreaux^^tme of Geigrslsein ^ the Chronicks c/éke Ca»on§t$U^ 
the Taies €fa Crundfather, Sermons et ÏF^say .cm JDemimology^ publié dans 
hi/amiif lîbmry^ murent encore augmenter le produit denses «travaux ;si bonor^ 
blés de réuisioru 

Matlf plusieurs années oonséoutives de celte abnégation toitale de lajrméme et 
.d'une tension d'esprit continuelle minèrent la sanrté de notre illustre compatriote* 
Aa'jmolsd octobre 1831 , il vint è Londres et s'occupa de faire des reebei*eîie« dans 
les précieux manuscrits du Bristisb Musoaum* Mais^ de retour Îé son cbfiteaud*Ab- 
botsford, il fut frappé d'une attaque depAralysie.(i)« £es médecins iui oonseillè** 

(i) Use leya de son Ht de souffrance pour assister à une delib<$ratîon du comte rassemblé où 
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rent d'aller respirer an air plust^e, et le goavemement , pour rendre au grand 
homme un hommage digne de lui, fit mietti*e un navire de guerre à la disposition 
du voyageur. 

n quitta TAngleterre accompagne de son fîls Charles , qui abondonnaît Brazen- 
nose pour â*attacber à Tambassade anglaise à Naples, et sa fille Anne, qui revint 
en Angleterre avec lui. Mais il n*ëtait donné désormais ni aux jouissances de sa 
haute réputation , ni h l'accueil distingué des étrangers, ni même aux embrasse» 
mens de sesenfhns, d*arriSter les progrès de la maladie. Comme il revenait dans son 
pays , il fut frappé » sur les edtes des Pays-Bas, d*une nouvelle attaque de parai» 
lysie. Les soins et Thabileté de eeux qui l'entourèrent le sauvèrent pour un temps $ 
et la vue de sa terre nataie parut lui rendre ses forces ; mais cela n'inspira qu'une 
joie passagère et ne donna qu'un espoir trompeur : arrivée Londres, îly languit 
encore quelques jours datts un état de léthargie qui ne lui laissa de force que pour 
exprimer le désir d'être porté à son château. On eut encore le temps de remplir 
ce vœu : il fat conduit è Abbotsford , mais il dépérissait è vue d'œil et ne trouva 
plus assez de force morale pour jouir des scènes 'qa'il aimait tant. On pouvait 
bien encore le porter de temps h autre dans son parc ; mais il était trop faible pour 
prendre de l'exercice. \ 

Enfin, le vendredi 21 septembre 1832 , il expira , léguant à ses enfans un nom 
immortel et au monde un modèle sublime à imiter. 

L^autopsie présenta une particularité assez remarquable i on trouva quelques 
parties du cerveau affaissées ( pulpy ) et remplies d'une matière aqueuse ; et cela, 
expliqua la noire mélancolie qui fit le^ derniers fours de Walter Scott si sombres 
d'horizon. 

he mei*credi 26 , son corps fut déposé dans le caveau de sa famille, à Dry« 
bourg. Trois cents gentilshommes des environs suivaient te convoi. Le révérend 
Georges Baird , principal de l'université d'Edimbourg , vint lui-même rendre les 
derniers devoirs à son élève , et ce vieillard , sainte relique d'une génération 
éteinte, oublié parmi les vi vans ^ homme d'une sensibilité toute fraîche , d'une 
hysîonomiê encore {pleine d'expression mobile, du caractère le plus pur, le plus 
estimable; ce bon vieillard , dis- je , fit entendre sur le corps du poète , dans sa 
bibliothèque tant aimée , une prière éloquente de simplicité. Tout le pays assita 
au convoi ; les rues de Melrose étaient encombrées par les habitans , plongés dans 
une profonde afïlction ; les boutiques étaient fermées , les enseignes mêmes recou"* 
vertes de draps noirs , et il n'y avait pas jusqu'au plus grossier paysan qui ne pa- 
rût sentir la perte que le monde venait de faire. 

)Ce furent les parens de sir Walter qui portèrent son corps au tombeau de fa- 
mille : ils ne permirent pas qu'une main mercenaire , ou même étrangère , touchât 
ces restes sacrés. Ils. marchaient dans l'ordre suivant : 

il t'élevs contre la fureur actuelle de courtiser le peuple, tXilfut sifflé \ Set paroles cependant 
étaient celles d'un honnête homme, d'un sa^e et ferme vieillard ; mais elles vinrent se briser 
contre la passion exaltée du moment , et Tintolérance du parti populaire donna une leçon 
cruelle au moraliste sévère. On pense généralement que la douleur qu'il en éprouva , et pais 
les idées mélancoliques auxquelles lise laissait aller depuis quelque temps sur le sort de i' An. 
gleterrè, en voyant le gouvernement changer de direction, coatinuèreot à achever WsUer 
«cott. 
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Son corps fut dépose entre celui de sa fehime et celui de son oncle» 
^ Cette yieille abbaye en ruineâ , si magnifiquement encadrée par les beautés 
naturelles qui l'environnent, si belle d'architecture, et grâce aubon goût du 
comte dé'Buchan , offerte pour servir de mausolée au génie , est un asile à tout 
jamais sacré. Sur la colliùe qui domine l'abbaye , on voit une statue colossale de 
Wàllace , et Ton rencontre , non loin de Ib , sur 1^ bord de la rivière , un temple 
agreste au génie de Thompson. Le service funéraire , selon te rite de FÉglise 
épîscopale écossaise , fut lu par le révérend J. Willidms , recteur dé l'Académie 
d*Oxford : et puis » la cérémonie achevée , le caveau fut fermé h jamais sur les 
restes de sir Wal ter Scott î - 

Maintenant , le simple hommage que notfs avotis voulu rendre h notre comp»* 
triote est rempli : notre tâche finit ici. 

Nous répéterons en finissant , ce que nous avons dit en prenant la plume , qu'il 
y aurait par trop de présomption à vouloir dérouler dès aujourd'hui toute la vie 
d^un homme qui fut aussi grand parce qu'il fut aussi bon ; et qu'il serait au moins 
aussi déplacé de prétendre donner actuellement une juste appréciation de son 
talent. 

Son éducation ne fut pas profonde : l'éducation qu'on puise dans nos universités 
ne saurait produire un résultat aussi complet. Son génie naturel était inépuisable; 
mais il ne l'eût jamais développé sans le secours de ses immenses recherches , de 
ses travaux soutenus. Nous l'avons mis au-dessus de tous les écrivains contempo- 
rains pour sa fertilité d'invèntiop , sa facilité de composition , et , avant tout , 
pour l'admirable tendance de tous ses ouvrages. Mais s'il fut incontestablen^ent le 
premier romancier de son époque pour l'ensemble , il faut avouer qu'il fut dépassé 
.dans les détails , dans le travail artistique par plusieurs de sea contemporains. 
Nous l'avons , nous , comparé à Shakspeare ; mais seulement pour l'observation 
admirable des caractères , et il en est qui l'ont mis h la hauteur de Shakspeare 
pour le génie et les œuvres de ce génie» La distance entre eux est immensurable. 
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Il D*j a pas de cdiaparaboD poaâible entre deux lîommea qui ont snivi nne direc- 
tion aussi di£féreDte. Disons-le, cependant, la nature est belle dans une description 
animée : mais elle n'est véritablement grande que dans une action vivante. 

Nous ne pouvons nous empêcher de citer ici la remarque faite par un habile 
écrivain dans un recueil mensuel* Apres avoir prouvé avec une grande supériorité 
que les vagues déclamations en faveur de la liberté et les emphatiques tirades 
contre Todieuse tyrannie qu'on trouve dans les ouvrages des poëtes libéraux, 
Byron et Shellj, ont vraiment Tair de sacrasmes contre le peuple, mis en paraliële 
avec l'admiration naïve et franche , la vive symphatie deWalter Scott pour tout 
ce qui est bien , pour tout ce qui est vertu , dans tous les rangs ^ dans toutes les 
positions sociales » et le respect qu'il cherche toujours à inspirer pour tous les 
sentimens vrais. 

Nous nous associons de grand cœur à cette remarque ; mais l'auteur va jusqu'à 
dire que Shakspeare ne met jamais les basses classes en scène que pour s'en 
moquer , et nous ne lui accordons pas cela t qu'il se souvienne donc ^Adam , le 
fidèle serviteur , qui suait pour faire son det'oir et non pour boire de la bière 
(Avhose sen'ice weat/orduty^ not /ormead) ; et de Corin , le berger , qui parlait 
si sagement et pratiquait si bien là sagesse; du pécheur hospitalier dans le 
TVinters Taie ; etc. , etc. Shakspeare a voué au ridicule les Jak Cades , comme il 
eût fait des Detro^ers « s'il eût vécu de leur temps. 11 se moquait d'HoIophernes , 
comme il ferait de notre maître d'école (pur School Afaster) • II a merveilleusement 
démontré comme quoi les Aldermen sont d'excellens instrumens politiques ; et les 
prétendues lumières de notre époque lui eussent fourni matière h d'admirables 
satires » comme ¥£uplàuisme de la sienne. S*il eût désavoué le travestissement 
français de son Bornéo , qu'eût-il pensé en voyant l'Angleterre adopter la livrée 
rouge d'Orléans et marcher è sa suite ? Mais Shakspeare , ainsi que Scott , ne 
reconnaissait pas les distinctions de rang , et trouvait partout des héritiers pour la 
vertu et les grandes choses. C'est ne rendre justice ni à l'un ni à l'autre que de les 
mettre en parallèle; cependant, quoiqu'un peu au-dessous de lui» Walter Scott n'en 
est pas moins beaucoup plus près de Shakspeare que des écrivains ordinaires. 

( Jtlas. ) 
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mmysLLKs littéraires et bitsrsesi. 

Toute la bibliothèque publique d'une des fies de Scîlly, se composait, il n'y a qu'un siècle, 
d'une bible et de Thistoire du docteur Faust. L'île était assez peuplée de paysans, qui, pour la 
plupart, savent lire, et l'histoire du célèbre thaumaturge passa d'âne main à l'autre jusqu'à ce 
qu'enfin rien n'était plus resté des hauts faiu de sorceries et de la caUatrophe ,.toutes les feuîHes 
ayan( été usées par les doigts mouillés des avides lectetira. Danis cette circonstance critique , une 
réunion des principaux insulaires fut convoquée, et la proposition adoptée à l'unanimité , de 
profite de la première occasion , quand la saison permettrait la communication avec Cornwall , 
pour faire venir de nouveaux livres. Grands étaient encore les débats, pour décider quels 
livres on choisirait, et le résultat des discussions fut, qu'on résolut de faire venir un autre 
exemplaire .du docteur Faust. 



• > * 

Parmi les papiers délaissés par sir James Mackintosh se trouve l'ouvrage si souvent annoncé 
pendant sa vie « l'histoire de la révolution de 1688 » qui sera incessamment publiée. 



Ob lit dans le «Literary Gazette», qu'on avait fait la remarque à Paris que presque tous 
ceux qui se sont beaucoup occupés de vieux manuscrits, de lettres autographes, .sont morts 
du choléra. 



M. 6. deHnmboldt, frère du célèbre voyageur, est actuellement occupé d'un ouvrage sur 
la philologie comparative, qui, avec l'érudition et la sagacité de l'auteur, promet d'être du 
plus grand intérêt pour le monde savant. C'est surtout i' Australie qui, icomme le aeul point 
de ralliement possible pour les deux contiaens a fixé rattention de M. de.Humboldt, et pour 
faciliter ses recherches , sur tous les idiomes de cette partie du monde , la société asiatique 
en Angleterre lui a fourni une quantité de renseignemens qu'elle avait successivement obtenus 
des diverses stations anglaises dans ces parages. 



L'octogénaire Schischkov , le Nestor de la littérature russe , auquel la philologie et la 
critique sont déjà redevables de nombreuses productions intéressantes , vient de publier un 
volume de Zapiski (Mémoires) sur la guerre de 1812. L'auteur ayant occupé une place dis- 
ting.uée dans l'administration à cette époque mémorable , et ayant en outre joui de la confiance 
particulière de Tempereur Alexandre , il pouvait communiquer plusieurs faits importans 
jusqu'ici inconnus. 11 est vrai que ces mémoires n'offrent pas tant de situations piquantes , pour 
la classe ordinaire des lecteurs que les autres mémoires historiques modernes ; mais ce défaut 
est richement compensé par le nombre des documens authentiques. ^ 



Quelque singulières que soient les formalités nécessaires pour conclure un mariage chez les 
différens peuples du globe , celles en usage parmi les nègres de la Caroline du Sud, l'emportent 
sur toutes celles connues. Voici ce qu'en rapporte un voyageur : « Un jeune nègre et la plus 
jolie mulâtre que j*aie jamais vue, voulaient se marier. Les parties étaient parfaitement d'accord-» 
et il ne manquait que le consentement du maître de la future épouse. Celui-ci , mon ami 
Massa , s' étant promené un soir avec moi , le nègre l'aborde et lui dit, «ans aucun autre préam- 
bule : « Massa, toi permettre qae moi épouser Riddiky* • •-« « JEitce que Biddiky en est 



^ ! 



(229) 



eofttenU? • — ,« Oui^ Masaa. » -*- « Mais MM«ta qmftsi in repûmes, }e ne ta pemifftlr»! 
plii« d« ceurkaprè» les autres filles de la colonie? » — « Masaa, Washington (c!est le noai><lu 
nègre) est amoureux et n*aura plus d*yeux 'poui^lçs autres fillea. » -*« « £h bienl prends-la 
et va-t'en au diable ! • — ic Ces! biën« Massa, n Sur oefa Washington embrassa Riddikj et 



dès-ior» ib étaient mariés. 



On lit dans «n ouyrage réeemwenfc publié en Franoa, intitulé.: Milangâà mtr ki langues^ 
dialectes ttpatoi*^ etc. , qjje les 89 milfioiia 4*ba)iièan«de la France parlent le français , mais dans 
70 diiférens djeleefaes. Du naste de la population (formant environ 2^700,000 âmes) ,^1,440,000 
parlent rallenuiid, 1^060,000 la langue eekiquev ift8»0a& le eantabrien, 189,000 l'italien et 
i77,O00 le flamand. 



En annonçant que, parmi les 446étudian8 en médecine examinés, laderiM^re année,. par la 
société de^ pharmaciens à Londres, 373 ont obtenu le diplôme d*exerccr leur art, un journal 
anglais s*écrie naïvement ; u Hélas! qu*adviendra-t-il des fidèles sujets de Sa Majesté firitano 
nique. » 



A SidnejTf capitale de )a Nouvelle Galles du Sud , un établissement scientifique vient d*étre 
fondé, nommé Âustralian Collège , dans lequel des leçon» seront données par quatre profes- 
seurs en littérature anglaise , eu grec, eu latin, en mathématiques , en philosophie et dans les 
sciences du commerce. 



Un nouveau journal va paraître à Londres sous le titre de «< Anglo-Germanie Advertiser • 
dans la but d'établir -des relations littéraires et scientifique ehtre TAIlemagne et T Angleterre. Ce 
journal paraîtra une fois par semaine dans les ^eux langues en regard, et contiendra dans 
chacune de ces langues ce qui sera le plus intéressant pour \e& lecteurs des deux nations. 

{Das Âusland.} 



On lit dans un des derniers numéros du Magazin fur die Literatur des Auslandy la notice 
suivante çur Forigîne de quelques hommes célèbres : Euripide était le fils d'une fruitière ; Virgile 
d*un boulanger; Horace d'un esclave affranchi V Amyot d'un tanneur; Voiture d'un receveur de con- 
tributions; Lamothe d'un chapelier; Sixte V d'un porcher; Fiéchier d'un fabricant de chan- 
delles; Massillon d'un tourneur; Tamerlan d'un berger; Quinaultd'un garçou boulanger ;Bollin 
d'un coutelier; Molière d'un tapissier; J. J. Rousseau d'un horloger; J. B. Bous^eau d'un cordon* 
nier; Beaumarchais d'un horloger; sir Samuel Romilly d'un orfèvre; Johnson d'un maçon; 
Shalkspeare d'un boucher; sir Thom. Lawrence d'un douanier; Collins d'un chapelier; sir 
Edouard Sugden d'un barbier ; Thomas Moore d'un épicier; Rembrandt d'un meunier ; etc. ; etc. 



Simple aérLEXioa sun l'histoirb de Frakcb. <— Louis XIV fut fils de Louis XIII , mais né 
d'Anne d'Autriche, a près 23 ans de stérilité de celte reine. Les'mémoires secrets du temps... mais, 
ne nous arrêtons pas à cas vaines suppositions , toujours indignes de la gravité de l'histoire, et 
admettons pour fils de Louis XIII le grund roi Louis XIV. Examinons ce qui s'est passé depuis, 
pendant une période de plus de deux siècles. Louis XV ne fut pas fils de Louis XIV , Louis XVI 
ne fut pas fils de Louis XV ; Louis XVI eut un fils (Louis XVII ) il ne régna pas; Napoléon 
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rëgiMt tPa» il n'ëtall pas fils de roi* Il laî naquit un fils aw le trône, lee fils ne Irëgnà pat. 
Ix>ut8 XVIII r^gna eDiuite, il n*^tait pas fils de roi. Charles X régna, il n'ëtait aussi que frère 
de roi. Il eut un fiUî ce fils vit et ne règne pas. Louis Philippe règne , mais n'est pas fils de roi. 
Snfint depuis plus de deux siècles, pas on seul fils de roi n^est mont4 sur le trènev 

(CbrSaIns.) 



La ©î» A Loanaas. — Le foyer du gas k Londres consomme 88,000 chaidrons (i) de char- 
bon par an ; il donne la lumière à 62,000 lampes dans les boutiques , et à 7,fi00 lanternes dans 
les rues.- En 1880, le nombre des tuyaux de gaz, tant à Londres qu'aux environs , s'élevait à 
1,000 en longueur. La lumière du gaz A'km demi-pouce de diamètre fournit une clarté égalée 
celle que procurent 20 chandelles; la lumière du gaz d'un pouce de diamètre égale celle de 100 
chandelles; la lumière de deux pouces de diamètre, 420 chandelles, et de celle trois pouces, 
t,000 chandelles. 

' (i) Un chaidroa eontisat 12 ssea. 
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ESSAI STATISTIQUE 

âUB X.S8 BB8ULTÀT8 0BTBVU8 

DE L'mTRODUCTION DE LA CULTURE DU MURffiR 

/ 

ET SE l'ÉdVCATIOH SES VEAS A «OIE EV BELGIQUE. 

Mémoire re'dige' sur des documens authentiques et propre à servir de gtùde à ceux 

qui ê^ occupent de la culture du mûrier (i) 

11 esiste peu de produUs sur les marchëB 

d*£urope qui , compares à leur valeur 

> naturelle , offrent un bénéfice net plus 

grand que celui que présente la soie. 

(Journal des connaissances utiles») 

Depuis quelques années , la Belgique est redevable aux soius du gouvernement 
et au zèle de plusieurs particuliers , delà culture du mûrier blanc et des résultats 
de plus en plus satisfaisans qu'on en obtient , pour ainsi dire , chaque jour. La 
naturalisation chez nous d*une branche d'industrie qui nous rend annuellement 
tributaires de l'étranger pour plus de quatre millions de francs , doit intéresser 
assez les agronomes et tous ceux qui s'occupent d*économie politique , pour qu'ils 
applaudissent aux efforts tentés pour développer cette industrie parmi nous et 
enrichir le pays d'un capital que nous portions h d'autres contrées. Des documens 
sûrs et pris aux sources , nous permettent de n'offrira nos |jecteurs rien qui ne soit 
constaté : et , riches de faits , nous nous garderons bien d'exploiter le vaste champ 
des hypothèses et des inductions , travers trop commun de nos jours et dont la 
saine raison commence à faire justice ; les procédés théoriques n'étant plus appré* 
ci^s maintenant , qu'autant que des résultats importans en ont prouvé l'avantage. 
Ce que nous disons ici est particulièrement applicable à l'agriculture, 

(i) Ce travail peut faire »uiie aux articles £ssai sur Id soie^ contenus dans les livraisons 2 et S 
de WRêf^ue Universelle. 

30 
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Des succës extrêmement remarquables ont été le prix de nos efforts dans la 
culture du mûrier , et malgré le peu d'années qui se sont écoulées depuis Tlntro- 
duction chez nous de cette culture*nouveIle, nous avons acquis la certitude, fon- 
dée sur des 'faits nombreux, de la nécessité et de Tacclimatation du mûrier blanc, 
ce qui revient \ dire que nos magasins ne tarderont pas à être fournis aboadam- 
ment d*étoffes de soie indigène. La transformation de la feuille du mûrier en soie 
n*étant que le résultatd'une série d'opérations qui se font dans des bâtimens abrités, 
et qu'une chaleur factice et des procédés connus donnent sous toutes les latitudes, 
ayez des mûriers et vous aurez des fabriques de soieries. 

Si quelque personne peu accoutumée à calculer tous les avantagés ou les incon- 
véniens d'une innovation, nous demandait ce que le pays gagnera à Tintroductioù 
d'un arbre donnant tout à-la*fois un mode d'agriculture et une branche d'indus- 
trie , inconnus à nos producteurs , nous leur mettrions sous les yeux les données 
suivantes, et nous leur demanderions si de tels avantages sont à dédaigner: 1" La 
circulation d'un numéraire-plus abondant et qui ne devra plus être porté à l'étran- 
ger, pour une foule d'articles de nécessité ou de fantaisie dans la fabrication des- 
quels la soie entre en tout ou en partie. 2o La possibilité d'obtenir deux produits 
à-la-fois sur le même terrain : les mûriers à haute tige ne nuiront pas plus aux 
autres cultures que ne le font nos arbres fruitiers dans les vergers et nos saules sur 
le bord des chemins. 3^ Enfin la certitude d'une ressource de plus pour la classe 
indigente , laquelle se trouvera en partie employée dans nos ateliers , et cela d'une 
manière d'autant plus avantageuse que la matière première sera le produit du soi , 
sans qu'aucune mesure d'une nation étrangère puisse entraver le développement 
de cette nouvelle source de, prospérité. 

* 

Du mûrier blanc et de sa culture appropriée à notre climat et à notre àoL 

11 y a , comme on sait , plusieurs espèces de mûriers : le mûrier noir, qui , de 
tout temps , a été connu en Europe , et que nous cultivons assez communément, 
pour la qualité rafraîchissante de ses fruits , dont nous faisons des sirops et des 
conserves ; le mûrier blanc , originaire dé Tlnde et nouvellement transporté chez 
nous (i) : enfin le mûrier rose çu d'Italie , qui n'est qu'une variété de la seconde 
espèce. On le nomme ainsi , non à cause de la couleur de son fruit , qui est blanc ^ 
mais parce que les bourgeon^ de cet arbre et le bout de ses pousses ont à peu près 

(i) Si nous disons que le mûrier blapc est nouvellement transporté chez nous, nous prions le lec- 
t^r de ne |>as entendre ces mots à la lettre ; nous ne voulons parler ici que de grandes plantations 
faites par beaucoup d*individus, Car nous n'ignorons pas que dès Tannée 1609 rarcliiduc Albert 
conçut le projet de favoriser la Belgique de la culture du mûrier blanc et de ia fabrication de II 
soie. On trouve même dans la Revue des Revuei de mars 183C( et publiée par M. Jobard anejettr* 
inédite jusqu'à cette dernière époque » et dans laquelle le prince accorde octroya ThomaM Gro^ 
mage^ eckti^in du Francq # pourluy seul powfoir amener, planter ^ esU^er et vendre les blanc^ 
mûriers^ considérant ie grand bien et utilité qu'en adviendrait à tous nos subiects {et signalement 
aux pouurew de tout sexe et eaige)\ et le prince Charles, avait fait planter à l'ervueren à la fin du 
vsiècle susdit , des mûriers qui sont aujourd'hui d'une croissance magnifique et avec les fi^uflles 
des(Juels il essaya plusieurs éducations déversa soie , et si nous ne nous trompons, à Talr libre, 
en plaçant les vers sur les arbres. Ces expériences devaient rester sans résultat certain , quoiqu'on 
ait obtenu de très-beaux produits accidentellement à Tervueren , le comte d'Andolo n'ayant pas 
encore ensei|{né à Tltalie et au monde entier à élever des vers à soie sous toutes les latitudes* 
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une forme df rose , ses feuilles ^tant très-rapprocJjiéeB les ânes des nôtres , et les 
bourgeons se montrant d*un rose tendre. Cette vaiiétë n*a été introduite chez nous 
.4iQe très-nouvellement enoore ; elle donne , à la vérité , beaucoup plus de feuilles 
que le mûrier blanc , mais elle a rinconvéoieot d*étre plus sensible au froid t si 
l'on en juge d'après les piedrqui viennent de France. Obtenue de semis elle se 
montrera sans doute plus acclimatée et pourra ainsi. être cultivée utilement* 

Quant aux qualités résultant de Temploi dans les magnagnières des feuilles de telle 
espèce, préférableraentaux feuilles de telleautre, voicicequeTexpérience afait con- 
naître, La feuille du mûrier noir, dure, rude, tenace, produit une soie forte et gros- 
sière* On s'en sert prineipalementen Grèce, en Espagne , en Sicile et en Calabre. Nous 
.avons été oous-méipies dans la nécessité d*en faire usage avantque nos mûriers blancs, 
trop peu nombreux alors, pussent nous permettre d en obtenir; le désagrément 
qu'elle présente, de plus, d*étre tardive nous obligeait à différer l'incubation des œufs, 
retard qui nuisait au bien-étre du ver. La feuilledu mûrier blanc ne diffère pas pour 
l'emploi de celle du mûrier rose , du moins h ce qu'il nous a semblé ; il en est de 
même du mûrier blanc h l'état sai^vage et de celui à l'état de greffe : les feuilles en 
sont également excellentes, d'une substance nutritive et donnant de très-bons ré« 
sultats en soie. Les feuilles doivent être choisies dans le plus parfait état de fraî- 
cheur et sans nulle altération. Echauffées , elles sont moins nutritives et altèrent la 
santé des vers à soie , et tachées de rouille elles sont plus dures. 

Le terrain le plus favorable h la culture du mûrier est un terrain léger et médio- 
crement gras , bien abrité des vents du Nord et d*Ouest ; nous disons le plus fa- 
vorable, parce que des terrains ne réunissant pas toutes ces qualités ont cependant 
produit des mûriers d'une belle venue, quoique moins beaux que ceux plantés dans 
un sol de la première espèce. Cette faculté de se contenter du terrain auquel on 
veut bien le confier, rend le mûrier précieux pour les diverses qualités de sol de 
notre contrée. 

Le mode de culture dépend des localités; mais il a été constaté à l'établissement de 
Meslin-l'Evéqueprèsd'Atliquepourbien faire, il fallait défoncer la terre à une pro- 
fondeur de deux pieds et demi ou de trois pieds et l'engraisser de fumier liquide et de 
chaux. Ces soins et le choix d'un endroit abrité sont surtout nécessaires , si c'est 
ime pépinière qu'on veut établir. En ce cas il faudra, au commencement d'avril , 
OM même à la fin si la saison est pluvieuse et froide, semer par lignes espacées d'un 
demi-pied les unes des autres. Il a été constaté qu'il est difficile de tenir les semis 
propres quand on sème à la volée. On repiquera les jeunes plants^ Tannée suivante» 
dans un terrain façonné comme nous avons dit plus haut et à la distance d*un pied 
les uns des autres. 11 sera bon de ne mettre que quatre ou cinq rangées de jeunes 
plants dans chaque planche, séparée de la planche voisine par un sentier. Cette 
opération et toutes plantations dans les pépinières peuvent se faire depuis février 
jusqu'en avril , pourvu que le temps soit doux et peu variable. Le nombre des jeunes 
mûriers obtenus par semis en Belgique depuis quatre ou cinq ans dépasse déjà 
deux millions. 

S'il s'agissait de faire une plantation à demeure , il faudrait préférer l'arrière 
saison, c'est-à-dire, les mois d'octobreet de novembre, les arbres souffrant moins 
que plantés aux mois de mars ou d'avril. A cet effet , on ouvrira des trous larges 
et profonds , quelques mois d'avance s'il est possible. Les racines seront mises k 
l'aise et dans leurs positions naturelles ; la terre sera foulée | mais pas trop fort , 
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au pied de chaque arbre , de manière & empêcher que ie vent tie lé fasse Taciller, 
Nous recommanderons de veiller attentivement ii ce que Tarbre ne s'appauvrisse 
pas, en lui laissant jeter des bourgeons inutiles : il faut supprimer tout rejeton 
hors de place ; il est essentiel de veiller h ce que cette opération soit faite en temps 
convenable depuis la pépinière jusqu'à la plantation à demeure. 

QiSoiqae placées sous une latitude peu différente, nos provinces diffèrent 
beaucoup entr'elles pour la température» La partie montueuse et boisée de l'Est 
et du Nord est encore couverte de neige quand les plaines fertiles de l'Ouest et 
du Midi présentent déjà des tapis d'une verdure qui doit donner des moissons. 

' Un froid plus précoce et plus intense vient encore, dans les provinces de Luxem- 
bourg , de Namor , de Liège et de Limbourg, et même dans une partie de celles 
de Hainaut et d'Anvers, rendre cette différence plus sensible* Eh bien ! nonobstant 
cette di£G^rence , nous croyons toutes les parties de notre sol appelées à jouir du 
bienfait de l'importation chez nous du mûrier blanc. Qu*on nous permette de 
faire l'historique de cette culture et l'on jugera si notre espoir est fondé* 

Le mûrier est originaire des Indes. Le premier mûrier fut apporté de l'Orient en 
France dans le 15« siècle (i) par le sire de Saint- Auban : l'Italie le reçut è-peu-près 
h la même époque» Vers la fin du 17* siècle, des réfugiés français le portèrent dans 
le Brandebourg, puis de là dans toute la Prusse, où la culture du mûrier a pris une 
grande importance^ attestée par ses résultats : dans le district de Potsdam et celui 

' de Francfort sur l'Oder seulement , on a recueilli l'année dernière dix mille cinq 
cents livres de soie (a). Il n'a pas fallu un demi -siècle pour voir la culture de cet 
arbre envahir le sol du Danemarck. Le rot de Suède vient de faire planter plu- 
sieurs milliers de mûriers à Ladugoordsholm , dans le but de servir h élever des 
vers à soie. Enfin , la Russie fait de grands efforts pour introduire' chez elle cette 
industrie agricole , en cherchant à y naturaliser le mûrier (3). Nous croyons 
par ces antécédens être en droit de penser que toutes les provinces de notre ter- 
ritoire sont appelées è profiter des avantages dont l'expérience chez nous-même 
vient de démontrer la réalité. Nous prions le lecteur de nous suivre dans lès 
détails è-coup-sûr intéressans que nous allons donner, touchant les résultats 
obtenus chez nous. 

' Le gouvernement précédent , en général si malheureux dans la diâtribution de 
ses encouragemens aux innovations en agriculture et en industrie , avait cette ibis 
fait preuve de discernement, en créant un établissement modèleà Meslin4*£véquey 
pour la culture du mûrier et l'éducation des vers à soie. Mais, par un effet de son 
peu de bienveillance pour les régnicoles , il chargea de cette exploitation un 
étranger , qui chaque année induisait l'état en une dépense de plus de 40,000 fl. 
On se doute bien que cette profusion n'aboutit qu'à être mal servi : l'établisse- 
ment modèle était loin d'être soigné en raison des dépenses qu'il coûtait , et dont 

(i) Cet antique mûrier existait encore en 1810 , et attendu le soin qu'on en prenait , existe pro- 
bablement encore. Les descendans de ce Tieil arbre couvrent le sol de la France , et renrichlssent 
annuellement d'un revenu considérable. Ce fut Louis XI qui, en 1470, établit à Tours, la première 
manufacture de soieries , et Henri I[ fut le premier qui porta des bas de soie. Les ouvriera em- 
loyés par Louis XI furent des Italiens et desGrec»^ mais cène fut que sous Henri IV que cette 
précieuse industrie se développa en France. 

{là] Voir le Moniteur Belge, du 24 janvier de Fannie i 332. 

(3) Voir la Re^uè deè Remues , tome 1 , 2^ livraison et la Rm^ue Unwerseiie Hy'. 9. 
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la majeure partie ëtait absorbée par lès gros appointemens et dés dépenses de "pur 
: agrément* Le gouvernement actnel, trop sage pour né pas maintenir ce qui était 
utile, conserva la magnanière^dont il confia le soin ^ un Belge digne de sa confiance 
sous tous les rapports : et cette exploitation , si pleine .d*a venir et déjà si pros- 
père, ne coûte pas annuellement fl« 2,000 à TEtat. 

Outre les espérances bien fondées du gouvernement touchant la culture du 
mûrier dans son établissement modèle , il n*a pas voulu tarder h faire recueillir 
aux agriculteurs les avantages que leur, promet cette nouvelle brancbe d*;ndustrie; 
et à cet effet, il fait distribuer chaque année un certain nombre de mûriers, par les 
• soins du diredeur de*Meslin*r£véque , à tous les agronomes qui se montrent les 
. plus disposés è y donner des soins constans. Plusieurs même ont à leurs propres 
frais planté des mûriers et nourri des vers à soie avec beaucoup de succès , 
comme nous allons le voir bientôt. Les matières qui ont rapport aux deuxdivi- 
sioÎBS de notre mémoire ont trop de connexité pour que nous ne parlions pas de 
l'une en nous occupant de Tautre i qu'on nous pardonne donc si nous tombons 
dans cet inconvénient à peu près inévitable» 

De l'éducation des pers à soie et des résultats obtenus en Belgique de Fimportaiïon 

de celte industrie*. 

Le gowemement, de plus en plus convainea de l'immense avantage que les 
- populations agricoles et industrielles doivent un jour recueillir de racclîmatation 
du mûrier chez nous et de l'introduction dans nos fermes de l'éducation du ver h 
sole , s'est décidé , avec une certitude fondée sur des résultats satisfaisans, à régu- 
lariser ses encouragemens et è les faire marcher d'accord avec l'établissement 
modèle. En conséquence le Roi a porté en date du 30 janvier dernier un arrêté 
dont voici les principales dispositions : 

Il sera distribué annuellement, et par les soins de notre ministre de l'intérieur , 
plusieurs milliers de mûriers blancs ou roses pour être plantés dans le royaume, 

A partir de 1832 inclusivement, uUe prime d*ui| florin -sera payée par les soins 
du susdit ministre pour chaque kilog*. de cocons produits dans le pays. 

Une prime ou médaille d'or de^500 Q*. sera accordée â celui qui » au mois de mai 
1834, possédera en Belgique la plantation de mûriers blancs ou roses à demeure 
la plus productive. 

Une prime ou médaille d'or de fl«. 300 sera de même accordée a celui qui, h la 
même époque 9 possédera la plantation è demeure la plus étendue et la plus nom- 
:breuse de mûriers blancs ou roses. 

Une prime ou médaille d'or de 100 fl*. sera accordée a celui qui à la même épo* 
que possédera dans le pays la pépinière de mûriers blancs ou roses la plus nom- 
breuse , et don t les plants seront tout à la fois de la plus belle venue. • • Une 
prime ou médaille d'or de 500 fl. a celui qui le premier dans le pays formera avec 
' les feuilles de ses plantations è demeure une éducation de vers à soie dont le pro- 
duit sera d'au moins 50 kilog*. de soie de bonne qualité. 

Nous verrons dans un instant quels ont été dès l'année 1832 les résultats de la 
bienveillance éclairée du gouvernement. Nous allons pour le moment dire un mot 
, de MesUn-l'Evêque et rendre compte des produits obtenus pendant cette saison 
è l'établissement modèle. 
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Allège da Inze ibutUe et da peraoniiel ruineux cjoe le préoëdent gwiyenienieiit 
avait établis à Meslin-l'Ev^ue , cet établûsement se trouve roaintenant réduit h 
l'expression la plus simple : un directeur et des ouvriers* Cest là tout ce qu'il fal- 
lait pour un établissement modelé de ce genre dont le principe vital .est rëconomie. 
Les jardins d'agrément créés par l'administration précédente ont fait place hdeà 
pépinières de mûriers : les arbres déjà productifs sont taillés et effeuiUés en temps 
convenable; 1267kilog'« de feuilles ont été consommés cette année par des vers 
à soie provenant de 70 grammes de graines, tant de celle récoltée à rétablissement 
que de divers ^ch°*^'« reçus de Sicile et de France. Les produits decette épreuve ont 
été 1« de 90 k^'. 421 gt*ammes de cocons qui ont fourni 9 k^*. 701 grammes de très- 
belle soie; 2» de 800 grammes de filoselle V^ qualité. 3^. enfin de 1 k<*. 800 grammes 
de bourres et droguets 2* qualité. Nous garantissons l'exactitude la plus scrupuleuse 
dans les rapports , et pour la qualité , M'. Gouttier de S^-Martio , éditeur du 
journal d'Agriculture, et très^versé dans les ooDDaissances théoriques et pratiquas 
de la matière, rend le témoignage suivant : «• Déclare 

«( Que m*étant rendu au ministère de l'intérieur oïl Ton m'a fait voir différents 

échevaux de soie brute provenant de rétablissement sétifère de Meslin-l'Ëvéque , 

, j'ai reconnu , après l'avoir examinée avec beaucoup de soin que , sous tous les 

rapports, elle égalait celle recueillie dans les contrées de la France où cette pro* 

duction réunit le plus de qualités. 

» Je déclare que, pendantplus de 15 ans que je me suis livré à rééducation des 
vers à soie , eo Anjou , je n'ai jamais recueilli de soie qui fût supérieure à celle 
dont on m'a présenté des éçh^"'« au ministère de l'intérienr. 

» Quant à la filature, je ne pense pas qu'en aucune contrée, seit eti Frafnce, soit 
en Italie, elle ait atteint un plus haut degré de- perfection qu'à rétablissement 
royal de MesUn^l'Ëvéque* 

■ 

> Braxellet le 10 août 1898. • 

Après un témoignage d'un aussi grand poids , il n'est plus permis de douter 
encore du succès de notre industrie nouvelle; nous nous contenterons d'en com- 
parer les produits avec ceux qu'on obtient à Ljon. Selon les données d'un Lyon- 
nais , M'. Mayet , il faut dix , onze et quelquefois 12 livres de cocons pour fournir 
une livre de soie quand la récolte est heureuse (i); nous avons obtenu cette année, 
à Meslin, comme nous l'atrOtis vu plus haut, un rapport pins favorable que dans la 
France méridionale aux années les plus favorables et les plus productives. Voici 
d'autres faits qui sont déjà les heureux fruits de l'arrêté du roi du 30 janvier: 
* M'. Ch.deGoudt, ayant établi une raagnanière?i Wondelghem,y a fait une éduca- 
tion de versa soie qui a été conduite et dirigée par des ouvriers ma gnaniers élèves de 
l'établissement. Il a obtenu l'année 1832 une quantité considérable de soie dans le 
rapport de 10 p o;o k". de cocons. Cet agronome est sans contredit le particulier 
qui a fait la plus grande éducation de vers à soie dans le pays , sans excepter 
même M', van Hoebroek de Fiennes, qui avait à la vérité obtenu précédemment 
un rapport aussi favorable , c'est à dire , 16 à 17 livres de belle soie pour 170 li* 

(i) Voir page 146 d'un ouvrage intitulé : Des manufactures de soie et du mûrier par M. Mayet. 
Paris 48iO. 
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YMs de GoeoDs. Dans une notice manuscrite extrêmement intéressante et que nous 
avons sous leâ yenx , M'« van Hoebroek de Fiennes rend compte des fi^is rësul* 
tant de cette location, ils se montrent h 81 fl. pour lesquels il e reçu 264 fl. d'un 
fabricant de soieries, ce qui fait un bénéfice net de 183 fl. résultant d*u ne petite 
éducation. Une éducation plus importante ne constituerait pas en frais beaucoup 
plus considérables, les principales dépenses provenant du chauffage , etc. Il est 
juste d'ajouter que M', van Hoebroeck de Fiennes ne porte pas en compte les 
feuilles qu'il a été obligé d'acheter, n'ayant pas suffisamment de mûriers à cette . 
époque pour nourrir les vers à soie qu'il avait fait éclore* 

M* le sénateur Vanhoebroeok de Moereghem a recueilli cette année une certaine 
quantité de soie extraor dînai rement belle , et dont nous avons un échantillon sous 
les veux. Cette soie est d'une blancheur éclatante. 

M. Lebrun a récolté Fannée dernière b Flobeck et h Lessines un produit pro- 
portionnel de 10 kilog. de soie pour 100 kilog. de cocons. Nous savons quesonex-* 
ploîtation prospère, mais nous ignorons quels en ont été les produits de cette année» 

Enfin , M. Merestan a recueilli à Ghoy 9 kilog. de cocons sans qu'il nous ait été 
communiqué quel a été le rapport du poids de la soie avec celui des cocons. Nous 
laisserons parler des faits si patens, et nous nous contenterons d'ajouter que de loiid 
cotés des demandes arrivent au Ministère de Tlntérieur, tendant à obtenir un certain ■ 
nombre de mûrier , dans la distribution qui , aux termes de l'arrêté du Hoi, doit 
être laite annuellement. 

Après les excellens ouvrages do comte d'Andolo et du docteur Pittaro sur l'art 
d'élever les versa soie, et dont les procédés sont aujourd'hui universellement suivis, 
il ne nous reste. presque plus rien à dire sur cette matière. Nous engageons donc 
les agronomes Belges, à se les procurer. Ils y apprendront l'art d'élever l'insecte 
précieux, quelque soit Tétat atmosphérique^ soit du climat,. soit de la saison. Nous 
leur recommanderons d'abord de suivre le conseil du comte d'Andolo et de faire 
attention aus quatre préceptes suivans. 1.® d'aérer l'atelier le plus qu'il sera possible» 
2« d'y maintenir une chaleur de 16 à 18 degrés selon l'échelle de Réaumur. 3» de 
tenir les vers h soie dans la plus grande propreté et de pousser un peu la chaleur 
à l'époque de la montée 4 o/o. .4<^ enfin de ne pas trop les entasserl es uns sur les au- 
tres. La justesse de ces observations a été appréciée à Meslin-rÉvéquè ; en voici 
d'autres , fournies également par l'établissement modèle. Les petites gelées étant 
un des inconvéniens résultant de notre climat, il importe de retarder l'incubation 
des graines jusqu'à la fin de mai. En snivant cette méthode^ on est certain de ne pas 
manquer de feuilles , inconvénient auquel rien ne pourrait remédier , la feuille du 
mûrier étant maintenant reconnue comme seule propre à la nourriture de l'insecte 
setifère. Enfin pour dernière observation nous dirons qu'en un temps orageux ou 
pluvieux il ne faudra donnei* de l'air que par les happes supérieures , et qu'il sera 
indispensable de corriger l'humidité par la chaleur et des ventilations. S'il y a de 
l'odeur dans la magnanière, on y fera de légères fumigations de chlore. Il nous reste 
à parler du travailopéré chez nous sur la soie , et à instruire le lecteur du point où 
nous sommes sOus ce rapport. Nous nous étendrons peu sur cet article , cette in- 
dustrie étant trop nouvelle pour que (lous ayons recueilli beaucoup d'observations» 
Le dévidoir dit Tour de Piémont est celui qui est employé h Meslin. C'est le plus 
estimé de tous ceux qui sont en usage : les modifications que ce dévidoir a subies 
en France ne portent que sur les accessoires , le principe ayant été conservé le 



( 29» ) 

même poar la filature. Le doublage, le tordage et rorgànsinage se font dans diflKreiif ' 
ateliers h Anvers. L'organsînage se fait chez M. Mettepeningen qui a 8a< fabrique à 
Gasielle, pr^s d'Anvers, et Uccle a vu depuis peu s*ëlever par les soins de M. Obisrt' 
une fabrique de soieries, qui compte, à ce qu*il nous a assuré, lëO ouvriers;; s'il ea ' 
est ainsi, nous aurons Tavantage de trouver dès le principe l'emploi chez nous des * 
soies que nous pourrons récolter et il ne faut pas craindre que la France vienne 
nous apporter des soies brutes en concurrence avec les nôtres. La soi*tie des soies 
« grèges est prohibée en France , elle-même devant encore tirer de l'étranger une 
énorme quantité de matière première. Quant aux bourres et droguets, il n*a pas étë> 
constaté^ que nous sachions , s'il ne vaudrait pas mieux les filerau rouet , dans nos 
Flandres où Tonfile si bien, que d^emplojer les procédés mécaniques usités poui^^ 
le coton- 

Avant de terminer ce que nous avions à dire touchant cette industrie nouvelle 9 
si pleine d'avenir et d'espérance , qu'il nous soit permis de donner quelques con- 
seils aux agronomes qui s'occupent de la culture des mûriers et dont le nombre 
s^accroît chaque jour. Le premier conseil sera de ne pas dépouiller ses arbres trop 
têt , et de les laisser croître sans les épuiser, c'est-li-dire de ne pas les dépouiller • 
deux ahnées de suite. Le second, de planter des mûriers à haute ti|;e autour de 
ses terres , attendu qu'un mûrier de 10 ans , selon le calcul de M. Van Hoebrock' 
de Fiennes , peut produire annuellement 100 livres de feuilles, quantité suffisante 
pour la production d*une livre de soie estimée 10 fl« ; enfin notre dernier conseil à 
l'agronome sera de l'engager à tenter de petits essais, les premières années , avec 
les éla gages de ses mûriers ; si son temps est absorbé par d'autres travaux , nous 
lui dirons même de se contenter de planter sans faire d'éducation : les feuilles da 
mûrier devant manquer toujours, attendu la consommation croissante qui s'en fera 
nécessairement pour la production de^ soies dont s'alimenteront nos fabriques. 
Cet inconvénient se fait sentir dans tous les pays oti l'on élève les vers à soie ,« car 
pour l'entretien d'une seule magnanière, plusieurs propriétaires ;des environs 
récoltent des feuilles qu'ils vendent à un prix fixé d'avance et dont conviennent 
chaque saison le magnanier et les propriétaires des mûriefs. 

La France gagne par an 60 millions dans l'exploitation de ses fabriques de 
soieries, et cependant plus des 3/4 de son sol sont étrangers à cette industrie ! 
Maintenant que Texpérience vient de prouver que nous pouvons* produire , ou 
plut6t que nous produisons de la soie , et dans des rapports aussi favorables qu'en 
France , il ne nous reste plus qu'à nous affranchir d'un tribut annuel d'environ 
4 millions ; peut-être même verrons-nous un jour la* Belgique vendre à l'étranger 
le superflu de sa consommation d'un produit qu'elle aura tiré de son sol , et 
façonné de ses mains. 

LES ANGLAIS 

ET LES CHINOIS DE CANTON (i) 

Sur la terrasse élégante de la factorerie anglaise , ^ Canton , deux officiers de 

' . . - . ... • •'..-, 

(1) Note t>v Tr. On trouvera dans cet article, non seulement la peintare délicate et fidèle des 
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la Compagnie des Iodes Orientales , étaient assiâ depuis une demi-heure sur leurs 
petites chaises de bambou. Ils causaient, si Ton peut appeler causerie quelques 
monosyllabes lancés par l'ennui , et auxquels Tennui répondait. De leurs mains 
languissantes s'e'chappait Iç livre chinois qui leur servait de contenance , et qu'ils 
faisaient semblant d'étudier. 

« Ah ! s'écria l'un d'eux en bâillant , étendant ses bras et laissant tomber son 
livre... Hab !..* jah!.., 

— A la bonne heure , répondit l'autre; ce que vous dites là ressemble h dti chi- 
nois; vous avez fait des pro^^ès. 

— Fuissent les Chinois , la Chine , et tout ce qui s'y rapporte , s'engloutir dans 
la mer l Quelle vie , Jenkinson , quelle vie ! 

— C'est vrai, mon cher Graham, nous ne nous amusons pas ; et quand vous 
aurez, comme moi, passé dix ans dans la prison où ces Chinois nous ensevelissent^ 
vous bâillerez plus savamment encore. Bestons h notre poste, et combattons cette 
oisiveté , ce marasme et ce calme plat, qui nous tuent. Un jour nous aurons fait 
notre temps, et nous retournerons en Angleterre , riches, brillans , insolens, sûrs 
de notre fortune , vrais mandarins chinois. Tout le monde sera à nos pieds ; che-> 
vaux , maisons de campagne , parcs , loge a l'Opéra ; nous aurons tout ce qui 
charme la vie... 

-— Et nous ne pourrons plus en jouir. Quelle consolation ! Nous sommes cloués 
au pilori , dans l'expectative d'une principauté. 

-*- Saisissons du moins tout ce qui peut alléger le poids que notre situation nous 
impose ; à défaut d'une sœur , d'une mère ou d'une femme , essayons de trouver 
dans notre amitié assez de ressources pour faire face à cette tyrannique et absurde 
canaille. . . 

— Ma foi ! Jenkinson, tout ce que vous direz de plus éloquent ne parviendra 
pas à embellir la Chine à mes yeux. Quoi ! ne pouvoir mettre le pied hors de chez 
soi qu'à des jours fixes, à des heures marquées ; trouver à tous les coins de rues 
nne af&che où le gouvernement nous signale comme des scélérats et des miséira- 
bles; entendre les Chinois se moquer de nous: les voir nous rire au nez; nous 
soumettre à tous les outrages; sans parler de l'incarcération, de la solitude, de 
la nécessité de vivre loin du beau sexe, au milieu de ces marchands avares*. • 
Morbleu ! tout le thé de la Chine , tout l'or du Potose , ne m'offriraient pas une 
compensation suffisante! 

— Avant de venir ici , que ne preniez-vous des informations ? B.ésignèz-vous , 
mon cher, résignez-vous ; et si vous n'avez rieiî de mieux à faire, lisez« 

— D'abord , je ne comprends rien à ces hiéroglyphes maudits ; ensuite , si je 

* 

moeurs chinoises et de la sitoàtion du commerce anglais à Canton, mais un tableau philosophique 
des résultats fanestes que de foUes ^et absurdes restrictions commerciales exercent sur des popu- 
lations nombreuses, et même sur des peuples tout entiers. Si Ton ne savait de quelle sagacité 
lumineuse et de quelle souplesse intellectuelle beaucoup de femmes sont douées, on pourrait 
sVtonner que cet article , qui développe avec clarté quelques-uns des principes fondamentaux de 
l'économie politique, soit sorti de la plume d'une jeune Anglaise, miss Henriette Marti* 
neau ; elle a publie' récemment , à Edimbourg, sous le titre de : Illustrations ofPoliUe Econo" 
my^ une série d'observations également remarquables par la finesse des vues , l'intérêt des dé- 
tails et l'agrément rqiandu sur une- matière épineuse et abstraite en apparence, mais qui repose 
sur des règles simples et éternelles , celles du bon-sens, ; 

81 
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pff:vieD3 h en déchi^rer un s.eul, c'est pour moi le symbole fatal du pays qvk ]p 
meurs d*eonuî , de cet abominable céleste empire , dont le nankin et le thë nooji 
coûtent si cber. Je ne puis pas jeter les yeux sur un livre anglais, sans me rappelei^ 
aussitôt ma famille, ma mère, le comte de Derby , et ces collines verties que je 
verrais encore, ou je chasserais en liberté, sî je ne m*étais pas follement soumis 
Il la déportation ou à l'incarcération^ dans Tespoir lointain de rapporter de Far- 
gent chez moi, quand tous mes parens auront cesser d'exister; quand je serai 
vieux, blasé y détruit et incapable d'employer cette fortune si misérablement 
gagnée. 

— -'Du courage, mon cher; soyez patnpte. Nous nous ennuyons sans doute; 
mais la théiëre de nos concitoyens se remplit grâce à nous. Nous sommes de$ 
héros. Graham , sans lions en douter. 

— Quoi ! ne pourrait-on pas acheter du thé sans s^avilir , sans monopole et sans 
bassesse? L'Amérique trouve moyen d'eq avoir , et ne subit aucune des insultes 
doi^t on nous couvre tous Ijbs jours. 

— Mais TAmérique fait un très-petit commerce avec la Chine ; on ne peut com- 
parer avec le nôtre celui des Hollandais et des Américains; 

— Tant mieux, mille fois tant mieux. Je ne sais ce que veulent dire vos jour- 
naux , lorsqu'ils nous entretiennent de la prétendue décadence du commerce 
américain. Américains et Hollandais font beaucoup moins de bruit, ont moins de 
vanité et d'orgueil que nous.' Ils ont quelque chose II vendre , et ils l'apportent ; 
^es marchapdiseç 'k acheter , et ils les demandent aux vendeurs. Ils se donnent 
pour ce qu'ils sont , de simples ne'gocians , qui n'ont pas d'autre prétention que 
gie faire le commerce. Noua, au contraire , avec notre orgueil, notre singulière 
outrecuidance, les palais qne nous bâtissons , les soldats que nous armons, les 
énormes navires que nous mettons à l'eau , quel résultats atteignons-nous? celui 
d'éveiller les soupçons d'un gouvernement ombrageux, qui nous entoure de pièges, 
de satellites et d'espions, qui nous i$ole et nous entrave, qui accumule les avanies 
sur les agenç de l'Angleterre. Personne ne nous voit de bon œil j nos concitoyens 
nous maudissent et nous accusent de faire renchérir le thé qu'ils consomment ; 
les autres nations nous imputent les précautions gênantes que le gouvernement 
chinois rend plus sévères chaqqe jour. La Compagnie des Indes a soin de faire 
publier le chiffre de nos émolumens; i) ne tient pas à elle que Ton ne nous 
regarde comme les seuls auteurs de la cherté des denrées asiatiques (i}. Est-ce 
donc Ih , Jenkinson , une pqlitique fort habile , et faut-il être bien savant pour eu 
découvrir le défaut et le danger ? » 

(i)NoTB DU Tr. Les principaux ageD8du''gouveriiemeDt anglais, à Canton, reçoivent 8,000 et 
10,000 liv. st. (192,000 à 240,000 fr.) de salaire annuel , sans compter la nourriture et le logement. 
Parmi les doqze subrécargue» de la factorerie^ le moins payé reçoit 1,500 1. st. (30,000 fr. par «n ). 
Us pqssent trois ou quatre ippis k Canton, le reste de Tannée à Macao, et n'ont presque rien à 
faire. En 1828, la somme totale d^ç salaires, inégalement partagée .entre les vingt agens de la Com- 
pagnie, montait à 89,08Q liv. st. (2,138,004 fr). {Gazette des Jades Qnenlales^ rédigée par 
M. Walter HamiUon.) « On croirait, dit à ce sujet la Revue d^JSdimbourg, àsius un excellent article 
-sur le commerce dei* Angleterre avec la Chine, que la factorerie anglaise à Canton, n*est qu'un 
moyen commode d*enricbir , en- peu de temps, leç frères, les fils et les favoris des directeurs de 
la Compagnie, vrais sinécuristes qui reviennent [dans leur patrie, après avoir, pendant une dQu- 
'juiB|ie\i*ankiée8,iDeDé une vie de volupté et d'indolence, jouir en Angleterre d'une fortune de 
plusieurs millions, prélevée sur le thé que Ton vend, n (Édinkurg ReuUw^ janvier 1031. ) 
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Jeolinson, viemt partisan du monopole dont il était l'agent et le saldrië depuis 
dix années , cfaércliaît quelques argumens b opposer aux raisons trop solides de 
t^rafiam , quand un jeune voyageur, fatigué d'une longue route , s'assit auprès dé 
la grille qui sépare des habitations chinoises le terrain réservé aux hoibmes venus 
d'Europe , et admis par le céleste empire h cette espèce de demi-hospitalité bar- 
Lare. L'attenti'on des officiers anglais dont nous venons de rapporter la conversa- 
tion se porta sur ce jeune homnfie , dont la physionomie était plus' intéressante 
que celle de la plupart de ses compatriotes. Le motif du voyage d'Haô-pi h. Canton 
n'était ni le commerce, ni la cupidité, ni l'ambition. Pour mieux le faire connaître 
% nos lecteurs, nous les introduirons dans la famille même d*Haô*pi, et nous remon 
terons a une époque un peu plus éloignée que celle qui commence notre récit. 

Leu-tse-pî , père d'Haô-pi , possesseur d'une petite plantation de thé , dans lé 
Fokian, l'un des plus fertiles entre les quatre cents district de la Chine, ou , 
comme les Chinois s'expriment, « du monde, » était un honnête paysan^ qui élevait 
bien sa famille, et vivait en paix. ïl vendait ses feuilles de thé, couvrait sa face 
ronde d'un vaste chapeau de paille , et , grâce b son industrie , échappait à Top- 
pression et h. la misère, partage de cette population exubérante qui surcharge le 
céleste empire. Dans les grandes occasions , il était beau de le voir , pa^é de sa 
robe brodée , étincelante comme la peau du serpent; de ses pantoufles pointues, 
resplendissantes de carmin , et doublés de satin blanc; le teint frais et l'œil plein 
de feu. Mais vous eussiez surtout admiré sa fille Lou-king , instruite dans les arts 
du ménage par Mô^chi , sa mère ; habile à chanter , d'après les meilleures règles 
établies par les nuindarins , les Vertus de la famille et le bonheur du coiii du feu ; 
également admirable quand çlle assaisonnait pour le repas du ^oir les nids 
d'oiseaux, si goûtés des gastronomes, le râble d'un jeune chat,^mets estimé en 
Chine , le hibou que Tonr sert avec des épîces , ou le poisson doré du grand canal. 
Ses petits pieds , que l'on eût réduits à des proportions plus petites encore si elle 
eût appartenu à des parens nobles; ses longs doigts délicats, armés d'ongles 
iransparens et polis; le triangle de ses yeux obliques et scîntillans , n'avaient pas 
besoin du secours de la toilette ; mais qui aurait pu lui résister , quand vingt 
rubans de soie retenaient ses ch^eux noirs , et les attachaient en petites touffes 
séparées ; quaiid une ceintiire de Uiartre bleue serrait son jupon vert , semé de 
papillons de couleurs diverses! Déjà plus d'un adorateur avait, en l'honneur de 
Lou-king , accompli cette œuvre de patience, qui constitue toute la poésie cbi- 
noise^ et qui consiste à réunir dans le même cadre six ou sept distiques consa- 
crés , de temps immémorial , aux déclarations d'amour et au panégyrique de la 
beauté. 

Avril naissait ; la famille de Leu-itse-pi venait de commencer la première récolte 
des feuilles du thé. Dès le matin , Lou-king avait déposé aux pieds de son père, dé 
sa mère , Mô-chî , et de son frère , Haô-pi , les paniers larges et peu profonds qui 
devaient contenir là moisson odorante. Déjà l'on arrachait les premiers bourgeons 
du thé noir, connu sous le nom de pack-ho , en Chine , et.de pekoe en Europe. 
Lou-king , un peu éloignée de ses parens, détachait les jeunes pousses deJ'olivier , 
qui , mêlées au thé pekoe , lui communiquent une saveur si délicieuse. Elle ache- 
vait ianguissammènt sa tâche ; son père , qui s'aperçut de cette langueur , et qui 
en soupçonnait la cause , la pria de chanter pour se distraire. 

« Hélas! chanta Lôn-kiiig, dont l'éducation avait été fort soignée, et qui 
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n^employa dans ses strophes improvisées que les m^t9pjbM>res nécessaires ^ le 
nombre de mots rigoureusement exigé, par ]e. code poétique : Hélas l le vent 
souffle dans les bambous; i*air murmure avec douceur, et )'ai cru, dans ce mur* 
mure, reconnaître ]a voix de mon frère , son souffle aimé ^ son pas rapide. 

» Je me trompais. Voici trois fois neuf lunes qu'il est parti pour les régions 
barbares ;, ce ne sont pas ses larmes que ^aperçois sur Tarbrisseau : c'est la goutte 
de rosée. Ce n*est pas sa lanterne qui brillç le soir sur la route : c*est le flambeau 
du pêcheur, 

» Malheur aux langues des barbares qui ont dit à mon frère Yang : « Au-delà 
des mers , un paradis se trouve ! » Mon frère les a écoutées! il est parti pour les 
régions barbares; comme si le céleste empii:e np contenait pa$ tout ce qui est beau 
et agréable dan? le monde, comme s'il y avait rien de digne d*être vu loin du 
royaume du milieu! / 

» Vastes sont les salles des marchands anglais de Canton , magnifiques sont 
leurs demeures ; mais c*est Targile bUue de notre empire qui aformé les briques 
de, ces édifices ; et le ba^^boû qui les soutient et lea orne , dans quelles régions 
ponsse-t-il , si ce n'est dans votre divin empire ? 

^. » P mon frère Yang ! mon frère Yangl reviens à nous avant que les fleurs du 
pêcher aient couvert le sol; reviens, et je prierai le Dieu de la foudre, quand son 
char de feu l'emporte dans l'air, d épargner le toit des barbares. 
. . > Mais si je ne te revois pas ,> ô mon frère , l'orage détruira de fond ea comble 
- le palais de leur orgueil , et ses ruinçs s'entasserpnt sur le sol : car entre les fils du 
royaume du milieu, le plus humble, vaut davantage que le plus puissant roi parmi 
les barbares. » 

Telle fut la chanson de Lou-kipg. Haô-pi , son frère, fut touché d'une vive dou- 
leur, et jura qu'avant l'époque où la fleur du pêcher se détache et tombe , il se 
rendrait à Canton , et demanderait aux marchands anglais des nouvelles de son 
frère Yang. , 

ce Je te, reconnais, mon frère, lui dit Lou*king, et ton dévoûment me touche; 
mais, toi , ne te laisseras-tu pas séduire par les paroles de ces barbares? . 

I» Ne le crains pas. De tous les millions d'hommes qui ont le bonheur d'habiter 
le céleste empire, répondit le jeune homme indigné i^à peine s'en trouve-t-il un 
qui.éprouve le désir insensé de quitter sa patrie; poui:q.uoi seraisrje moins raison- 
nable qu'eux? Certes,,, je n'ai rien fait qui pût t'inspirer un pareil soupçon. Grâce 
à la magnanimité de notre empereur, tout ce que produisent de désirable les ré- 
gions lointaines , on peut, le trouver a Canton. Quant à moi , je ne trouve rien de 
de plus douxr dans l'univers que la voie de ma sœur Lou-king , lorsqu'elle parle à 
^on fiancé Taourchoung; et le bateau de ma soeur et de son fiancé, lorsqu'après 
avoir, glissé sur les vagues, il s'arrête auprès du pont doré, que le vermillon em- 
bellit ,,ihe semble plus beau et plus splendide que le vaisseau immense des barba- 
res, quand il a traversé la mer^ et jeté sur nos côtes les marchandises des pays 
lointains., » . . 

A. cette adroite réponse, où le nom de Taoïf-choung se trouvait si habilement 
mêlé, la jeune Chinoise n'eut rien à répliquer, Leu-tse-pi^ leur père , souleva plu- 
sieprs objections* Comment Haô-pi traversera-t-il un. espace de deux cents milles, 
sans autres routes frayées que des sentiers pierreux ou sablonneux ; sans argent 
pour suffire à son entretien; sans porter suspendu le collier de pièces d'or etd*ar- 
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gent, qui doit orner la poitrine de tout homme qui fréquente les marches de Can- 
ton? Haô-pi répondit à son père quMl comptait offrir ses services au marchand 
de thé qni avait coutume d'acheter les produits de leur plantation ; qu'il pourrait, 
en portant un ballot de thé sur son dos , non-seulement se procurer le riz indis- 
pensable à sa nourriture , mais économiser quelque chose sur la somme de six 
sols par jour qui lui serait accordée; il ne désespérait même pas de rapporter a sa 
mèreui^ morceau de satin jaune pour en faire une ceinture, et à sa sœur une 
aiguille d'argent pour orner ses cheveux le jour de ses noces* 

a Mon fils , dit la mère au jeune Haô-pi , cette entreprise sera pénible ; ce sera 
non>seulement une fatigue, mais une humiliation pour nous; vous trouverez dan3 
les défilés des montagnes une foule de pauvres gens affamés , des mères qui 
noient leurs enfans dans les canaux et des villageois qui se tuent faute de trouver 
de quoi vivre. Aurez-vousle cœur d'entrer au bazar pour m'acheter du satin jaune^ 
quand vous verrez tant de malheureux périr de faim? Non certes. Allez cepen- 
dant, mon cher Haô-pi; que l'amour fraternel vous serve de guide. » 

Le caractère chinois, puéril et matériel , attaché à l'étiquette et au cérémonial, 
ne se montre jamais plus grand et{>lus noble que dans les affections de famille. Il 
p'y a pas de nationalité en Chine, pas de vertus civiles; l'indépendance du ci- 
toyen, Tamour de la liberté, l'élan de la religion, le dévoûment du patriotisme, 
sont remplacés par un seul &<entiment, celui de la famille; les liens domestiques 
n'ont en aucun jpays la même puissance. Le foyer domestique est à-la-fois l'autel 
de la piété , le refuge du malheureux, le centre de toutes les affections et de tous 
les plaisirs. La démarche du jeune paysan n'avait rien d'extraordinaire en Chine; 
et ce que nous regarderions comme un acte héroïque passait pour le simple ac- 
complissement d'un devoir. Il fut convenu que Haô-pi se rendrait au marché , le 
lendemain , avec la récolte déjà faite , et que de là , il irait à Canton , si toutefois 
on daignait l'accepter en qualité de porteur , et le choisir parmi tant d'êtres hu- 
mains , qui , pour un faible salaire , se résignent au métier de bêtes de somme » 
et s'estiment heurenx de gagner ainsi leur pain. 

. A son arrivée à Chou-Fou, notre jeune paysan fut l'objet de mille politesses. Ua 
Chinois est Thomme du monde le plus courtois, s'il attend de vous quelque ser- 
vice. Ceux qui recueillent le thé encore vert et le font sécher sous leurs hangars , 
s'empressaient autour de Haô-pi, fils d'une de leurs meilleures pratiques : 1 ua 
portait un parasol et faisait tomber l'ombre qu'il projetait sur la tête de Haô-pi j 
l'autre le suivait complaisemment et lui offrait un tabouret pour s'asseoir ; ùa 
troisième lui présentait une aiguière pleine d'eau el le priait de se rafraîchir. Tout 
en rivalisant de politesse intéressée, chacun faisait valoir l'excellente exposition 
de son magasin , le soin particulier avec lequel on y tenait enfermés et étendus les 
précieux produits des plantations voisines. Haô-pi leur rendait courtoisie pour 
courtoisie, saluait à droite età'gauche, aussi gracieusement que le lui permet- 
tait le fardeau sous lequel il ployait , les remerciait en termes choisis , et se diri- 
geait vers la demeure de Go-wô , ancien ami de son père , et dont le hangar bien 
aéré, dont l'habitation bien située, jouissaient d'une haute réputation dans la 
province. Go-wô avait quatre filles , fort jolies , et une dot pour chacune d'elles ; 
il voyait dans Haô-pi un gendre futur , dont la présence le combla de joie , et dont 
la cargaison fut bientôt placée en lieu de sûreté. Leur rencontre fut presque pa- 
thétique et dépassa les limites ordinaires de l'étiquette chinoise; ils s'agenouillèrent; • 
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leurs front se toncherent , ils s'embrassèrent fort tendrement leboiit du nez , et 
tous les assîstans convinrent de la véritd des paroles du poète , qui compare les 
yeux de deux amis aux bourgeons blancs du thé pel:oe , et le souffle de leur bou- 
che h rhaieine embaumée du Wte^;. » 

On proce'da aussitôt à la dessiccation du thé ; dans le hangar de Go-wô se 
trouvaient réunis le vieux propriétaire de la maison , le jeune frère deLou-King, 
les quatre filles du maître , un groupe d'enfans et deux ou trois matrones expéri- 
mentées qui dirigeaient Fopération. Rien de plus caractéristique que cette scène , 
dont nos paravents chinois et les camaïeux de nos porcelaines ont pu nous donner 
quelque idée ; tous les personnages qui la composaient se ressemblaient si 
complètement que vous les eussiez pris l'un pour l'autre , si la différence des âges 
n*eûl mis entre eux quelque différence de proportion :" d'ailleurs ils étaient tous 
jetés dans un moule identique , et formés sur un seul patron : mêmes touffes de 
cheveux , noués et rattachés sur le sommet de la tête ; mêmes tuniques aux larges 
manches; mêmes pieds en forme de boules; même gravité; mêmes révérences; 
même immobilité de la physionomie chez les enfans de trois pieds et demi , et 
chez leurs parens , qui s'élevaient jusqu'h la hauteur de cinq pieds moins quelques 
pouces. Les uns et les autres secouaient , roulaient , étendaient les feuilles d'une 
main également prompte, sûre, exercée, en causant avec la même'volubilité. 
Tantes, mères et grand'mères , parlaient de la lune, de l'empereur et de la 
moisson de riz; petits-enfans parlaient du souper et du nouveau joujou qu'ils 
espéraient; on n'aurait pu sans injustice accorder ni aux uns ni aux autres la 
palme du babil ou celle dé la dextérité. 

L'heure du départ sonna enfin; Haô-pi vendit avanta'geusement son thé; les 
filles de Go-wô et leur père s'intéressèrent au jeune «ami de la famille, et lui 
procurèrent sans peine l'emploi qu'il désirait obtenir. On inscrivît sur le ballot 
que notre voyageur devait emporter la marque distinctive du canton d'où prove- 
nait le thé emballé, celle qui annonçait sa destination pour l'étranger, et celle 
qui appartenait spécialement a Leu-tse-pî. Les adieux dès amis furent tendres ; 
Haô-pi' déclara que Tune des filles de Go-wô , dont les yeux brillaient d'un feu 
plus doux que l'étoile du matin , lui avait inspiré une vive tendresse , et que 
l'absence ne détruirait pas cet attachement; ou pour livrer h la critique européenne 
l'échantillon de la phraséologie chinoise et la métaphore consacrée dont notre 
paysan se servit : « Le vieillard de la lune ayant enchaîné d'une corde d'argent 
le cœur d'Haô-pi et celui de la belle Milliang, le jeune homme emportera cette 
chaîne par-delh les montagnes et rien ne pourra la briser. » 

Le fils de Leu-tse-pi se mit en route. A travers des sentiers rocailleux , popu- 
leux comme les rues d'une grande ville , obstrués de misérables qui , pieds nus 
et tête nue , portaient sur leur tête des paniers pleins de terre « dans l'espoir de 
recouvrir et de fertiliser quelque roche oubliée , le jeune homme s'approcha de 
Canton: il vit avec horreur et avec chagrin les efforts que faisaient lès habîtans 
des districts sauvage;; , pour se procurer des alimens grossiers et dégoûfans ; les 
uns soumettante une longue cuissonles cadavres des animaux morts de vieillesse; 
les autres amollissant dans Teau les chardons des mfbntagnes et les joncs des 
marais ; quelques-uns dévorant avidement les reptiles qu'ils parvenaient à re- 
cueillir. Ce spectacle inspirait de tristes réflexions au jeune homme. Il se deman- 
dait pourquoi tous ces fils désolés du sublime empereur n'avaient ni ouvrage , ni 
propriété , ni nourriture. 



. o Le$' barbares , disait-il , nous emporteat beaucoup de thi ; mais s'ils en 
emportaient davantage encore , ils nous donneraient en échange les objets que 
produisent leurs sauvages contrées , et nous serions forcés d'augmenter nos plan- 
tations ; tous ces nvalheureux y trouveraient de l'ouvrage et un salaire. O sublime 
père des habitans de ce divin empire , si tu voyais cette misère , assurément tu 
permettrais aux hommes des pays lointains de nous acheter autant de thé qu'ils 
en veulent ; les mères ne craindraient plus de ipettre au monde des enfans destinés 
h la détresse; les barbares qui aiment Le thé se chargeraient de les nourrir; les 
chansons joyeuses remplaceraient les cris de la faim ; et les montagnes ne ver- 
raient plus leurs sentiers se remplir de cadavres et des squelettes. » 

Ces réflexions fort raisonnables s'effacèrent de Vesprit sage d'Haô*pi, lorsqu'il 
aperçut Cantop 9 Tune des plus magnifiques villes de l'empire du milieu. Lé 
Pekiang^ dont le vqste lit s'élargit encore en approchant de la vijle; les nombreux 
vaisseaux qui le couvrent ; ces grandes murailles qui entourent Canton et qui ont 
plus de cinq milles de circonférence , excitèrent l'admiration du jeune homme ; 
il arrêta long-temps ses regarde sur les hongs ou factoreries étrangères , où vivept 
emprisonnés les agens des nations que le gouvernement chinois qualifie de barba- 
res ; sur riipmen^e terrasse qui règpe en face des hongs et domine le cours de la 
rivière , sur la grille qui protège cette terrasse et les nombreux magasins qui 
l'avoisinent. Aux yeux 4*{Iappi c'était une nouveauté singulière, que ce domaine 
exclusivement réservé aux barbares, dans le sein même du céleste empire. Dès 
qu'il eut déposé son ballot à l'adresse q^'on lui avait donnée , il revint au quartier 
des barbares ; et , fatigué de sa longue rpute , il s'assit au pied de la grille de la 
factorerie anglaise : c'est là qup Graha'm et Jenkinson l'aperçurent au moment où 
leur discussion sur Tépqnomip politique et les intérêts du commerce commençait à 
s'animer» Nous ne tarderons pas à les retrouver ; suivons Haô-pi dans son Odyssée 
fraternelle et dans son voyage à trayers Canton. 

Jl avait toute la curiosjté 4'un provincial , toute la naïveté d'étonnen^ent qui 
caractérise un nouveau débarqué, il se promena long-temps d'un pas grave à tra- 
vers les petites rues pavéeç de Canton, faisant une pose devant toutes ces boutiques 
semblables , occupées par des personnage^ vêtus dii même costume et dont la 
physionomie était upiforme* Ici un marchand épujnérait, d'ppe voix monotone, les 
articles à vendre que contenait ^on magasin ; là , un autre calculait ses profîtts ^ 
les mains jointe^ spr la pqitrine et les yeux levés vers le ciel ; un troisième ajoutait 
une pièce de monnaie au collier dç soie qqi suspendait les autres pièces gagnées 
pendant la journée ; pu quatrième, armé d'un pinceau de poils de chameau, ache- 
vait se$ comptes. De temps en tpnips la jaquette d'un matelot anglais ou Tuniforn^e 
d'un officier attirait l'a^ention et faisait naître la surprise d'Uaô-pi. Une tablette 
suspendue â l'entrée de chaque boutique portait ces mots écrits en chinois : 
Pouh'ho (pas de fraude)* Cette déclaration édifiante de la probité chinoise énor^ 
gyeillissait le jeune homme : mais, hélas! quand il vit quels marchés se passaient 
dans l'intérieur de ces boutiques ^ où la fraude n'avait pas d'accès ; quand il vit 
les barbares acheter le sucre , le nankin , la nacre et les parfums à un prix 
quadruple de leur valeur, son opinion changea et son orgueil s'éteignit. Le riz , 
dont la valeur commerciale était plus facile à connaître , était la seule denrée que 
les détaillans n'osassent pas surfaire. Une petite paire de balance {dotch-hin) , 
destinées à peser les monnaies , se trouvait placée à la droite de chaque marchands 
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et malheur on chaland trop crrfdule qui ne se méfiait pas de Yinïégnté chinpise , 
ou qui ne eonnaissait ni la valeur des fragmens de dollar qui servent de petite 
monnaie « ni celle des poids usités en Chine ! Malheur h celui qui ne surveillait 
pas de pr^s son vendeur , et négligeait d'arrêter le doigt d*un marchand , toujours 
prêt h imprimer ù sa balance une légère secousse , destinée 2i augmenter son béné- 
fice ! La plupart des matelots anglais se laissaient duper avec une bonhomie et 
une nonchalance qui étonnait Haô-pi ; groupés devant les boutiques , ils selivraient 
k une gatté folle, que le jeune homme ne pouvait comprendre.S'il avait su Tanglais, 
il n'aurait pu s*empécher de la partager : en effet on lisait sur la devanture d'une 
boutique ces mots anglais , tracés avec de l'encre sur une immense pancarte : Ici 
demeum Jean Bredouille , le plus grand voleur de la terre ; et Jean Bredouille , 
qui avait commandé cette belle affiche , la montrait com'plaisamment à ceux qui 
passaient. Un git)s marchand , étendu sur un coussin , ne bougeait pas et atten- 
dait la pratique* Son enseigne portait : Bonhomme 5tupide;Jaux poids ; mauvais 
café*} thé dciesiahle* Le négociant était convaincu que ces mots signifiaient en 
chinois précisément le contraire. Il fallait entendre les éclats de rire des marins 
à Paspect de cette perpétuelle plaisanterie ; éclats qui redoublaient quand ces 
pauvres Chinois , les accablant de politesses , redoublaient d'efforts pour prononcer 
quelques jurons épouvantables que leurs mystificateurs leur avaient enseignes. 
Cette scène grotesque était perdue pour Hao-pi ; cependant , à force de voir rire 
les barbares et même les Chinois qui les imitaient par civilité , notre aventurier 
se prit à rire b son tour et de confiance , en attendant qu'une bonne âme vint lui 
apprendre le motif de cette extravagante allégresse. 

Mais quand Ha6*pi fut las de contempler les scènes bizarres qui l'accueillaient à 
son entrée dans le monde , il devint triste ; la difficulté d'obtenir des nonvelles de 
son frère Yanf; , et son isolement au milieu de tous ces étrangers , se présentaient 
à sa pensée. Avec quelle rapidité eut-il couru vers le rivage , s*il avait po savoir 
que ce fi^^re si désiré venait de mettre pied à terre ! Tang , après mie traversée 
pénible , touchait enfin le sol natal , qu'il embrassait avec transport. Il javaJt dans 
ses manières et dans son langage un singulier mélange de paroles et de gestes 
anglais et chinois. A peine eut41 débarqué» le capitaine du vaisseau hollandais qui 
Tavait amené s'avança vers lui , et lui demanda s'il pouvait le recommandera Ton 
des hongs , ou marchands nomm^ par le gonvemement pour servir de eaatioa 
aux commerçaus étrangers, préliminaire indispensable. Ces Ikm^, doot le 
nombre est limité , trouvent leur compte à cet arrangement ; les barbares qnlls 
cautiotinent leur achètent ordinairement beanconp de marchandises, Jf aïs aussi , 
quand le gouvernement croit avoir ^ se plaindre des barbares , se soDt les kongs 
i]«ti subissent le châtiment ; ib paient la faute de leors protégés (i). 

1j» deux officiers anglais, Graham et Jenkinson, avaient quitté la Iciiaifc'w de la 
fM^^tMrirrie , et se promenaient auprès de la grille , quand le eapitaise fcnllandbis 
*40^m^ eette requête au Chincns Yang, Os s^apercorent de Feadiains db ce 

* ^^ flMrdian'* * -^Untgs^ sent les B^ocàiw 

>^ ffi^ U '*ss c^an^ 

« "Z^^^^tp B profilées koBss. V\ 

eœserrioe, il 
•M tùi, rriMBit îl lu pUit <« le 

f lextenearsetqainesanlp» 



* • «. 




( 2*7) 

nier, qui, ne comiainsaiit persoDiie % Canton « se trouvait liera iPëtai de rendre au 
capitaine le service qu'il demandait. Graham connaissait 1 un des h«ngs, nommé 
Çuang-tam , négociant fort riche ; il proposa au capitaine hollandais de le con- 
duire chez cet homme , l'un des plus considérables de la ville, et qui» sur sa 
recommandation , ne manquerait pas d^accorder au Hollandais le patronage eiigé 
par la loi. Le Hollandais, défiant comme tous les individus de sa nation , fit quel- 
ques difficultés, et allégua qu'il serait beaucoup plus naturel que cette démarche 
fut faite en sa faveur par le consul de HoUaade à Canton ; mais ce consul se 
trouvait absent; et il fut convenu que Graham , le capitaine ,. un nommé Blake , 
agent d'afiaires anglais, et Yang^ trucheman des barbares , se rendraient ensiemble 
chez Quang-tam. Ce Blake, que nous venons de citer, occupait h Canton une 
position bizarre. Sous le titrede consul pour deux ou trois petits états d'Allemagne, 
qui ne font aucun commerce avec la Chine ^ il narguait le monopole de la Gom*- 1 
pagnie des Indes, prétait son ministère aux commerçans libres des autres pays, et 
prêchait dans les lieux publics une philosophie commerciale qui déplaisait souve- 
rainement aux agens dévoués du monopole. 

Entrons avec ces messieurs chez le négociant Quang-tam ^ l'un dea neuf hongs 
de Canton. Derrière ses magasins et sa boutique est située sa résidence demi- 
champétre. Un saule pleureur s'abaisse méiancoliquement aur un petit étang de 
cinq pieds de diamètre , dont l'eau bourbeuse vous laisse apercevoir trois où . 
quatre poissons dorés ; quelques canards chinois , graves comme des mandarins , 
se promènent lourdement sur ses rives; di'^-*lày quelques pierres bizarremment 
entassées , miniatures de rochers , supportent d^s vases de porcelaine peinte , d'où 
s'élèvent des arbustes en ileur f trois petits- ponts de bois , jetés sur trois fossés ; . 
une grille de bois en zigzag, à hauteur d*appui, toute brillante de vermillon ; trois 
pavillons semblables, mais, placés à des distances inégales , complètent la beauté 
artificielle d'un paysage que tout bon citoyen du céleste empire se garde bien.de 
varier. En Chine , les jardins ont leur étiquette comme les hommes : maisons de 
ville et de campagne sont soumises à une invariable uniformité. 

Dans l*un des pavillons se trouvait le marchand » armé de cet instrument ingé- 
nieux qui réduit à une <^ération mécanique les plus difficiles calculs de l'arithmé* 
tique : le BWdn-pan. Le second pavillon était occupé par son ils , }eune.aavant, 
qui copiait sur papier superfin , avec un pinceau d'ébène et de poil de chameau , 
les dernières strophes éiégiaqôes composées par un mandarin célèbre. Enfin , un 
nuage de fumée épaisse sortait du troisième pavillon, et Graham pensa d'abord 
q[ue le bois odoriférant dont ces constructions sont faites venait de prendre feu» 
Un cri lui échappa , et , à cette.exclamations , deux figures riantes de jeunes filles , 
perçant le voile de vapeurs qui les environnait » lui apparurent toutÀ-coup. Un 
long tube sortait de leurs bouches roses et fraîches, et répandait au loin ce nuage 
de fumée qui avait causé l'alarme du jeune officier. C'étaient les deux héritières 
de Quang-tam , assises l'une en face de l'autre , dans une attitude précisément 
semblable , et fumant paisiblement leurs gigantesques cigares. Plus d'une fois , 
pendant sa conversation avec le hong, Graham aperçut une figure voilée, boitant 
auprès du saule, s'appuyant sur la palissade rouge, et se glissant parmi les rochers 
artificiels, avec cette lenteur et cette fatigue que l'on comprendra aisément, si l'on 
se rappelle que la mutilation des pieds est, chez les femmes chinoises , le premier 
symptôme, le stigmate indispensable du bon ton et du bon goût* 

32 
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QrMiiigktarm i*«cu( les ëti^ûgew areo beaucoup èe polîtetoe , èl aeeorda ém caf»- 
«anie le caatmmeifieiyt c^o'il désira t obtentr- Ensuite on pavla des régions bai>*' 
bai'es que le jeune Yan'g venait de visiter : le bong pria le voya-^etir de kûdooBer 
cfuetqnes penseigueiaens sur ks peuples qui les baUtent ^ leurs uisages et leora 
mœurs. 

«t Les simples vertus des barbares , dit Yang, ont été vantées pai< nos aÀeétres ; 
on a souvent répété que*, pariSii eur, la promesse et l'exécution de la promesae 
étaient inséparablement liées, comme la totiuérre et Técbikr* » 

Un signe de tête approbatif fut la- réponse du mac^bacML 

« Eb bien, reprit Yang, il est cepenclant vrai que ces bnrbal>ea ne sont fias ton^ 
jours fidèles à leurs promesses ; alors même que ces prooaesses sont îascrites sur 
de» peaux de mouton desséchées , et sanctionnées par une marque distiiictiv€! et 
une sig«»ature ^ leur parole iv*est iataais sâre. Use prison terrible, environnée de 
fortes murailles, renferme les noa^breux coupables qui ont tràbileQ^ semeal , et 
que Ton y jette au nom du roi* * 

Le hong regarda Graham , et lui dit s 

« On a prononcé le noaa de votre rc» et vo«6 ne baîsaeft pua la tète^ cm signe de 
respect ?» 

Grabam sourit de rindignation de Quang^ate) et laissa Yaog contiirate son 
récit» 

« Terribles sont cens que W roi des barbares charge d'adminiâtrer la justice et. 
dtt châtier les hommes infid^a à leur serment» Leurs rbbea floltenli majestacu» 
sèment et à longs plis ; de vastes boucles de cheveux Manos (t) grossissent leur- 
redoutable tête* Les villes de ce pays ne sont pas , conme les nôtres, conatruitas 
sur le même modèle-, uniformes et régulières* Non ; ce ne sont que sentiers toir** 
tueux, chemins cachés, maisons hautes et basses, de brique, de bois o» daptetvei 
les rues y sont plus tortueuses et plus compliquées que les détours d'unie fûrêA 
sauvage. Cependant les officiers du roi eu connaissent tous les hs^tans ; toutes 
les rues ont un nom , toutes les maisons de ces rues , un chiffre qui les disti&gae* 
Dans nos villes chinoises , l'étranger et te citoyen peuvent échapper aux pccditr- 
ches ; mais chea les barbares , cela serait impossible ou difficile. 

-^ Loin dti céleste empire ^ interl'ompit Quang-tam, Thospitaltté doit être in-» 
connue? 

Souvent ^ réprit Yang , mon omur a été plein de tristesse , quand je ine auis 

senti seul, au mi^u de ces allées irrégulières et de ces figures étrangères; Toute- 
fois les barbares professent une sorte de civilité.^ ils ont une espèce d'étiquette et 
de politesse à leur usagen S'ils entrent chez un amî , l\m place sa mato dans cette 
de Fautre , et le visiteur s'assied. Si c'est une femme q«i entre , les hommes bais** 
sent la tête, et apportent un siège* On sert du vin aux hMames et du thé nos 
femmes, lorsque plusieurs d'entre eux s'aësemblént, un grand repas a HeufSOCH 
vent je me suis arrêté dans la rue , devant la salle du festin , pour observer les 
usages des barbares chez eux. La demeure d'un homme hospitalier et opolei^t 

• 
(i) NoTB DO Tr. Les perruqaes des juges, en Angleterre , se sont conservées dans toute leur 
ampleur ; le lord-chancelier» aujourd'hui Brougham, n'a point réformé la perruque de ses prëdë- 
cesseurs; la «sienne, extrêmement haute, poudrée , ifrisëe etgonâëe, descend jasqa'su mîHstt de 
tapoiuine. 
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n'ptt ftà , oonmie daasle cékste empire , ionfrara fa mâne ; elle change 4*P8pe«i , 
noB'«6ole»eDl selon les smods, mais suivant les heures da jour ^ carces jbarhares 
sent les plus inconstaiis des hommes. Le matin, on n*aperçQtt pas les maîtres des 
édifiées; quelques jeunes filles se mo»trent à travers le cnstal trfiRspareiit des 
oarreaox , soulevant les rideaux de pourpre , et .eulevaAt avec soin ia poussière 
«rmassëe pendant le four prëcédeat. Sur les degrés de marh^ v se tienoeot debo«t 
qiselques hommes payés pour garder la maison, et instruire de ce qui se, passe «m* 
dehors les riches encore endormis et fatigués du festin de la veille. Autour de 
chaque matsen , sont placées de fortes grilles ; les mArohands de pain -e^ de lait 
s'arn^ot devant ces .gnlles ; et au-dessous de la maison , ds^ns un caveau souter'» 
raîn, une femme > chargée 'de. ce détail, dirige Taohat des marchandises (i). ^ 
rbéure do»t je paitle, on n'enlmd que les cris du •commerce et le bruit de» mar*> 
ehés qui se paaseut dans la rue oa dans les boutiques ; les chars qui roulent à 
travers la ville sont remplis de comestibles ou, d'objets utiles* A mesure que i/^ 
fonraée avance, tout change. Le soir , entre les édifices qui forment de longues 
allées, on allume peu*à*.peu des lanternes à la clarté jaunâtre ,. semblables aux 
himpes étiucelantes attr la proue de nos bc^rques. A ce signal , les barbares sç 
livrost -à la îoie : 4out prend «m air de fête. Des chars lermés de tous c^iéa.j-ef- 
peints de oûvleurs difSévenftes^ sont lancés dans toutes les directions ; hpmmes ^ 
femmes s'assemblent, se'groupent et se promènent dans les avenues , pour rendrie 
hommage à ia beauté , à la richesse ou au pouvoir. Les jeunes filles , que la danse 
séduit , quhteat leurs chars, et, aidées par leurs esclaves , mettent le pied sur le 
tapis iRelonté des >degrés. Le cristal qui protège les appartemeps laisse scintiller 
au-^hors laolaitlévive des bougies. Des voix et des tnstrume,os joyeux retentisseot| 
ou laisse la misère et la douleur à ces misérables qui ^ les pieds dans la neige et I^ 
front sous la pluie ^ s'asaembtent , en frissonnant , à la porte des ^palais splen- 
drdes. 

• — Les filles des barbares sont^dles 'douées de beauté,, demanda Quaiig4amt 
dont le regard se dirigea vers le pavillon des femmes, attentives au discoui^s du 
vcxyageur ? 

-— Elles sont loin , sous ce rapport , s'iéeria Ya^g , quiavaît inteiiprété Icrregard 
du marchand , très-loin de la heauté qui caractérise les heureuses habitantes «de 
l'empire du milieu. Leurs sourcils ne s'abaissent et ne se courbent pas vers le nez, 
comme les jeunes feuilles du saule au priutemps. J*ai trouvé rarement parmi elles 
ces petits yeux , dont l'étinoeUe oblique ressemble à «elle du ver-luisant sous le 
gazon , ni ces joues grasses et roses , qui ressemblent , pour la rondeur et Téclat, 
au globe éclatant de la pèche ; encore moins ces petits pieds délicats » dont. Fart 
modifie et diminue la forme. 

-^ Je vois , interrompit le marchand , que les femmes de ces pays sont très* 
laides ? 

— La couronne de leur chevelure est blonde , flottante , soyeuse et agréable à 
voir , reprit le jeune homme ; souvent les perles et l'or qu'elles y mêlent brillent 
comme les rayons de la lune sur le canal. Mais leurs figures sont pâles ; leurs yeux 
et leurs sourcils sont droits ; elles ignorent , pour la plupart , le grand secret de la 

(i) NoTB suTr. Ces détails, comme on voit, ne sont applicables qa'aox villes de TAngleterre , 
les seules que Yang paraisse atoir visitées en Europe. 
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beauté I Tart de peindre lé visage avec le carmin et le Létlid.. Lenr&graiides {vû» 
celles , qui sont aux yeux des filles de la Chine , comme Tëtoile matinale au ver* 
luisant , expriment des pensées douces et bienveillantes ; mais leurs vétemena sont 
moins riches , leurs cheveux ne sont pas rattachés en touffes isolées et ëlégautes; 
leurs pieds surtout sont hideux , car elles marchent comme des hommes v et la 
chaussure qu'elles portent est aussi large que J'aviron de nos nacelles. Mais qui 
pourrait , je le demande , chercher ailleurs que dans ce divin royaume la per- 
fection de la beauté ? n 

Un murmure approbateur émana de cette vapenr épaisse .qui remplissait le 
pavillon. Quang-tam avertit ses hôtes que depuis assez long-temp» on. s'était 
occupé des barbares et de leurs coutumes ; il invita son lîls à. réciter une nouvelle 
énumération poétique des vertus du sublime empereur ; quand la déclamation da 
jeune homme fut terminée , il congédia Grabam , le capitaine hoUandaia et lexir 
Interprète Yang , frère d'Haô-pi. • 

Le Hollandais devait causer de grands troubles dans la ville. Ses -marcbandises. 
étaient avariées. Les négocions chinois , habitués à recevoir de la Gompaf;nie des 
Indes des étoJQTes excellentes et k se fier h la probité de cette Goo^gnie , n'ou<* 
vrirent pas les ballots avant de les acheter. Quelle fWt leor indignation loroqu'ils 
reconnurent que les cotonnades du Hollandais étaient couvertes. de tadtest et d'une 
qualité inférieure ; quelles étaient déchirées énplusteirrs endroits I Le peuple se 
pressa en foule autour de la factorerie.anglaise , aussitôt queiebmit de la fraude 
crdmmise par un barbare se répandit dans la ville. Qnang-tam, cautioa daHol*- 
landais , se retira dans son pavillon , et déplora le malheur dont cette aventure le 
menaçait : il j allait de sa tête et de sa fortune. En sa qualité, de hoag > il était 
responsable de tous les méfaits que pouvaient commettre ses protégea* • 

Au. milieu de la foule, criarde et insultante , qui remplissait l'air de a^ menaces , 
se trouvaient k-la-fois Yang , le jeune voyageur , et son frère Haô«pi , venu de 
l'extrémité du Fokian ,- pour retrouver son frère. Leurs cou dos se touchèrent, 
leurs yeux se rencontrèrent; ils se reconnurent, se saluèrent , et ne songèrent 
plus ni aux taches , ni à la mauvaise qualité des cotonnades vendues par le capi- 
taine hollandais. Tandis que la populace emportait et déposait chez un magistrat 
les pièces de conviction , Yang , conduit par Haô^pi , soulevait le ballot de thé 
pekoe que son frère avait apporté du Fokian , reconnaissant le signe distinctif de 
son père Leu-tse-pi , et cherchait quelque interstice h travers lequel l'odeur 
embaumée du thé paternel pât se faire jour jusqu'à lui , et flatter de ce parfiim, 
symbole des joies domestiques , souvenir de la famil&e et de la patrie , son odorat 
filial. Il se livrait h cette investigation , avec toufela patience et toute la gravité 
d'un Chinois , quand un envoyé des marchands hongs vint dire aux deux frères 
que Ton réclamait leur présence. Lesbongs s'étaient assemblés pour com.mencer 
une enquête sur la vente frauduleuse opérée par le Hollandais ,et le témoignage 
d'Haô-pî et d Yang n'était pas sans utilrté. Grabam demanda vainement la faveur 
d'être admis à cette discussion ; Blake , l'agent ennemi du monopole > reçut la 
permission de l'écouter sans y prendre part. 

Assis en demi-cercle dans une salle basse , les huit marchands hongs , solidaires 
de leur confrère , croisaient lugubrement leurs mains sur leur poitrine' etbais' 
saient la tête. Un siège fut placé à quelque distance d'eux , et réservé à Quang-tam* 
Il entra , la tête baissée , et s'assit tristement. On déroula les cotonnades i elles 
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étaient sauf Ilëes et froissées. Plus Fexamen'des pièces h Fappui s'avançait'/ plus la 
douleur du pauvre Quaug-tam devenait vive. Ses Jarmes coulèreut h Taspect de la 
perkale que les vers avaient endommagée; ses sanglots ëclatërentb l'aspect du 
callicot percé à jour ; quand un schall couvert de taches fut déployé , on^^Ie vit 
prêt h s*évanouîr. Les yeux de ses confrères s'arrêtaient sur lui; les uns se courrou- 
çaient contre le malheureux qui les exposait à la rigueur des lois ; les plus généreux 
le contemplaient avec pitié. 

fc Par quel moyen , demanda l'un des marchands hongs , espérez-vous apaiser 
la colère du suhlime empereur , et arrêter sa justice prête à faire rouler dans la 
poussière les têtes sanglantes de vos confrères et la vôtre ? >» 

Quang-tam prit la parole, et fit valoir Timpossibilité de soupçonner ou de dé- 
couvrir une fraude aussi hardie et aussi inouïe que celle dont le capitaine hollan- 
dais s'était rendu coupable. Gomment le regard pénétrerait-il è travers les 
ballots soigneusement recouverts et ficelés qui contenaient les marchandises? 
Gomment prévenir une telle et si crimineUe audace? N'est-ce pas la chose du 
inonde la plus digne de pitié que de voir un fils du céleste empire forcé de 
quitter violemment ce paradis, des hommes, la Ghine, parce qu'un barbare 
s'est permis de voler le marchand auquel il a vendu ses cotonnades? Quant 
à lui, Quang**tam, il s'est porté caution du Hollandais, pour le paiement 
des droits d'importation et d'exportation que les barbares doivent au gouverne- 
nieiit. Il ^st: responsable de ces droits; mais ce serait une injustice palpable de le 
rendre solidaire de toutes les fautes que le capitaine ou êes hommes pourraient 
commettre. Il n'y aurait pas assez de supplices ni de bourreaux pour les infortunés 
hongs, si âne telle jurisprudence venait à s'établir* u G'est bien assez pour nous , 
marcjiands qui servons de caution à ces barbares , de payer en leur lieu et place 
lés droits qu'ils doivent au gouvernement et au sublime empereur, et d'être ex- 
posés aux pertes que leur perfidie. ou leqir folie peuvent nous causer. » 

Quang-tam avait défendu sa cause avec chaleur, avec éloquence* On fit avan- 
cer Yahg , auquel on demanda des renséignemens sur le commerce des barbares, 
sur leur> fidélité h remplir leur engagemens , sur la manière dont ils procèdent 
dans leurs marchés. 

« Apprenez-nous quels sont ces hommes, dit l'un desmarchana^ hongs au voya- 
geur; si leur fraude et leur perfidie n'éclatent qu'à de longues distances, comme 
les étoiles à longue queue apparaissent dans le ciel, ou si leur coutume est de trom- 
per. Il est de notre intérêt de connaître sur cesujet la vérité positive, entière et nue, 
- ^— Hélas! répondit • gravement Yang, qui se tint debout en face des examina- 
teurs, le manque de foi n'est pas aussi rare chez ces hommes des pays loîntai ns 
que les étoiles flamboyantes dont vous parlez. Profondes furent ma surprise et ma 
douleur, quand j'achetai dans les rues de Londres un couteau d'acier, à ce que 
prétendait le vendeur , mais dont la lame de fer ne coupait pas. Grande fut mon 
indignation, lorsque je chargeai un passant de me procurer la monnaie d'un billet, 
ou promesse tracée en caractères du pays , sur une petite feuille de papier super- 
fin (i)* L'Homme avait pris le papier , mais il ne revint pas* Je craignais que quel- 
que accident ne lui fût arrivé; que la roue d'un char ne l'eût écrasé; qu'une 

(i) Un bank-nou, t>u papier-monnaie de la banque d'Angleterre, équivalant à vingt, trente* 
quarante liv. st. et plus. 
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^- Pourquoi ne pas renvoyer ses serviteurs ? 

— - Les vieux marchands font le commerce comme leurs pères le faisaient ; ils 
ne sont pas assez sages pour commencer une réforme nécessaire. Grand est leur 
orgueil , parce que leur roi les protège ; grande est la confiance qu'ils ont en leurs 
propres forces* Aussi leurs oreilles se ferment-elles obstinément à tontes les 
plaintes que l'on peut adresser. Si le roi des barbares cessait de leur donner appui, 
leurs mains, qu'ils tiennent unies et serrées, se détacheraient; ils feraient le corn* 
merce chacun pour leur compte ; et sortant de leur sommeil , ils songeraient à 
rivaliser avec les nations étrangères , renverraient leurs serviteurs oisifs et coû- 
teux , vendraient le thé moins cher, en débiteraient davantage , et augmenteraient 
les bénéfices du roi. Nous-mêmes , nous agrandirions nos plantations de thé, et 
beaucoup d'enfans infortunés du royaume du milieu verraient leur situation 
s'améliorer (i)* » 

pagnieja gagné dans cet espace Je temps , au-dessas de ce qae les commerçans de Hamboarg eoi- 
sent gagné par le débit des mêmes thés . 
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Il résulte de ce tableau , que , pendant l'année 1823^ la Compagnie des 
Indes Orientales a vendu tteitb millions cbht trbittb-sbpt millb 

- TBOis CBHT cibquahtb SEPT LiYEEs DF Tsi ; et qu'elle a reçu, en plus de 
ce que les marchands de Hambourg avaient reçu pour une quantité 
égale , la somme de • . ' 



1,832,356 



ou qu'elle a vendu son thé, la livre , l'un portant l*autre, 2 schellings 4 d. ; o'est-à'^ire 1 sch. 3d* 
de plus par livre que le commerce de Hambourg; excédant énorme et qui équivaut à un peu 
plus de cinquanU'trois pour cent. Tels sont les résultats d'un monopole gigantesque. La liberté 
du commerce abaisserait de cinquante-trois pour cent le prix des thés dont la Grande-Bretagne 
fait une si grande consommation. 

(i) NoTB DU Ta. On voit que le jeune voyageur Tanga, sur le monopole, les mêmes idées que 
l'historien Gibbon. « Le génie du mouopole , dit Gibbon , est un génie de paresse , d'oppression 
et de mesquinerie. Le monopole donne de mauvais produits qu'il vend cher , et que l'artiste 
indépendant termine avec plus de soin et donne à meilleur marché. Ces améliorations et cei 
découvertes, dont la concurrence s'empare avec tant d'ardeur, ne sont pour les corporations 
monopolistes que des épouvantails et des obstacles. Placées par leur situation au-dessus de tous 
les rivaux qui pourraient leur disputer Tayantage y au-dessous de cette noble franchise, qui con* 
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YaDg 9 comme on s*en aperçoit , n'avait pas voyagé sans profit. On petit admi- 
rer la justesse de ses reitiari^nes , sa définition de la Compagnie des Indes-Orien- ' 
taies , sa description du monopole qu'elle exerce , 6e$ réflexions sur Tinfluence 
malheureuse des restrictions commerciales , quelque simple que fût k forme sous 
laquelle il émettait ses opinions. Mais il oubliait qu*il ^'adressait à d*autres mono- 
polistes , aux marchands hongs , possesseurs exclusifs du droit de faire le com* 
merce avec les étrangers. On imposa seulement silence au jeune philosophe 
chinois i et on le pria'de se renfermer dorénavant dans les limites de son interro* 
gatoire. 11 commençait à esquisser la peinture animée de Tune de ces grandes 
ventes de thé qui ont lieu tous Ids trois" mois à Londres , et cherchait h faire com-' 
prendre aux marchands étonnés cet arrangement bizarre par lequel la Compagnie 
des Indes a le droit de vendre des ballots avariés , sans que Ton connafsse Tétat 
de ce qu'ils renferment, et sans que Ton puisse les échanger ensuite contre des 
ballots non avariés. Les hongs ^ accoutumés à reprendre toute marchandise de 
mauvaise qQalîté. livrée par eux ^ et à Téchengier contre une égale quantité de 
bonne marchandise , se récriaient vivement contre l'injustice des barbares , quand 
on vint les instruire qu'un navire américain , chargé de cotonnades et d*étoffes de 
laine , avait jeté l'ancre dans le port. Saisi d'une inspiration subite , Quang-tam 
se leva , sortit , alla faire une achat considérable de ces marchandises américai-' 
nés , dont la qualité est presque toujours excellente , supplia les acheteurs que le 
Hollandais avait trompés d'accepter une partie de ces étoffes en échange de leurs 
mauvais guiugans et de leurs schalls , et revint s'asseoir dans son pavillon , plus 
heureux de faire apporter chez lui le mauvais ballot , sujet de tout ce tumulte , 
que s'il eût entassé Tor et l'argent dans ses ^magasins: il venait d'échapper à la 
mort. 

Quant aux marchands hongs , voici la missive qu'ils envoyèrent au célèbre Le , 

gouverneur de la province (i). 

fesse une erreur, elles ne changent rien à leurs Yieilles méthodes , ne profitent d'aucun perpec- 
tionnement et se renferment dans la conscience de leur pouvoir et dans la jouissance de leurs 
gains, n 

(i) NoTB DU Tr. Ce Ze, le seul fonctionnaire important de Tempire du milieu avec lequel' 
les nations étrangères aient des rapports, est encore aujourd'hui président du conseil militaire, 
ministre et gouverneur- général de Canton et de Kwang-se. C'est à lui que s'est adressé , en dé- 
cembre 183i , le gouverneur de Tlnde anglaise , Sir William Bentick , dont la lettre, portée par 
le capitaine Freemantle , fut , après beaucoup de délais et de réponses évasives, remise par ce 
capitaine aux ofHciers délégués parle ministre : il s'agissait de demander justice à Le des insul- 
tes de la populace et de la destruction de la factorerie anglaise à Canton par cette populace. La 
. cérémonie eut lieu sur les degrés de Teën-tsze-ma-taou ; à peine le message fut>il déposé entre 
les mains des ofBciers chinois , le capitaine reçut l'ordre de partir. Le répondit à la dépêche de 
lord Bentick par une lettre admirablement diplomatique, dans laquelle il disait que les barba- 
res n'avaient à se plaindre de rien, puisque le magasin ou la factorerie ne leur appartenait pas en 
propre , mais-leur était louée par les gens du pays ; que la destruction de cet édifice était l'exécu- 
tion d'un ordre secret du sublime empereur ; lequel punissait ainsi avec justice les infractions de 
ceux de ses sujets qui avaient la propriété réelle de la factorerie. Cette lettre, qui se trouve en 
anglais dans le Registre de Canton ( l6 janvier 1831 ) et dans la Chronique de Singapore 
( 10 janvier 1832), est un mocièle de duplicité chinoise, et ne manque ni de clarté, ni d'ep- 
chaînement logique, ni d'éloquence. Le passe pour un politique habile. On jugera de son talent 
parle trait suivant. Un marchand hong lui avait remis, en 1831, une somme de 30,000 taëls, 
pour qu'il plaçât son fils sur la liste des emplois civils. Le s'avisa d'un singulier moyen pour pla* 
cer cette somme à un excellent intérêt. Il fît brûler son palais , répandit le bruit que cet incen 

33 
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% Touft ks narcliftiida hongs ae rëuniaaent ponr iéfomr aui piedi du gouTcr- 
» neur » dont la politesse el la générosité sont constantes , la lettre suivante. 
n Puisse , tel est notre ardent déair 9 le gouverneur boire toujours frais (i ) « et goA* 
» ter en ce monde la félicité sous toutes ses formes» 

V Quand le mal est arrivé , à quoi sert la colère ? Décidément il vaut mieux 
n prévenir le retour du mal que de s'en plaindre. Un barbare de par-delà les 
M mers a chassé d'entre nous la paix et la confiance. Que notre frère Quang-tam 
» u était pas complice de ce fait , c'est ce que prouve très- précisément son désir de 
» payer de ses deniers la faute du barbare. Que notre frère reçoive donc l'ordre 
n clair et précis de brûler jusqu'à la dernière étoffe des marchandises qui^ont 
» causé ce trouble. A travers la flanme du bûcher > son intégrité éclatera, et son 
» visage rayonnera d'honnêteté, 

9 De longues années se sont passées sans que les barbares se montrassent infidèles 
» k leur parole. Au moyen de la bastonnade, que la bienveillanca infinie du gouver- 
» neur fera adm inistrer sur la plante des pieds du criminel, selon que la tendresse de 
» son cœur le jugera convenable, bien des années s'écouleront encore sans que ce 
» scandale se renouvelle* Très-précisément, cet acte indiquera la suprême sagesse 
» du gouvern eur ; et , en outre '^ il faudra que le chef coupable » profitant du vent 
» nord qui souffle , s'en aille, 

9 Les neuf hongs , et spécialement les yeux pleins de larmes de Quang tam , at 
» tendent décidément (9) « avec une grande inquiétude , le regard de bonté que 
» le gouverneur voudra jeter sur eux et siu* cette afibire. 

« » Signé, etc. a 

Ce regard de bonté , si impatiemment attendu 9 tomba enfin sur les marchands. 
Le capitaine reçut la bastonnade , et se guérit très-^ radicalement de la goutte » 
qu*une longue vie de sensualité avait accumulée dans ses jointures martyrisées, 
que ses fatigues maritimes avaient rendue insupportable , que les médecins de 

die était causé par le hasard et la maladresse de ses gens, et apprit à ses amis qu'il venait de 
tr«Miver , sous les décombres , une somme de 90,000 taëls , trésor déposé par Tun de ses prédéces- 
seurs. Ensuite il fit religieusement verser cette somme dans les coffres du grand empereur régnant 
Taoi*kyvang{ la Gloire de la Raison )qui l'accepta et qui combla Le de nouveaux riionneus. 
Dans ses rap|)orts avec les Anglais , ce même Le a toujours agi de ruse. Il était convenu entre lui 
Qt les agens de la Compagnie des Indes , que la Jettro de lord fientick serait reçue par des man- 
darins de grade aopérieur. On a découvert récemment que Tofficier entre les mains duquel cette 
lettr« avait été remise » nVtait pas même initié au mandarîtiat. La missive de lord Bentick, tra- 
duite en cbifiois par les ordres de te , fut placardée dans les rues de Canton ; mais la traduction, 
très-différente de l'original , prétait au gouvernement anglais non le ton menaçant qui régnait 
dans * son épitre , mais toute l'humilité des soumissions et des supplications. 

(^Chinese Courrier.) . 

(1) Tels sont le protocole et l'étiquette des dépêches chinoises. Il est difficile de parcourir 
les loarnaux anglais de Canton , de Sîngapore et de Java, sans y trouver dans les documens ori- 
ginaux, émanés do» autorités du pays et de leurs subordonnés, les prototypes de celte requête. 

(i) Décisivemenjt , décidément^ positivement^ précisément ^ sont les mots éternels, qui se 
reproduisent avec la plus singulière tautologie dans les écrits chinois : on ne peut que faire 
observer le rapport qui se trouve entre ces expressions dogmatiques , sacramentelles, d'autorité 
et le caractère du peuple de la terre qui vit sous la loi de l'étiquetie la plus rigide , des mœurs 
les plus précises , les plus impérieusement minutieuses. 
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tcmifs les régtoifs avalent inutileiaent essayé de gaëftr , et dont le bomboti ohitiiris 
effaça ju9qu*à la dernière trace . Il ne se vanta pas de ee mode de gdfërison ^ et Se 
contenta de dire à son retour qu'il devait la santé il one recette chinoise , récite 
qu'il tenait secrète ^ comme on doit le penser. Qoang^tam fit un feu de jûi« de ses 
laines et de ses cotonnades ; Theureux Haâpi ramena son frère Yang dans la pro- 
vince de Fokian. Longues et tendres forent les conversations de la famille, lorsque 
le vojageur raconta à sa sœur et à son père les merveilles des pays barbares; 
grande fut la joie du secheur de ike\ Go'-wô, quand Had«pt lui demanda solennel* 
lement en mariage la plus jeune de ses «filles^ Le vieillard de la lune ( td eit le nom 
bicarré et le rôle étrange que les Chinois prêtent k l'amour } n'avait pas permis à la 
corde d'argent qui unissait ces deux cœurs de se briser pendant l'absence ; et ks 
fleurs du pécher jonchaient la terre » quand le double mariage delà jeune fille de 
Leu-tse-pi avec son fiancé, de la fiUe de Go^wô avec Ha6*pi i s'accomplissait selon 
les rites de l'empire du milieu. 

(Asûuic Joumai^) 

BXGURSXOn DAK s L'OTAPOGK, 

Bans les premiers jours du mois d'octobre 1891 , fe quittai la ville deCayenne 
pour me rendre dans l'Oyapock (t) , la rivière la plus importante de la Guyane 
française après le M aronl , qui nous sépare de la colonie de Surinam , et dont la 
possession nous est commune avec les Hollandais. Cette traversée , qui n'est que 
de trente lieues , n'exige ordinairement que deux ou trois jours ; mais les vents du 
8ud-est , qui soufilent constamment dans cette saison sur les côtes de la Guyane , 
forcèrent la goélette sur laquelle j'avais pris passe k relâcher dans l'Âpprouagûe ^ 
et je ne parvfns è ma destination que dix' jours après mon départ. 

En se jetant dans la mer, l'Oyapock donne son nom à une vaste baie dont le cap 
d'Orange (Lat. N. 4« 8'. Long. O. 54« 40' 15" ) forme la limite sud-sud-est , et la 
Montagne d'Argent celle nord-nord-ouest. Ces deux points extrêmes sont éloignés 
de sept lieues. A partir de l'embouchure de la rivière jusqu'au cap d'Orange , on 
n*aperçoit qu'une longue lisière de palétuviers qui défendent l'accès du rivage , et 

(i) Cette rivière, à laquelle ses sources , rapprochées de celles des afQuens dé TAmazone 
donnent quelque importance géographique , a été' explorée a diverses reprises , Sans qu^on ait 
encore reconna le plateau qui lui donne naissance , et son cours n*eSt tracé sar les cartes que 
însqu'au Camopi , son principal affluent , situé à cinquante lieues de son embouchure. Cdles 
iie'posées en manuscrit dans les archives de Cayenne , et qui ont été dressées récemment , vont à 
peu près au double de cette distance. Dans ce moment même , M. Leprieur , pharmacien de la 
marine , chargé par le gouvernement de résoudre le problème proposé en 1829 par la Société de 
géographie , problème qui consiste à déterminer la direction et la hauteur du plateau qui sépare 
les afflnens de l'Amassone de ceux de la Guyane, entre les 2 et 4 degrés de latitude N. , a choisi 
l'Oyapock , comme Tont fait ses prédécesseurs , pour pénétrer dans Fintérieur du pays* Ce voya - 
gaur, pourvu des connaissances et des instrcunens nécessaires pour cette entreprise, complétetsi 
sans doute la reconnaissance , encore imparfaite , de cette partie de la Guyane. Le titre seul de 
mon récit suffit pour indiquer qu*en entreprenant ce voyage , je m*étais proposé un tout autre Lut* 
Je désirais principalement connaître les Indiens de' l'Oyapock , après avoir visité ceux de SinuA- 
mavy, Conaawmi > Organabo , etc. 
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>4|tti ytont en Rabaissant jusqu'aa cap , où ils paraissent se confondre aVee la mer et 
le cîeh Cette côte monotone n*est interrompue que dans un seul endroit , là où la 
rivière d'Ouassa , après avoir parcouru les savannes de ce nom , vient décharger 
ses eaux dans la mer. L'autre côte de la baie forme un demi-cercle qui commence , 
h l'embouchure de la rivière , par le Morne Lucas, taillé à pic , et qui n*ëst que le 

. prolongement des montagnes de l'intérieur , dont on aperçoit les diverses chaînes 

: vers un horizon peu éloigné. Deux lieues plus loin est l'embouchure du Onanarj, 
petite rivière sur les bords de laquelle existé une sucrerie fondée en 1741 par la 
cqmpagnie du Sénégal , qui. y cultiva d'abord l'indigo , industrie abandonnëe 

.aujourd'hui dans toute la colonie. A partir de ce point jusqu'à la Montagne d'Argent 
s'étendent des terres basses, incultes et couvertes de bois , si ce n'est au pied de 
la montagne , où régnent de vastes plantations de coton créées récemment* De son 

. commet on jouit de la vue de toute cette scène. 

L'Ojapock, à son embouchure, n*a pas moins d'une grande lieue de large. A 
peine a-t-on doublé le Morne Lucas , en j entrant , qu'on découvre deux îles étroi- 
tes , qui occupent presque le milieu de la rivière. La première nommée Ilet 
Perroquet dans le langage du pays , est de forme quadrangulaire , et n'a pas plus 
d'un tiers de lieue de long sur une faible largeur. Elle est couverte de bois et 
inhabitée ^ ainsi que la seconde , appelée liet Biche , qui a environ deux lieues de 
long sur une largeur peu considérable, et tend sans cesse à s'accroître par les alla- 

. vions qu'y forme le retrait des eaux. Vis^à-vis de son extrémité supérieure » sur la 
rive gauche de la rivière , s'avance une légère pointe sur laquelle était située , 
dans le dernier siècle ^ la paroisse de FOyapock , où les missionnaires^ avaient ras- 
semblé un assez grand nombre d'Indiens, et qui était protégée pafle fort Saint- 
Louis , bâti en 1726 , et défendu par une faible garnison. Ce fort fut pris et* incen- 
dié , ainsi que la bourgade , en 1744 , par les Anglais , qui y commirent des actes 
de cruauté dont on peut voir le récit dans une lettre du père Fauque , insérée dans 
les Lettres édifiantes. Depuis cette époque , la paroisse et le fort n'ont pas été 
relevés , et il n'en reste plus que de faibles traces , qu'il faut chercher au milieu 
milieu d'une végétation épaisse qui les Tecouvre. Il en est à peu près de même de 
quelques fortifications que les Hollandais avaient construites au pied du Morne 
Lucas pendant; leur domination momentanée sur la colonie en 1676. 

Jusqu'à ce point , les bords de FOyapock sont incultes et déserts. Le habitations 
commencent non loin de Tancienne Mission , et se sifccèdent , tantôt rapprochées , 
tantôt isolées , jusque près du premier saut , qui est éloigné de quatorze lieues de 
l'embouchure. La rivière diminue insensiblement de largeur , et offre, de distance 
en distance^ des îlots inhabités dont .le nombre et l'étendue vont sans cesse crois- 
sant. Le rivage , d'abord plat des deux côtés , s'élève peu à peu et finit par être 
bordé de collines , dont l'élévation est peu considél'able , mais qui présentent çà et 
là des points de vue de TefFet le plus pittoresque , et qui fourniraient aux peintres 
les: sujets d'études les plus variés. Cette scène s'étend sans interruption jusqu'au 
premier saut , au pied duquel se développe une magnifique nappe d'eau ^ dont le 
coup 'd'œil est ordinairement animé par les canots des Indiens occupés à pécher. 
Un souvenir se rattache à ce site : c'est celui de ce vieux soldat de Louis XIV, que 
M. Malouet , alors ordonnateur de la colonie , trouva établi en 1776 , au pied du 
Morne qui domine le Saut sur la rive droite. Fixé là depuis longues années , et 

privé de la vue , le bruit des eaux était devenu nécessaire â son existence , et il 
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reAisa toutes les offres que lui fit M* Malouet de remmener h Cayenne , et de 
pourvoir à tous ses besoms. Les détails touchans de cette histoire se trouvent dans 
les Mémoires de cet administrateur, et depuis , M. Alibert en a fait le sujet d'une 
nouvelle dans sa Physiologie des Passions. Ce centenaire se nommait Jacques , et 
il a légué son nom à la partie du Saut près de laquelle il était établi; on Tappelle 
encore aujourd'hui Jacques Saut par abréviation. 

La population civilisée de l'Oyapock ne sMtend pas au-delb de ce point. Assez 
florissante dans le dernier siècle , elle ne s*est jamais relevée du coup que lui porta 
la destruction de la bourgade de la Mission , et se compose aujourd'hui presque 
entièrement de gens de couleur et de nègres libres , parmi lesquels se trouvent 
confondus un petit nombre de blancs. Presque tous , sans distinction de races , 
végètent sur des chétives habitations , qui suffiraient h peine h leur existence , si ïs^ 
pèche ne leur offrait une ressource assurée. La plupart se bornent à cultiver du 
manioc , des ignames y des bananas ; les autres cultures ont été graduellement 
abandonnées par eux, depuis que presque tous les produits de la colonie sont tom- 
bés a vil prix , et couvrent à peine les frais d'exploitïition. Aussi voit-on , de dis* 
tance en distance , d'anciennes habitations délaissées , et des plantations considé- 
rables de rocouyers , cacaoyers , etc. , dont on laisse pourrir le fruit sur l'arbre , 
ou qu'on abat pour leur substituer d'autres cultures. Les mœurs des habitans se 
ressentent nécessairement du peu de fertilité du sol sur lequel ils sont placés; ils 
s'abstiennent, eh général, de travaux pour ainsi dire inutiles , et passent leur 
temps dans une oisiveté presque complète. Il s'est introduit parmi eux un usage 
singulier, emprunté , comme plusieurs autres , aux' Indiens qui vivent au milieu 
d'eux. Lorsque le moment d/e faire leur abatis (i) annuel est arrivé, au lieu de 
travailler avec zèle pendant quelque temps , il n'est pas rare de les voir déclarer 
à tout le voisinage qu'il y aura mahuri chez eux tel jour ;• cela signifie qu'il y aura 
régal ce jour-là pour tous ceux qui voudront venir les aider dans leur travail. Tous 
les oisifs. et les amateurs de tafia se rendent ordinairement à l'appel ; chacun tra- 
vaille un peu , on boit largement , et l'abatis se trouve fait presque subitement , 
tandis que le pro{5riétaire y eût mis plusieurs jours , en n'employant que ses' 
propres forces. La fête se termine le plus souvent par d'abondantes libations , oh 
chacun achève de perdre le peu de raison qui lui reste. 

>. Le reste de la population de l'Oyapock se compose des Indiens dont on voit ch 
et Ih les carbets et les plantations sur les deux bords de la rivière. Les dernières 
De consistent d'ordinaire qu'en un espace étroit de quelques toises carrées , cou- 
vert d'arbres abattus , h demi consumés par Le feu , dans les intervalles desquels 
croissent le manioc et les autres végétaux qu'ils y ont plantés. Le carbet , formé de 
quelques pieux enfoncés en terre, et supportaut un toit de feuilles dé palmier, 
s'élève au centre de l'abatis , à demi caché par un rideau d'arbres que les Indiens 
laissent toujours h desseio sur le bord de la rivière. On sent de reste qu'ils 
mourraient de faim avec d'aussi misérables plantations , si la chasse et la pêche , 
leur élément naturel , ne leur fournissaient pas autant de vivres qu'il leur en faut* 
La majeure partie même de leur manioc ,'au lieu d'être convertie en couac ou en 
cassave , est gaspillée à faire du cachi^y, leur boisson favorite , dont je parlerai 
plus tard. 

(i) Ce mot signifie défrichement, plantation, etc On dit communément: /iUer à tabatis , 
cultwtr P abatis i etc. 
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Quoique vivant au milieti des blancs ', ces Indiens n'ont adopté anctin de leurs 
usages. Us ont seulement , suivant la coutnme, contracté la plupart de leurs vices, 
et s*adotinent avec excès au tafia , qu'ils recherchent avec passion et se procurent' 
assez facilement. Il y a parmi eux beaucoup moins de bonne foi et de sincérité qne 
parmi ceux du haut de la rivière , qui conservent encore en partie leurs mœurs 
primitives. La chasse et la pèche sont leurs occupations habituelles , et ils te 
louent volontiers aux blancs qui ont besoin de leurs services. Ils vivent en bonne 
intelligence avec eux ; et il faut , à ce sujet , rendre justice h radministration de 
la colonie , qui depuis long-temps veille à ce qu'ils soient k Tabri de toute vexa- 
tion. En retour , elle exige d*eux un service qui consiste à aller à tour de rôle , et 
au nombre de trois ou quatre, passer nnmois chez le commandant do quartter(T), 
qui les emploie à porter ses ordres partout où cela est nécessaire. Cette corvée est 
peu préjudiciable à ceux qui sont établis dans le voisinage ; mais il n'en est pas de 
même pour les autres, qui demeurent au-delà des sauts. Il leur faut long-temp^, 
dans la saison des pluies , lorsqu'elles ont gonflé la rivière , pour regagner leurs 
habitations , et si leur tour arrive pendant la belle saison , époque à laquelle ils 
font leurs abatis , et réparent leurs carbets pour l'hivernage , ces derniers travaux 
souffrent nécessairement de leur absence* 

Ces Indiens , au reste » sont très-peu nombreux , et appartiennent â diverses 
nations dont ils sont les derniers débris. On trouve ^ dans les récits des missionnaires 
et des anciens auteurs qui ont écrit sur la Guyane , les noms d'ane foule de peu- 
plades qui sont aujourd'hui tout-à-fait inconnues. Barrère (2) seul eil compte 
cinquante^six qu'il donne comme habitant le littoral et Tintérieur du pajrs , jusqu'à 
que distance qu'il ne désigne pas ; mais il est probable qu'il n'avait vu des indivi- 
dus que d'un petit nombre d'entre elles. Il confond les nations des bords de l'Ama- 
zone avec celle de la Guyane française , et il est évident qu'il a puisé dans les 
relations des missionnaires ce qu'il dit de leurs mœurs et de leurs usages. Depuis 
ces derniers , on a ajouté peu de chose aux faits qu'ils avaient observés , et il faut 
convenir que , sous ce rapport seul , la destruction de leur Mission est une perte 
irréparable 9 Sans parler de là civilisation des Indiens* et de la géographie de 
l'Amérique , soit qu'ils s'occupassent eux-mêmes de cette dernière , soit à cause des 
secours qu'ils donnaient aux voyageurs que leur zèle pour les sciences conduisait 
dans ces pays inconnus. Sans les Missions du Haut-Orénoque , M. de Humboldt 
n'aurait peut-être jamais pu exécuter son périlleux voyage. 

Quoi qu'il en soit , les seules nations de la Guyane française dont l'exisleDce 
«oit authentique , et qui aient des relations plus ou moins directes avec les blancs, 
cont aujourd'hui les suivantes : 

Les Galibis , qui habitent sous le vent des rivières de Sinnamary , Iracottbo , 
Organabo et Mana. Leur nombre s'élève à environ quatre cents individus» et di- 
minue chaquejour; quelques-unes de leurs peuplades existent encore à l'embou- 
chure de l'Oréooque. 

Les Amovàs » vivant dans les mêmes rivières que les précédens , et infiniment 

(i) La Guyane française est divisée en douze quartiers , dont chacun a son commandant assiste 
d'un lieutenant , et nommé par le gouverneur. Ils remplissent les fonctions d*officier de l'état eifui 
veillent à la police , etc. Leurs fonctions sont honorifiques. 

(a) NowetU relation de la Franç€ équinoxiaU. 



( 261 ) 

moitts Dombrenx. Ils formaient antrefoîs le fond de la population de Tancienne 
Mission de Kourou, oîi les avait rassemblés le p^re Lombard. On en trouve aussi 
quelques individus dans rOyapock. 

Les Palicouas ; ils habitent les sa vannes d*Ouassa et de Rocawa , entre l'Oya- 
pock et le cap d'Orange , et c*est h tort que les cartes les reportent beaucoup plus 
avant dans les terres. Leur nombre sVlève de cent a cent dix individus , d*aprës 
les derniers recensemens. 

Les Piaious, nation réduite il une quinzaine d'individus, qui presque tous habi* 
tent avec leur capitaine, nommé Alexis , sur les bords de la crique Aramontabo 
qui se jette dans l'Oyapock , au-dessus du saut Cachirj , h vingt-deux lieues de 
Tembouchure de la rivière. 

Les Cariacovyovs , presque éteîbts, et dont il ne reste plus que quelques iudi- 
vidus confondus avec les autres Indiens de TOyapock, et sans demeures fixes. 

Les Noragves, réduits à rien comme les précédeus. 

Les Marawaves , établis dans la rivière d'Approuague près des sauts de Mapa- 
rou et de Tourépé, ainsi que sur les bords de la crique de la Mission qui se jette 
dans rOyapock , près du lieu où était la bourgade dont j*ai parlé plus haut. Ils 
sont très^peu nombreux. Cette nation est originaire des bords de TÂmazone, 
et il n*j a que peu d*années que ceux qui habitent maintenant TApprouague , j 
arrivèrent en canot par mer , fujant la tyrannie des Brésiliens. 

Les Oyaupis, la plus forte peuplade aujourd'hui de la Guyane , et originaire, 
comme les Marawanes , des bords de l'Amazone. Suivant leurs traditions , une 
nation plut puissante qu'eux, et lenr ennemie^ les chassa de leur pays à une époque 
lécente> et ils vinrent, en traversant les forêts, jusque sur les bords de l'Oyapock, 
oh ils eurent à combattre, pour s'y établir, les Roucouyennes et les Ouens qu'ils 
exterminèrent en partie. Les restes de ces deux nations se sont enfoncés dans les 
bois, et n'ont plus reparu jusqu'à ce jour. Le gros de la nation Oyampi s'établit 
entre les sources de l'Oyapock et celles de l'Arawari , et on dit qu'il s'élève à trois 
ou quatre mille individus. Le reste s'est répandu le long de l'Oyapock et de ses 
affluons jusqu'au près du Camopi , qu'ils n'ont pas encore dépassé. Ces derniers 
peuvent se monter à trois cents individus, disséminés sur une étendue de quatre* 
vingts lieues en longueur. Au dire des autres Indiens, le mot Ojrampi signifie, 
dans la langue de cette nation ^mangeur d*hommes , et lui a été imposé par suite 
de se^ habitudes d'anthropophagie. Cette assertion est probablement fausse 
comme tant d autres de ce genre, car les Oyampis de l'Oyapock n'offrent aucune 
trace de cette horrible coutume , et sont les plus doux des hommes. 

Les Covssahis; ils habiteutdans le voisinage des précédens, entre les sources de 
l'Oyapock et l'Arawari. Les blancs n'ont presque aucune relation avec eux , et on 
ignore leur nombre. 

Les ËMERjLLOKs ; nation établie dans le haut du Camopi , et dont on voit quel« 
(juefois des individus dans l'Oyapock. Ils passent pour plus féroces que les Indiens 
dont je viens de parler , et on les a même accusés d'anthropophagie avec plus de 
raison , je crois, que les Oyampis. 

On rencontre , en outre , parmi ces nations , quelques individus qui s'y sont 
incorporés , et qui appartiennent à celles des bords de l'Amazone. Les Brésiliens 
traitant les Indiens en esclaves (i), il n'est pas rate que ceux-ci émigrent , et 

(i) Pour D'en citer qu'un exemple , le gouveraement du Para, craignant en 1798 lacommuni- 



quittent pour toujours leur pays natal , afin de se dérober à cette tyrannie. Ceui 
que j'ai vus appartenaient presque tous à la nation Calipoun , Tune des plus con- 
sidérables de l'Amazone, et dont la langue, dé^igne'e par les Brésiliens sous le 
nom de linguajeral , est parlée et comprise par une foule de peuplades , qui n'en 
ont pas moins leur idiome propre. C'est ainsi que le galibi dans la Guyane, le 
guarani au Paraguay, la quichua au Pérou , servent la langue commune sur une 
étendue immense de pays. 

Le portrait de ces Indiens a été tracé trop souvent pour qu'on puisse encore 
revenir sur ce sujet. Tout le monde sait que leur couleur varie du rouge cuivré 
au jaune brun ; que leurs cheveux sont gros , lisses , d'un noir foncé , et ne blan- 
chissent jamais , même dans Tâge le plus avancé. Leur barbe est peu fournie , et 
ils l'arrachent au fur et a mesure de son apparition : mais op a avancé à tort, et 
même dans des écrits tout récens , qu'ils étaient dépourvus de poils sur le reste du 
corps. Ils en ont seulement un peu moins que les Européens. Leurs traits n'ont 
pas non plus cette expression stupide qu'on s'est plu généralement à leur attribuer, 
et expriment plutôt l'apathie et l'indiffér^enee que le défaut de compréhension. 
J'en ai vu qui, pour l'expression de la physionomie et la beauté des formes , au- 
raient pu servir de modèle aux artistes. Ils aiment à se barbouiller de genipa et de 
rocou sans sç faire , du reste , aucune de ces mutilations aux lèvres , au nez et 
aux oreilles , qui rendent si hideux les Botocudos , et d'autres peuplades du Bré- 
sil. Leur vêtement , c'est le calimbé (i) pour les hommes, et .e casima (a) pour 
les femmes, et ces dernières vont fréquemment toutes nues, ce qui ne se voit jamais 
parmi les premiers. Leur vie, à moitié sédentaire, li moitié errante, les distingue 
encore des peuplades brésiliennes dont j'ai parlé plus haut , qui ne vivent abso- 
lument que du produit deJeur chasse ou de leur pêche , et changent continuel- 
lement de place. Ainsi que ces dernières , ils sont d'une adresse incomparable 
dans ces deux exercices, et l'arc est entre leurs mains une arme presque aussi 
redoutable que le fusil dans celles des Européens. Leur industrie se borne à fa- 
briquer leurs arcs, ainsi que leurs canots, et les autres instrumens qu*il» 
emploient à différens usages. Je passe rapidement sur ces détails déjà connus, 
pour revenir à mon voyage. 

On ne peut remonter l'Oyapoct , ainsi que les autres rivières de la Guyane, 
que pendant la saison sèche , d'août en novembre inclusivement, lorsque les eaux, 
gonflées par les pluies diluviennes Je l'hivernage , sont rentrées dans leur lit, et 
que leur courant n'oppose plus une résistance invincible aux rameuus. Lorsque 
j'y arrivai \es eaux étaient à leur minimum d'élévation ; mais un obstacle imprévu 
faillit m'arrêter. Les Indiens du bas de la rivière étaient alors occupés à brûler 
leui^ abatjs , à réparer leurs carbets , et je n'en trouvai point qui voulussent se 

calion par terre des'principes de la révolution, de la Guyane au Gi^ésil , fit enlever tous les 
Indiens qui se trouvaient entre l'Oyapock et le fleuve des.Amazones, et les jeta dans l'intérieur 
des forets du Brésil, ou la plupart sont morts de misère et de désespoir. 

tnffl lin '''î'"î^^'''''' '"*''' '^°''' ^"^ '^ ^^'^^^"'^ ^^ ^'^"'*^' et;consiste fen un morceau d'é- 
e^^V fifit ° '"^'"'V^'V^îr' 1''""'^"' et se;fixe autour des reins soit.en rattachant, soit 
en I y fixant au moyen d une ficelle. Il est d'un^sage général/parmi Jes nègres de la colonie. 

corn e^T^n/^'V""?'""'' ^"^^^'•'"^«i^^ ««* une pièce d'étoffe qui se roule autour da 



loQ^r pour faire le voyage avec Itooî. Aprèa pknièurs jours de reefacvobes^ iifotileflf , 
f appvis qu'un habîtaAt, l^tid bettreux que |e ne Favais ëlé , le préférait à removi' 
ter pcHir aller feire de^ ^ihaugffis avee les O jamfrâl. Je me îdignis à lui , et , le 
20 octpbre » nous fûmes eouebev au prettic^ saut* Nos mojens de traissport eocl- 
sîstaieuteu deux cahots, dont le pluts grafnd était destiné à netr»ulage; Faiil^e^ 
coQteuait les femmes des cinq Indiens qui foriiiateitt notve équipage a^eo leurs 
pa garas , leurs vivres, et les autres petits objets qu'ils ont ccwitiime d*empOrter t» 
vojrage* Chacun de ces caûot& était recouvert à l'airrière d'un pomacari^ ou dôme . 
fait en branchages, et recouvert de feuilles de toui'loory , (i), ttessiéee ena^iÉMe* 
Quand ces promacaris sont bien faits « la plus forte averse ne petat les traverse^ ^ 
et ils sont de longue durée. Nous passâiues la nuit dans un des carbetë qui éx«steAt 
sur les premiers ilôts du saut , et qui sont l'ouvrage des indieais on àttB babltane- 
qui viennent quelquefois y prendre le plaisit de la pêcbe. 

U Ëiut appliquer aùix saufs de rOyapocà, mais sur une mofudre échelle , la 
description que fait M« deHumboklt de ceux d^Âtorës et de Maypa»^ dsinâ TOi^* 
noque ; ce sont » comme ces derniers f de véritables rapides ou reeadates qnl inter^ 
rompeut oomp]iëtemen<t la navigation pour tous les autres bâtimens que d>e légëresr 
pîroguts^ e| encore ne peuthoia les fraachsr avec cesdernîères ^ qu'en les traînant 
sur les roches « lorsque Teau n'offre pas une profbndeur sufllsantè, ssias toutefois 
l^r^ oMigé d'étskbMr ub portage par terre. Ces sauts ii'ont pas non plus f eiSH itù- 
posant d'uUfe eataraete , mais cependant le genre de beauté qui leufr est propre ne 
le cède pas à celle d'up^ chute d'eau perpendiculaire. Ainisr , t'Oyapoek , à soA 
premier sault n'offre» pendant une demi^ieue 6ts«iru«^ Hai^gteur d^ eiii(!f cetats 
toisas t que l'image du chaos Les eaux , oowtrariées dan» leur coure, s'échappenl 
en bouillonnant , par mille eanaux qu'elles se sont creusés de toutes parts , et for- 
ment une multitlide de peiilea caaeades et de lagunes , du miKeu desquelles s'élè- 
vent de$ îlots innombrabtéa , Iles uns privés de végétation , les autres couverts dé 
verdure et d'arbrisseaux qutiotercepteort en tout sens la vue de Fhopizon. Sui^ltf 
rive droite:, au pied d'un morne élevé qui domine la scène » tombe le sauf die 
Jacques t dooit la bauteur est plus considérable que celle des autres cascades ; S 
l^auchei am contraire ,, les collines ont diminué de hauteur , et montent insensible'^ 
flQeot en amphithéâtre. C'est surtout pendant l'été^ lorsque les eaux sont basses, 
^ue l'effilt de cette seène est phis frappant. Une multitude de roches , qui sont 
recouvertes' pendant k saison pluvieuse , se montrent alors à découvert, et leur 
«ui&ee blanche et polie par Faction, constante des eaux, contraste d'une manière 
pittoresque avec la verdure qui les entoure. 

Le 31 nous attendîmes, pour partir, que la marée , qui se fait sentir très-for- 
tcn^eiU jfusqu'a«isaut « fût à son maximum d'élévation. Le flot entrait avec rapidité 
<)ans. les lagunes , et avee lui une multitude innombrable de petits poissons , dont 
lea mouvemeus variés faisaieiit bouillonner Peau. On eût pu en prendre des cen- 
taines d'un coup de filet* Parvenus à l'extrémité d^une esfi^ce d*anse resserrée de 
tjoates parts , nous nous trou vàme arrêtés, par une roche non interrompue de vingt 
pieds de haut dur eewt pas de large, qui nous séparait du courant principal du 
$aut f nous décharge&mes notre bagage et le transportâmes de l'autre côté , après 
<}Uoi il fallut hâfer les canots. Les Indiens attachèrent h l'avant de chacun d'eux 

(»> Espdte 4e palndôr. 
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une longue liane sur laquelle les femmes et les enfana r^auirent tous leurs efforts. 
Les hommes se mirent, ainsi que nous, sur les côtes et à Tarrière de l'embarcation, 
et en moins d'une heure et demie nous eûmes dépassa l'obstacle qui nous arrêtait 
et recharge les canots. Nous franchîmes, non sans difficultë , plusieurs petited 
cascades, et nous entrâmes ensuite dans le grand courant , dont les eaux se pré* 
cipitaient avec impe'tuosité dans le canal ëtroit oh ellçs s'étaient ouvert un passage. 
L'eau était peu profonde , et nous j descendîmes tous pour remorquer les embar" 
cations. C'est une chose admirable de voir , en pareil cas , l'adresse et la force 
que déploient les Indiens pour les diriger Xk oh le courant présente moins de résis- 
tance, en sautant d'une roche 2i l'autre , ou en posant le pied dans leurs intervaU 
les, avec autant de rapidité que s'ils marchaient sur un sol uni. L'activité et 
l'énergie dont ils font preuve dans ces occasions forment un contraste surprenant 
avec leur indolence habituelle, et bien peu d'Européens pourraient supporter 
aussi long-temps de pareils efforts. On est obligé d'en faire autant à chaque saut 
qu'on rencontre , c'est-à*dire tant que dure le voyage; car il serait impossible de 
décrire ou de figurer sur une carte tous ceux qui existent dans l*Oyapock. Il faut 
se le représenter , dans tout son cours , comme Une suite de cascades séparées par 
des intervalles plus ou moins longs , mais n'excédant jamais deux ou trois lieues , 
pendant lesquelles son cours est paisible ; et même , dans ces intervalles , les 
roches ^ dont son lit est obstrué partout , se montrent de toutes parts à découvert 
et gênent la navigation. La hauteur absolue du premier saut , mesurée de sa partie 
supérieure au bas de sa chute, est de quarante-cinq pieds. 

Deux lieues plus haut , on rencontre celui de Maripa , ainsi appelé \ cause de 
a quantité de palmiers de ce nom qui croissent sur ses bords. Il est peu considé- 
rable , et n'offre aucun obstacle comparable à ceux du précédent. 

Le soir, nous nous arrêtâmes sur une roche au bord de la rivière pour passer la 
nuit. Les Indiens ont inventé une manière aussi, simple qu'ingénieuse d'installer leurs 
hamacs, lorsqu'ils ne les suspendent pas aux branches des arbres. Ils coupent 
trois perches de dix ou douze pieds de long et d'une grosseur convenable, et les 
attachent ensemble avec des lianes h l'une de leurs extrémités^; en les mettant 
ensuite debout et les écartant entre elles , ils obtiennent un triangle dans les in« 
tervalles duquel on peut placer trois hamacs. Si le temps est à la pluîe , ils y 
ajoutent une sorte de toit en feuilles de tourloury, qui n'atteint qu'imparfaitement 
son but; mais ils ne sont pas difficiles, et le voyageur doit les imiter. Ces perches 
ainsi installées , se nomment tapayas dans leur langue , et on en rencontre à cha* 
que instant sur les roches de la rivière. 

Il faut, dans les voyages de ce genre, qu'un Européen renonce à toutes les jouis 
sauces ordinaires de la vie. On Ue peut emporter d'autres vivres que de la farine de 
manioc, du tafîa et d'autres objets de même nature. La subsistance de chaque jour 
dépend de l'arc et des flèches des Indiens. Les nôtres avaient y^étr^e, pendant la 
route , plusieurs poissons dont nous soupâmes. L'Oyapock en nourrit un grand 
nombre d'espèces , qui presque toutes égalent en qualité , si elles né les surpassent 
pas, nos meilleurs poissons d'eau douce. Les plus communs et les plus délicats 
sont le coumarou et le pacou. Tous deux ont quelque ressemblance de forme avec 
la carpe , et vivent de préférence près des roches oh l'eau est dans une agitation 
perpétuelle , et se nourrissent d'une espèce de cryptogame \ feuilles dures, épaisses 
et frisées qui les tapissent partout. Ils forment en quelque sorte la base de lanour- 
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riture da Toyageur. Les Indiens sont tellement passionnés ];K>ur la pfcke » qu'il est 
inatile de leur défendre de diriger le canot sur le premier poisson qu'ils aperçoi- 
vent, en eussent-ils dix fois autant qu'ils en peuvent consommer. Le plus léger 
mouvement de l'eau', imperceptible & l'œil d'un Européen, leur révèle sa présence 
à une distance considérable , et leur cause des transports de joie. L'un d'eux se 
tient debout, l'arc tendu, à l'avant de la pirogue , tandis que les autres pagaient 
sans faire le moindre bruit ; et il est rare que le premier manque son coup, quand 
le but n'est pas trop éloigné. On perd ainsi un temps- considérable , mais ce n'est 
encore rien. Si , en passant près d'un amas de roches , ils soupçonnent qu'ils y fe- 
ront bonne pèche , ils attachent l'embarcation , sautent h terre , et se répandent de 
côté et d'autre jusqu'à ce que la fantaisie leur vienne de continuer la route , ce 
qui n'arrive souvent qu'au bout d*une heure ou deux. On s'opposerait vainement 
h ces excursions t Tludien ne fait que ce qui lui plaît et comme il lui plaît 

Le lendemain 22 , nous atteignîmes de bonne heure le saut Cachiry , le plus long 
et le plus beau de tous ceux de la rivière. Sa hauteur absolue est de cinquante pieds 
et la largeur de sa principale cascade , qui est d'environ vingt toises , lui donne un 
aspect plus imposant que le saut précédent. Nous fûmes obligés , outre les difficul- 
tés ordinaires , de faire remonter à nos canots ane chute perpendiculaire de quinze 
pieds de haut, qui nous obligea de les décharger , et nous fit perdre beaucoup de 
temps. Dans l'après-midi nous arrivâmes à la crique Aramontabo,.sur laquelle 
-sont établis les restes de la nation Piriou. 

' Le capitaine Alexis, qui la commande , habite depuis quarante ans les environs 
de la crique, et on voit çà et là les abatis qu'il y a faits à des époques différentes* 
Nous le fîmes prévenir de notre arrivée , et bientôt nous le vîmes paraître , ac- 
compagné d'une quinzaine d'Indiens , tant de sa nation qu'étrangers, que le hasard 
avait rassemblés en ce moment près de lui. Il était vêtu h peu près comme nos 
cultivateurs aisés , et tenait à la main la canne à pomme d'argent qu'il avait reçue 
autrefois d'un des gouverneurs de la colonie, en signe de son autorité* Quoique 
âgé de plus de quatre-vingts ans, sa démarche était ferme, et je l'ai vu depuis se 
livrer aux mêmes exercices que les autres Iqdiens. Nous l'invitâmes li souper pour 
jouir de sa conversation , qui était intéressante, attendu qu'il parlait parfaitement 
le créole. 11 se rappelait les Missions du siècle dernier , et avait été au service de 
celle de Saint-Paul, lorsqu'elle futdétruite en 1762. G'étaitalors le temps florissant de 
l'Ojapock. Les nations indiennes étaient nombreuses, et les missionnaires entre- 
tenaient la paix parmi elles. Depuis leur départ, la division s'était mise entre les 
diverses peuplades; les Roucouyennes , les Ouens et les Pirious avaient été dé- 
truits par les Oyampis ; et son père , qui commandait les Pirious , avait été tué 
dans une bataille contre ces derniers. Alexis nous compléta notre équipage, et 
nous acquittâmes , en sa présence , le prix convenu avec les Indiens que noua 
avions dé|à à notre service , et qui avaient différé jusque-là l'exécution de notre 
marché. • ■ 

Le salaire d'un Indien , pour un mois , est censé être de 25 à 30 francs ; mais 
comme on les paie en objets sur lesquels on fait un très-grand bénéfice , ilsne 
reçoivent ordinairement que 10 è 12 francs. Les nôtres se contentèrent de trois 
aunes d'indienne , ou de guinée bleue , pour faire des calimbés pour eux et des 
camisas pour leurs femmes. L'argent n'a aucun prix pour les Indiens , et ils n'ont 
pas même une idée approximative de sa valeur. J'en ai vu , plus d'une fois ^ de* 
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woèdcnr av iMmtd ^ «t par «sprioa , 16 oii 20 firauies «fmi dbf^ , tt lé cloiitief 
«ot îustont après peur «n aab'a Talaat i francs ^ oa toute autire ftiagaletle ^t uoiiMite 
'^mkur encocte» Les articles qui leur plaiscot te plus sont des gumëes ou des Indien • 
ncB iauprîmëes , des sabres d'abirtis , baelvesy oeutcaux » miroirs , rasades , hamc- 
f6as , ete.n donnent en échange do «onao , des coquet on canots faits d'une seule 
pièce avec un tronc d'arbre, des arcs ^ d^â hamacs -i des anioiàitx vivansetd'autreS 
cmriOBMs. Un canot Tant plusieurs haches , suivant sa grandeur; un hamac , une 
hache ; un arc , un couteau on un miroir; un perroquet, le même prix , etc» 

Le 23 , nous quitt&mes la capitaine AlexiSé L'Oyapoek forme , eln cet enéréit , 
un labyrinthe d^es entremettes de roches qn\ se pralengent pendant une étendue 
consié^ble. 8ùÊk ecmrs devient p^us tëgulier et phis libre à mesure qu^on approche 
ée t*aBcîeniie Misaîcn de Saînt-J^ui , oh nous arrîvèines à rentrée de la nuit. 

Cette Mission ^ fondée par les |ésoite$ v^ers ie tiers du dernier siècle , a cessé 
d'exiMcv eoo(iikie toutes ceHes de k Guyane^, krs 4e leur expulsion en 1762. Ils en 
avalent ohc^si reaif^acement , avec leur tact ordinaii^, sur la rive gauche de la 
i^èrè , dans tm ^Âidroit oh elle décrit upe légère courbe , et présente ua coup 
d^CEfîl euperbe de tous les côtés. La hauf eur sur laquelle elle était située sVtihfe par 
une pen<e douce , et forme un plateau étendu adossé à d'autres colKnesplus élc^ 
vées f au pied desquelles s'étendaient les plantan lions jusqu^au bord de la rivière* 
n ne reste plus , des édifiées élevés pai* les missionetàk'es ^ que quelques poutres 
tombées à terre et enfouies sous la végétation , que la nature du bms (i) a conser- 
vées presque sans altération jusqa'è ce jooKLea indieiis qu'ils y avaient raaaemblés 
«étaient noa>breux « et se livraient , sous leur direolion , à la culture en grand du 
' cacaoyer. Lorsqu'on pénètre à quekfue distance dans le bois, on en trouve des 
plaotatîens inmienses qui disputent encore le terrain aux aibres et aux lianes qui 
les enveloppent de toutes parts. Oa dit que , sous TadministraCion des Portugais , 
deuK d'entre eux se transportèrent anr les lieux , et , dans Tespace de deux è trois 
mois , y récoltèrent pour 20,000 francs de cacao. U serait facile d'en faire encore 
aujourd'hui , si cette denrée en valait la peine (&)• 

Rien n^indîqae aaÀntenant que la Mission «t été le : soixante-^dia ans écoulés 
depuis sa dispersion ont permis è la végétation d'y atteindre son développement 
accoutumé , et les arbres y égalent en grandeur ceux du voisinage. Une Ibule de 
|yla»tee gHmpantes et d'arbustes qui croisseflit de préfih%nee dans les terrains 
absUadonnés , rendent remplacement qu'eUe occupait enoere plus impraticable que 
les forêts vierges elles-mêmes» Un sentier tracé pât les Indiens permet cependant 
d^y pénétrer , et à «ne lieue dans l'iiitérieur on rencontre une roche granitique 
^olée , d^virOR deux crents pieds ^ handeur , qui ne tient è aacune chaîne de 
montagfies des cnvirona. JDte son sommet , i|tt*on peut atteindre en grimpant à 
l'aide de bvemssailies , en découvre une vue imaaense, qui ne consiste , au reste, 
que dans un océan de forêts, sans bomce. 

La Mission est éloignée de six lieues de la crique Aramontabo ; il faut eticôre en 
faire douae avant d*arriver h une habitation fui appartient il un. Indiea nommé 

(i ) 4>cB foatnn isnt en waeapoa, aibre sacwmimé inçottuptibU à Cayeame, et le foeilleur de la 
colonie pour loua Vi^ genres de oonatruotiona. 

(9.) hfi cacao vaut en ce moment yîngt centimes la livre à Cayenne ; aassi ne se donne-t-on pas 
la peine de le récolter, et chaque jour les cacaoyers disparaissent pour faire place à d^autret pro- 
duits de pluk grande valeur. 
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Rmsa#» Dani eet intenrèlle , la rîvifcr« ofte fc «lêmef aspect que to ^<yiiw pfitoM»*. 
Sôo lit «st «nticM^opë d'îles et d« roches qui ne forment âuciio wiit digne à mm 
remarque. On laisse sur la rive droite la crique Atinotaje , qui est trës-pobêon- 
nense , et oh 1^ lodteos vont chaque année faire des excursionis de pêche , mais 
dont le cours est encore plus obstrué que celui [de rOyapock. Les Indiens pré- 
teiMletit qfi*cn la remontant très-haut , on troure sur ses bords un reste des 
Toakoii7«nnes , nation mentionnée dans les anciens auteurs , mais incotinue 
aujourd'hui des blancs. , 

Nous aitriYàmes le 24 octobre chez Kassar , et nous y passâmes on jour pottr 
BOUS reposer. Nous lui achetâmes diff^rens objets qneïious laissâmes cheïloipotir 
les prendre à notre retour , et qui nous furent fidMement remis. On peut , «i 
général , avoir une confiance entière dans la bonne foi des Indiens. Leur paresse 
fait qu'ils retardent souvent l'accomplissement de leurs engagemens , mais tôt ou 
twrd ils ânîsaeot par les remplir, et on en a vu apporter, au bout de deux ans, d» 
4^ jets qu'on leur avait achetés et payés d'avance , suivant l'usage , et sur lesquels 
on w comptait pins. Leurs capitaines sont ordinairement ceux qui sont le moins 
eiHKîts à cet égard. . ^ , 

En quittait l'habitation de Kassar , k rivière est plws obstruée que îamais 
roches et de sauts. Nos canots touchaient fréquemment contre les premières «« 
«'ensablaient , et nous étions sans cesse obligés de nous «lettre à i'cau pour tas 
dégager. Nous souffrions aussi beaucoup de la ohaiear , qui augmente ou dminue 
anivant le nombre des roches découvertes qoe présente la rivière. Les rayww «U 
soleil , réfléchis par leur surface blanche et poKe, élèvent la te»përttt«re«u foMt 
que le thermomètre R. se maintient constamment, dans le milieu du jour , a 3U 
<-taadegiés^ Pendant la nuit, les roches ne perdent qu'une partie de leur chaleur, 
et on éprouve une diffiireoce bien seosîMe, selon qu'on y installe sonhamae pour 
dormir, ou qu*on le suspend aux arbres dans le bob. 

Nous passâmes ce jour-là le saut de Memor&, situé eu face d'une petite crique 
du même nom Le 26 nous vîmes celle de Chiqueni , indiquée sur les cartes sott3 
ieinom de Sîokny. Nous e»trâmeste jour suivant dans le saut Gayomou , formé par 
une «uite immense de roches dépouillées de toute verdure, entre lesquelles il existe 
plusieurs passages pour les canots. Nous y tuâmes «n capiaie (i),qwi eherciha mu- 
tibisMent à nous échappa en plongeant è différentes reprises 5 deux flèehes l'attwi- 
gnîrent au moment oh il allait atteindre la terre y et il eut encore la fotce de 
gagner le rivage , tm il expira. Il pesait cent livres , et nous fûmes obligés de le dé- 
pecer sur pface pour n'en garder que les mevMeures parties. Les Indiens mangent c« 
animal, quoique sa chair soit mauvaise, et les nôtres firent boucaner, le soir, avec 
soin celui que nous avions tué, pour le conserver les jours suivans. Le capraie 
«$t répandu dans presque tonte l'Amérique méridionale , et au^l comi^ou èjMon- 
tevideo qu'au Brésil et dans la Guyane. 

Au saut ci-dessus succède celui de Waïkaïrou , qui est infiniment plus pîttores- 
cjuè , et au mlHfeu duquel nous nous arrêtâmes dans utt îlot pour passer la tiuît. 
Deux grandes îles le partagent en plusieurs parties , sans compter d'innombrables 
petîU îlots qui s'élèvent de toutes parts , couverts d'une riche végétation. Lm 
bords de la rivière augmentaient sensiblement de hauteur , et nous apereevioBsè 

(i^ Cavia capihara des auteurs. 
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Hiorizon les moDUgnes du Camopi , dont noas notions plas éloignés qiie de quel- 
ques lieues. Depuis trois jours nous n'aTÎons .point rencontre de canot sur notre 
route; aucune trace de cultures anciennes ou récentes n'apparaissait nulle part, 
et on eût dit que Thomme n'avait jamais pénétré dans ces lieux , tant leur solitude 
était profonde ! 

Le 28, dans la matinée, nous passâmes le saut de Simocou-Etan , et à roîdî nous 
arrivâmes à l'embouchure du Camopi. En face existe un tlot isolé, sur lequel nous 
nous arrêtâmes au pied d'une croix élevée en 1826 par l'expédition de Ttogénieur 
Baudin (i) Le Camopi est Faffluent le plus considérable que reçoive l'Oyapock. 
Il est facile d apprécier la masse d eau qu'il lui porte en tribut, par l'augmentation 
subite de celui-ci après Tavoir reçue. Ses sources sont inconnues, et la partie de 
son cours qu'on a explorée est d^une navigation plus facile que rOyapock. Les 
missionnaires avaient trouvé sur ses bords plusieurs peuplades indiennes qu'ils 
avaient rassemblées k son embouchure sur la rive droite , de sorte que la mission 
donnait à la fois sur les deux rivières. Ainsi qu'à Saint-Paul, on y trouve de vastes 
plantations de cacaoyers, et Hen n'indique extérieurement . son existence passée; 
elle a été dispersée à la même époque que cette dernière. SaintPaul envoyait tous 
les mois un canot à Gayenne, et c'était par son intermédiaire que la mission du 
Camopi recevait les ordres des supérieurs et les objets d'Europe dont elle avait 
besoin. Il n'y a pas de doute qu'en suivant ce système de missions placées de 
distance en distance , les missionnaires n'eussent fini par changer la face de la 
Guyane. Ils avaient déjà exploré à diverses reprises la partie supérieure de l'Oya- 
pock , mais le temps leur a manqué pour s'y établir. 

Immédiatement au-dessus du Camopi, l'Oyapock se rétrécit sensiblement, et 
*a largeur n'est plus que d'environ cent toises. Le lit de la rivière ressemble 
parfois à un vaste canal qui se prolonge à pei*te de vue. Les collines des deux 
bords sont presque devenues des montagnes , et on découvi*e à l'horizon celles 
ob sont situées les premières habitations des Oyampis. Nous y arrivâmes le même 
jour après avoir franchi le saut de Coumarawa. 

L'habitation ob nous nous arrêtâmes appartient à un Indien ôyampî, nommé 
Awarassin, chez lequel nous trouvâmes une vingtaine d'individus des deux aexes, 
tant de sa famille qu'étrangers. Tous étaient barbouillés de genipa et de rocou ; 
leurs cheveux surtout étaient couverts de cette dernière substance , qui les faisait 
paraître d'un rouge éclatant. Ces deux couleurs ne formaient aucun dessin régu» 
lier sur leur corps, mais un grossier barbouillage fait à la hâte avec les doigts, 
moins comme ornement que pour les préserver de la piqûre des maringouins, qui 
craignent particulièrement l'odeur du rocou. Leur costume , du reste , ne différait 
en rien de celui des Indiens que nous avions avec nous. 

Us nous firent bon accueil» et après que le cachiry eût circulé quelque temps 

(i) Cette expédition, organtB<fe sur une asaez grande échelle , avait pour but de reconnaitre 
le^ sources de l'Oy^ipock et de pénétrer au-delà , 8*il éUit possible. La manière dont elle était 
oompose'e la fit échouer , et elle n*a lia pas plus loin que l'habitation du capitaine Waninika, à 
quatre-vingt cinq lieues de Tenibouchure de la rivière. M. Baudin seul s'avança environ vingt 
heues plus loin, et revint après avoir grav^ sur un rocher , au milieu de la rivière , cette inscrip- 
tion qui subsiste encore : Consummatum esty 182»6. Il mourut peu de temps après' son retour à 
Cayenne , empoisonne , dit-on, par les Indiens ; mais , ce qui est plus probable , des suites des 
fatigues du vojrage et de l'influence du climat. 
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dans des coays (t) que les femmes reroplissaieDt II mesure que^nous leê vidions à 
la ronde , ils s*éiiî pressèrent de nous offrir des arcs, des hamacs et autres objets , 
en échange de ceux que nous apportions. Awarassin avait deux femmes , ce qui 
se voit quelquefois parmi les Indiens. La plus jeune , qui était assez jolie ^ témoi- 
gnait une extrême impatience d*avoir un camisa , et pressait tout haut son mari 
de le lui acheter. Il céda enfin à ses importunités ; mais, au lieu de lui donner 
ce vêtement tant désiré , il l'offrit à sa première femme, qui se tenait h l'écart 
sans lui rien demander, et qui était beaucoup plus âgée que l'autre. Celle-ci , 
piquée de cet outrage public, se retira dans sa case, et nous ne la revîmes plus. 
Lorsque les Indiens ont plusieurs femmes, l'usage veut que la dernière venue 
prenne soin du ménage , serve le mari , et soit en quelque sorte soumise aux plus 
anciennes ; mais presque tous se contentent d'une seule femme , et ceux qui sont 
polygames en ont rarement plus de deux. 

Les cases d' Awarassin étaient mieux construites que celles que nous avions 
vues jusqu'alors. Les indiens ont toujours deux espèces de demeures, les unes 
élevées de quinze à vingt pieds au-dessus du sol, et nommées sura; les autres, 
basses , et qu'ils appellent koubouya^ Les premières sont leurs demeures propre- 
ment dites; ils y déposent leurs objets les plus précieux, y passent la nuit , et les 
femmes y préparent les alimens. Leur forme est ordinairement la même que celle 
de nos maisons ; mais quelquefois elles sont octogones et faites avec beaucoup de 
régularité; on y monte an moyen d'une poutre posée obliquement, entaillée de 
distance en distance , et garnie d'une espèce de garde-fou. Le koubouya est des- 
tiné h recevoir les étrangers; c'est là qu'on tend les hamacs pendant le jour, 
et qu'on se réunit pour boire les jours de réjouissances. Il forme le plus souvent 
un parallélogramme arrondi aux deux extrémités. Celui d' Awarassin étaitVond 
et recouvert d'un dôme assez bien fait qui lui donnait Tapparence d'une ruche. 
Ces carbets sont ouverts de tous les côtés ; le toit descend très- bas, et il faut se 
baisser pour y entrer, quoiqu'ils soient entretenus avec beaucoup de pro- 
preté ; les chiques et les blattes y abondent et sont excessivement incommodes. 

A un quart de lieue de cette habitation se trouve une autre famille indienne, 
chez laquelle nous nous arrêtâmes un instant, le lendemain, en continuant 
notre route. Nous y trouvâmes deux Indiens Emerillons, qui , du haut du <^- 
mopl , étaient venus rendre visite à ceux de TOyapock. Tous deux paraissaient 
âgés d'environ vingt ans, et n'avaient pas moins de cinq pieds dix pouces ; leur 
figure respirait la douceur, et leurs membres avaient ces formes arrondies et 
féminines qui existent chez un grand nombre d'Indiens de nations différentes , 
et qui ne doivent pas être attribuées à la jeunesse, mais à une organisation 
originelle. 

Nous vîmes le , pour la première fois , deux jeunes filles de quinze li seize 
ans dans l'état de nudité le plus complet. Toutes deux portaient autour du cou 
nn énorme collier de rasades dont elles laissaient flotter quelques branches sur 
le dos , ce qui produisait un assez joli effet. Elles suivaient constamment leur 
mère et se cachaient derrière elle aussitôt que nous jetions un regard de leur 
coté , non par pudeur, mais par cet instinct qui nous porte tous dans Tenfance à 
chercher un refuge près des auteurs de nos jours , \ la moindre crainte que nous 

(x) Vase fait avec le fruit du calebasfiier coupé en deux. 



^prouvoD3. r^ous fim^ cadeau h chacune de cf s deux enfans d'uo camUa qu'eilei 
revêtirent aussitôt ^ et qui parut les rendre parfiûteinent heureuses* 

Après avoir franchi le saut Ariko>To, éUAgfsné d'une lieue de ces de^^iiers In- 
diens » nous découvrîmes' des abatis assez étendus appartenant î^ un OyampL 
nommé Oropoenu Nous ne Uouvftnokes dans le çarbet que- cinq (m six feqimes % 
étendues dans leurs hamacs et à moitié endormies. Une d'elles se détacha pour 
aller chercher dans lé bois les hommes qui étaient occupés à creuser un canota 
et nous les vîmes pai'aître , un instant après « au pombre. de quins^. Nous n'aivîons^ 
pas encore vu d^sussi beaux hommes dans TOvapock, et j'en remarquai un» entre 
autres, d'une constitution athlétique, et de la %ure la plus imposante» Leur 
arrrivée h pas précipités » avec leurs arqs et leurs flèches en mains» leurs peintur 
res faites avec soin , et les couronnes ainsi que les bracelets en plumes qu'ils por- 
taient sur la tête et aux bras^ nous offrirent Fimage parfaite de guerriers indiena 
marchant au combat. Us nous aaluèreat à grands cris en répétant tous h la fois le 
mot banare , 'umi\ et pour cimenter notre nouvelle connaissance, le cachirjr com-. 
mença aussitôt a circuler dans d*énormes couys que les felhmes ne cessaient d*aller 
remplir dans la sura où était la provision de ce liquide, et auquel nous fumes 
obligés de faire largement honneur, chacun des assistans s'empreseant de nous 
offrir son couy après avoir goûté de la liqueur qu'il eontenait» Nous choisîmes 
parmi enx chacun un banaré^ ou ami particulier , auquel nous fîmes divers car 
deaux , et qui mit dès-lors un soin particulier à nous faire boire. Au bout d'une 
heure , | ne pouvant résister phis long-temps è une hospitalité ai empressée^ 
je sortis pour visiter les abatis que je trouvai en bon état et remplis » outre le ma- 
nioc , de patates dpuces, d'ignames , de bananiers » de cannes à sucre ^ etc. En ren- 
trant au carbet après trois heures d'absence , je trouvai les Indiens plus occupés 
que jamais à boire. Tous étaient ivres, mais n'en continuaient pas moins d'avaler 
le cachiry à grands traits. La bonne intelligence ne cessa pas un instant de régner 
parmi eux , et à la nuit ils voulurent terminer la fête par des danses, mais cela 
leur fût impossible. Les danseurs ne pouvaient se tenir sur leurs jambes et tom- 
baient k chaque instant. Ils prirent enfin le parti de gagner leurs hamacs. 

Ceci n'est qu'une faible image des orgies indiennes dans les grands- jours de ré- 
jouissances. Mais , avant de les décrire , je dois dire un mot du cachiry dont j'ai 
déjà parfé souvent , et des autres boissons en usage parmi eux. Toutes celles qui 
sont fermentées ont pour base le manioc préparé de diverses manières. Le cachiry^ 
la plus commune de toutes, se fait avec le manioc râpé, auquel on ajoute quelques' 
patates douces écrasées; le tout est soumis k l'ébullition pendantsept â huitheures, 
après quoi on l'abandonne à la fermentation, pendant trente-six ou quarante 
heures. Pour h&ter celle-ci, on jette quelquefois, dans le vase qui contient le li- 
quide , du manioc mâché ; on passe ensuite le tout dans un manaret ou tamis gros- 
sier fait avec l'écorce de Tarouma. Gçtte boisson est blanche comme du lait, 
épaisse, et a un goût aigrelet qui n'est pas désagréable et auquel on s'habitue 
promptement ; un Européen qui n'y est pas accoutumé peut en boire la valeur de 
deux bouteilles sans s'enivrer , et ce n'est qu'en en prenant des quantités énormes 
que les Indiens se procurent l'ivresse la plus complète. 

Le ouicou se prépare en délayant dans de l'eau tiède une pâte fermentée , com- 
posée de çassave et de patates préparées d'avance. Son goût est plus doux et plus 
agréable que celui du cachiry; il enivre aussi plus pixunptement. Le j^a/aOuanMi 
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et le paya t'obtiennent par des procëdët analognes , et «ont beaucoup moins en 
usage* Le dernier ëgale en force nos liqueurs spiritucuses. 

Outre ces boissons « les Indiens en préparent d'autres non enivrantes , et \ Tin* 
étant même , en écrasant des bananes on des ignames dans de l'eau , et passant 
ensuite ce mélange dans le manaret ; et enfin , toutes les fois qu'ils ie peuvent , ils 
{etient dans Teaii qu'ils boivent une poignée de couac , qui lui communique un 
léger goût aigrelet qui leur plaît ^ et la rend plus saine , selon leurs idées. On voit 
que leur industrie est asses développée sur ce point, 

Lora dono qu'une fête doit avoir lieu , les femmes préparent , plusieurs jours \ 
l'avance , une quantité énorme de cachiry, dont elles rerapU$sent tous les vases 
qu'elles peuvent se procurer. S'il doit y avoir cent Indiens , on peut estimer ce 
qu'elles en font \ huit on dix barriques* Au jour indiqué « les Indiens arrivent 
parés de leurs plus beaux atou^ : les danses commencent et durent sans interrap* 
tion, pendant plusieurs jours et plusieurs nuits de suite, sans prendre d'autre 
repos que ce qui ii%t absolument indispensable , et sans autre nourriture que da 
couac et de l'eau. Une chasse >et une pèche générales leur succèdent ; au retour ,< 
les femmes apprêtent le gilâer et les poissons qu'on s'est procurés ; un grand repaa 
a lieu , pendant lequel on ne boit encore que de l'eau. Quand il c^ fini , ks hommes 
se couchent dans leurs hamacs , et alors commence l'orgie la plus dégoûtante qu'il 
soit possible d*imaginer : les femmes apportent le cacbirj dans de vastes coujs ^ 
qui sont aussitôt mis à sec , et remplacés par d'autres sans fiD« Bientôt l'ivresse là 
plus complète s*empare des buveurs , et de toas côtés on en voit qui rejettent aveo 
effort ce qu'ils viennent de prendre « sans que cela lesv empêche de boire immé* 
diateme«it après ; l'usage exige impérieuaemeot qu'on ne se sépare que lorsqu'il oè 
reste plus une seule goutte de caohiry, ce qui demande quelquefois plusieurs 
jours- 
Ces horribles excès sont d'autant plus extraordinaires 9 que les Indiens sont 
naturellement sobres et supportent la faim et la soif pendant des journées entières 
sans se plaindre* Il n'est pas rare , en entrant dans on carbet, de les trouver tons 
étendus dans leurs hamacs , quoiqu'il n'y ait absolument rien è manger « et que le 
dernier repas ait été pris depuis fort long- temps* Ce n'est que lorsque la faim 
commence à se faire sentir vivement , qu'ils songent à se procurer des vivres. I^ss 
femmes vont alors dans l'abatis arracher un peu de manioc ; mais comme il faut 
douze hcHres au moins pour qu'il soit converti en couac , le reste de la famille 
dOrt on fume pour émousser son appétit. Cette imprévoyance , jointe è leur pa- 
resse y fait aussi que souvent ils ne cultivent pas la moitié des vivres nécessaires à 
leur aubaistance pour l'année entière. Ils y suppléent par la chasse et la pêche. 

Le l** novembre , nous quittâmes Thabctation d'Oropoam 9 et f(kmes coucher ii 
la crique Yavey, qui' en est éloignée de neuf lieues. Nous franchîmes dans la jour* 
n^e les sauts Mac hikiriou et Massara , tous deux peu importans. 

Le lendemain , nous attetgatmes la crique YarupI j sur la rive gauche de l'Oya- 
pock. Le saut Kuépon et celui de Wiâ-hi , que nous eûmes \ passer, ainsi que 
plusieurs baiTages, nous prirent un temps considérable. La rivière, quoique 
considérablement rétrécie, conservait encore la m^m^ largeur que la Seine à 
Paris. Je donnerai plus tard quelques détails sur le Yarupi^ que j'ai remonté dans 
une partie de son cours. ^ 

Le 3 , après avoir passé le saut Ako , nous aperçûmes^ snr la rive gaudbie de 

S5 
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rOyapock, un carbet à demi cache entre les arbres, qui annonçait une plan- 
tation dans le voisinage. N'y trouvant personne » nous suivîmes un sentier qui , 
après un quart d'heure de marche , nous conduisit dans un abatis récemment 
brûle, oii nous tiouvâmes Waninika, capitaine des Ojam'pis, travaillant avec 
l'une de ses femmes. Celle-ci était dans Tëtat de pure nature et resta devant nous 
sans chercher à se couvrir, quoique son camisa fût h terre à côté d'elle. Cet 
usage est fréquent parmi les Indiennes oyampis. Quand elles veulent travailler 
à la terre, elles quittent leur unique vêtement, sans doute pour être moins 
gênées dans leurs roouvemens; car l'économie est une vertu si étrangère au 
caractère indien , qu*elle ne peut être la raison de cette coutume. 
. L'abatis que nous venions de rencontrer n*était pas' celui où demeurait habi- 
tuellement Waninika. Ce dernier était situé dix lieues plus haut dans la rivière. 
Les Indiens se fixent rarement pour un temps très-long dans le même endroit. Un 
événement funeste , tel que la mort de l'un d'eux , la rareté progressive du 
gibier et du poisson, ou un simple caprice, les font changer de place. Us vont 
alors commencer une nouvelle plantation dans quelque endroit qui les aura 
frappés dans leurs voyages , souvent à dix , qumze et même vingt lieues de leur 
première demeure. Malgré cette distance et les difficultés de la navigation, 
ils vont y travailler assez souvent. Lorsqu'il s'agit ensuite de s'y installer défi- 
nitivement, ce qui a lieu quand le manioc est en rapport, si quelque présage 
funeste se présente , tel que le passage d'un animal dé mauvais augure (i) dans le 
carbet , ils vont un peu plus loin établir leur case , sans pour cela abandonner 
leur récolte. Cest par ces changemens successifs que les Oyampis se rapprochent 
peu à peu des blancs , et qu'ils finiront peut-être un jour par arriver au bas 
de la rivière. Le Camopi, qu'ils ont déjà atteint^ n'est qu'à cinquante lieues 
de son embouchure. 

Waninika était , il y a peu d'années , le chef le plus puissant de FOyapock. 
Ses poitos (3) étaient nombreux et cultivaient ses abatis , chassaient et péchaient 
pour lui , sans qu'il eût à s'occuper de ces divers travaux. Tant de grandeur et 
de bien-être a disparu à la suite d'un malencontreux voyage qu'il fit à Cayenne, 
lorsque M. Milius était gouverneur. Il fut revêtu par lui d'un vieil uniforme de 
capitaine de vaisseau , admis à sa table, invité à plusieurs bals au Gouvernement, 
et comblé de présens , parmi lesquels étaient des fusils et des munitions. Ces 
honneurs tournèrent la tête au pauvre Waninika; de retour parmi les siens, il 
affecta des airs de pouvoir absolu , les maltraita de paroles » et tira même , dit-on^ 
des coups de fusil sur plusieurs d'entre eux qui refusaient de lui obéir. Cette idée 
lui était venue en voyant fusiller deux soldats de la garnison , pendant son séjour à 
Cayenne. Les Indiens, peu accoutumés à ces façons d'agir, s'éloignèrent de lui les 
uns après les autres , et cessèrent de l'aider dans ses travaux. Aujourd'hui Wani- 
nika est seul avec ses deux femmes et deux petits enfans. Les mauvaises herbes et les 
broussailles assiègent son carbet , et aucun de ses compatriotes ne s'arrête en pas- 

( i) Certaines espèces d*aniinaux ne sont pas regardées d'un mauvais augure par tous les Indiens 
en général , et d*un commun accord ; chacun ne suit qup son caprice à cet e'gard, et ce qui parait 
funeste à Tun est indifférent pour un autre. Ceci a quelques rapports avec le tabou volontaire que 
s'imposent les naturels de la Polynésie, pour certains objets qu'ils rhoisisscrt à leur gré. 

(3 ) Ce mot signifie sujet , vassal-, et même esclave; il est d'un usage général parmi les Indiens 
de l'Amazone , de l'Orépoque , et même d'une partie du Brésil. 
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aant devant sa demeure ; il est .devenu un des plus misérables Indlenâ de la rivière. 
Ceci donne une idée exacte de lautorité dont jouissent les chef de ces peuplades* 
Waninika, en droit , est toujours considéré par les Indiens comme leur capitaine , 
mais par le fait son pouvoir est complètement nul. 

Nous envoyâmes un de nos Indiens prévenir ceux du Yarupi, dont nous n'étions 
séparés que par une distance de quelques lieues à travers les bois , où nous alliona 
les attendre pour faire des échanges , près du saut Moutouchj , oîi Waninika 
nous avait indiqué que nous trouverions un campement plus convenable que celui 
où nous étions. Il nous y conduisit lui-même, et nous y arrivâmes dans Tespace de 
trois heures, après avoir franchi un barrage immense de roches , nommé Loulou^ 
Aï'Tou. 

. Le lendemain nous vîmes reparaître notre envoyé c^vec quelques Indiens du 
Yarupi , appartenant aux habitations les plus proches du lieu où nous avions fait 
halte. Ceux plus éloignés se proposaient de venir nous voir chez Tapaïarwar , 
frère de Waninika, où nous devions nous arrêter. Ces Indiens n'offraient rien.de 
particulier dans leur costume , et nous fîmes avec eux quelques échanges d'objets 
accoutumés, lis nous quittèrent peu d'heures après leur arriver. 

Quelque temps après leur départ , nous vîmes passer un canot , que nous enga* 
geâmes à s'arrêter. Il contenait une famille d'Indiens Emeriilons , qui venait du 
haut de la rivière à plusieurs journées de marche , et qui retournait au Camopi* 
Tous , hommes , femmes et enfans , étaient couverts de genipa et de rocou appli- 
qués grossièrement ^ au point qu'ils conservaient à peine l'apparence d'êtres hu- 
mains. Leurs traits avaient quelque chose de sauvage et de sombre, qu'on ne 
remarque pas chez les Oyampis , dont la figure est douce en général. Ils n'avaient 
pour tout bagage que quelques arcs d'un travail imparfait, et un seul hamac d'un 
tissu si grossier , que nous refusâmes de Tacheter , quoiqu'ils nous pressassent de 
le faire. Tout en eux indiquait une nation moins avancée que les autres Indiens de 
rOyapock. Nous leur fîmes quelques présens , et les laissâmes continuer leur route. 

Le 7, nous quittâmes notre bampement' pour nous rendre chez Tapaïarwar, 
dont nous étions encore éloignés de six lieues. La rivière, de plus en plus rétrécie,. 
était encombrée de roches , de sauts , de barrages , qui nous obligeaient à chaque 
instant de nous mettre à l'eau pour alléger nos canots. Nous franchîmes successi- 
vement les sauts de Wiri , Mapara et Mayamou. De ce dernier à l'habitation oîfe 
nous nous dirigions , l'Oyapock n'est qu'une suite non interrompue de roches qui 
laissent à peine un passage libre aux embarcations. Nous n'arrivâmes que le soir 
chez Tapaïarvrar. Ses carbets sont situés au centre d'une presqu'île assez considé- 
rable , et deux chemins , en sens opposés , conduisent aux bords de la rivière* 
Nous débarquâmes au premier qui s'offrit è nous , et , après dix minutes de mar- 
che , nous arrivâmes au koubouya , où nous trouvâmes Tapaïarwar entouré de sa 
nombreuse famille , qui se composait de plus de vingt-cinq personnes. Ses fils et 
ses gendres chassaient et péchaient pour lui ; les femmes soignaient l'abatis , de 
sorte qu'il n'avait plus ^ s'occuper de rien. Il passait tranquillement ses journées, 
dans son hamac , à causer ou à dormir. Une partie des femmes n'avaient aucun 
vêtement : nous donnâmes à quelques-unes de quoi couvrir leur nudité ; mais nous 
n'avions pas une quantité d'étoffe assez considérable pour nous montrer aussi 
généreux que nous l'aurions voulu. 

Nous eûmes, à notre arrivée ^ un exemple frappant du peu de force qu'ont le& 
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affections de fiimiUe parmi les Indiens», Nous avions dans notre équipage un des 
Bh de Tapeïarwar , âgé d'eniriron Titigt<<leox ans , qui , depuis plusieurs années , 
avak quitté son^père pour aller virre près des blancs do bas de la rivière. Nous 
l'engageâmes vainement à débarquer en même temps que nous pour voir plus tôt 
sa famille; il préféra rester dans le canot, qui faisait le tour de la presqu'île. 
Qnand il a parut enfin dans le carbet , où nous étions depuis deux heures , il resta 
debout sans adresser la paroles è aucun des siens , paraissant leur être complète* 
ment étranger. Ce ne Ait qu'après de vives sollicitatiiMis de notre part qu'il s'a- 
Tança vers son père et lui adressa quelques mots auxquels celui-ci répondit avec la 
même indifférence) l'entrevue se termina ainsi sans plus de cérémonies • Tel est en 
général l'usage des Indiens : après de longues absences , ils rentrent dans leur 
ftmilleavee le mâme sang-froid que s'ils venaient delà qattter depuis peu d'instanSé 

Nous nous établîmes dans le carbet de Tapaïarwar, notre intention étant d'y 
passer quelques fours pour nous reposer avant de continuer notre route ; nous 
étions alors à quatre-vingt-deux lieues de l'embouchure de la rivière ; sa largeur 
n'était plus que d'environ ving-cinq toises « et elle était descendue à son minimum 
d'élévation. Nous fîmes des excursions dans tous les sens ; la première fut consa« 
crée à visiter Waninika % qui demeurait è quelque distance au-dessus de son 
frère« Nous le trouvâmes dans l'état misérable que j'ai décrit , seul avee ses deux 
femmes et deux petits enfans dans un earbet mal entretenu et h moitié ruiné* Il 
était brouillé depuis quelque temps avec Tapaïawâr, pour avoir tué un canard 
domestique appartenant à Celui-ci , et dont il refusait de payer la valeur. Ce 
misérable débat avait encore augmenté la haine des Indiens contre Waninika , 
car le vol est une chose inconnue parmi eux« Crojant la présence de deux blancs 
favorable hseB intérêts , ce dernier vint un jour chex Tapaïamrar et le menaça de 
notre vengeance , s'il continuait de réclamer son canard» Maia on pense bien que 
nous nous déclarâmes neutres entre les deux frères. 

Le surlendemain de notre arrivée , les Indiens du Yarupi, que nous attendions , 
vinrent nous trouver suivant leur promesse. Ils étaient au nombre de quinze et 
aocompagnés de leur capitaine, nommé Paranapouna. Un vieil uniforme portu* 
gais» que le hasard avait fait tomber entre *e& mains » composait tout son costume^ 
avec le calimbé* U était probablement en son pouvoir depuis Toccopation de la 
colonie par les Portugais , ou avait été apporté dans TOyspock , psr quelque 
Indien de TAmaxone, dans un de ces longs voyages que la plus légère circonstance 
leur fait entreprendre 

Pendant notre séjour chez Tapaïai*war , nous fumes témqîns de quelques danses 
en grand costumCé Les Indiens se préparèrent à la première plusieurs jours à 
l'avance* Chacun d'eux confectionna ses objets de toilette et ses instrumens de 
musique. La pièce la plus lmpoi*tante parmi les premiers consistait en une coiffure 
de [la forme de nos bonnets à poils , mais un peu moins élevée* La carcasse se fait 
avec l'écorce solide et flexible de l'arouma y qu'on emploie ordinairement à la 
fabrication des pagata^ sorte de paniers d'un usage universel dans la colonie. Cette 
carcasse est ornée de plumes de toutes couleurs, disposées avec symétrie , et trois 
longues plumes d'aras , plantées é sa partie supérieure, la font paraître plus 
élevée qu'elle n'est réellement. Sur le devant elle se termine par une espèce de 
visière également en plumes, qui cache la moitié de la figure. Les calimbés que 
portaient les Indiens ce jour-là étaient deux fois plus longs que de coutume , et 
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leurs dent bouts touchaient presque la terre. Us avaient le corps et prînoipaleaient 
la figure couverts de peintures régulières noires et rouges. Ce sont les femmes qui 
font ordinairement ces peintures , et elles j déploient beaucoup d'adresse et sur* 
tout de patience; elles se servent^ pour appliquer la couleur, de petits bâtons 
terminés en pointe plus ou moins menue, selon la délicatesse des lignes qu'elles 
veulent tracer» 

Les instrumens de musique àeê Indiens ne consistent qu*en flûtes qu'ils fabri- 
quent avec les tiges du bambousier ( hambusia lalifolia ) , qui croît en abondance 
le long de toutes les rivières de la Guyane : un morceau de tige , de trois pieds de 
long et d'un pouce de diamètre , forme le corps de la flàte ; ils en taillent un second 
de la grosseur du doigt, et de trois ou quatre pouces de long, en forme d'anche , 
et l'enfoncent dans l'intérieur du premier , de manière è ce qu'il soit caché tout 
entier et plus ou moins profondément , suivant ta note qu'ils veulent produire* En 
soufflant daus le roseau le plus gros , ils obtiennent des sons pareils è ceux du bas- 
son dans Ses notes basses , et qui n'ont de désagréable que leur monotonie. Chaque 
flûte ne donne qu'une note, et les Indiens se contentent de trois pour leur orcbes* 
tre* Ils montent sur chacune d'elles une certaine quantité d'instrumens qui doi* 
vent jouer tous ensemble pour faire leur partie. Us recouvrent ensuite chaque flûte 
avec les feuilles d'un palmier nain qui sont plissées en éventail , et qui tombent 
presque jusqu'è terre. Pour marquer la mesure, un ou plusieurs danseurs s'atta* 
ehent au-dessus de la cheville un collier de noyaux d'ahouaye , arbre qu'ils culti- 
vent dans ce seul but , car il est vénéneux ; ces noyaux sont de forme irrégulière 
et rendent un son très4)ruyant. 

L'usage veut que les danseurs ne paraissent pas sur le lieu de la danse, qui est 
ordinairement près des carbets , par le chemin ordinaire qui conduit à ceux-ci. 
Lors de la danse dont je parle , on en traça un nouveau dans le bois , et Ton sa- 
crifia un espace voisin àt% cases , couvert de cannes à sucre , d'ignames et autres 
plantes utiles* A l'entrée de la nuit , le son funèbre des flûtes nous annonça l'ap- 
proche des danseurs, ils étaient précédés d'une jeune fille, portant un bâtoo 
surmonté d'une espèce d'éventail, orné de trois longues plumes , qui lui donnaient 
qaelque ressemblance avec un trident : ils s'arrêtèrent à quelque distance àe^ 
carbets , et ne reprirent leur marche qu'après avoir bu plusieurs couysde cachiry, 
que les femmes leèr portèrent. Barrère rapporte que tous les spectateurs se ca- 
chent au moment où les danseurs arrivent , dans la croyance que celui d'«ntre 
eux qui les verrait le premier mourrait infailliblement dans l'année : nous ne dé- 
couvrîmes aucune trace de cette superstitfon. La danse ordinaire des Indiens ne 
consiste pas , comme la nôtre , en une suite de pas et de figures gracieuses : ce 
n'est qu'une marche monotone pendant laquelle les danseurs , placés à la file les 
uns des autres, ont chacun leur main gauche posée sur l'épaule de celui qui pré- 
cède ; la droite porte la flûte , et chaque danseuse tient son danseur embrassé , en 
lui passant le bras droit autour du corps. Uoe partie des instrumens commence 
un air lugubre, que les autres terminent , tandis que] l'Indien qui porte les grelots 
d'ahouaye marque la mesure, en frappant avec force la terre du pied. A chaque 
pas, les danseurs se retournent à moitié, et s'inclinent comme s'ils se saluaient 
les uns les autres. Ces danses ^ exécutées la nuit, à la lueur de torches d'un bois 
résineux, que tiennent les spectateurs, ont quelque chose de fantastique et d'in- 
fernal , qu^il est impossible de décrire. 
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Outre cette danse , les Indièus en ont d*antres qui sont des espèces de panto- 
mimes', et qui consistent à imiter les gestes de divers animaux dont elles portent le 
nom. Ainsi , il y a la danse du macaque , celle du toucan , -du maïpouri ou tapir, 
du serpent , etc. Chaque danseur monte tour-à-tour sur une petite estrade , dres- 
sée h dessein, et joue son rôle, pendant que les autres tournent à l'entour en 
exécutant la marche que je viens de décrire, au son des instrumens. Tels sont,- 
avec les orgies dont fai parlé plus haut , les seuls divertissemens des Indiens. 

' Le courage avec lequel ils supportent sans se plaindre les douleurs et la mort, 
a souvent fait l'admiration des voyageurs. Un des fils de Tapaïarwar nous en 
offrit un exemple. Il était affecté d*un dépôt dans Toreille , qui lui causait les souf- 
frances les plus aiguës , sans qu*il lui échappât la moindre plainte. Toute la famille 
ne paraissait nullement s'en occuper, et se contentait de mettre un peu de nour- 
riture à côté de son hamac, quand elle prenait ses repas. Son mal paraissait in- 
curable , et il a dû succomber peu de temps après notre départ. A cette occasion , 
je pris de nouvelles informations auprès des Indiens sur la coutume qu'on leur a 
attribuée de se faire traiter dans leurs maladies par leurs piayes ou sorciers; mais, 
80Ît que cette coutume soit tombée en désuétude ^ soit qu'elle n'ait existé que 
parmi d'autres nations, je n'en ai point rencontré de traces dans l'Cjapock. Le mot 
de piaye est bien connu des Indiens , ainsi que de tous les habitans de la colonie, 
et désigne simplement des individus auxquels on attribue le pouvoir de jeter des 
sorts sur leurs ennemis , et de leur occasionner des maladies , et même la mort ; 
mais, non plus que parmi nous , ces prétendus sorciers ne sont soumis , pour de- 
venir tels, à de certaines épreuves^ par d'autres sorciers plus anciens qu'eux , 
ainsi qu'on l'a souvent répété. Il suffit qu'un Indien ait empoisonné plusieurs de 
ses compatriotes pour devenir la terreur des autres , et de la crainte à la sorcelle- 
rie il n'y a qu'un pas. A la différence de nos sorciers , qui sont pour la plupart de 
malheureux imbéciles incapables de nuire , c'est par le mal qu'il commet qu'un 
piaye indien obtient sa célébrité. A des crimes réels il mêle en même temps des 
pratiques qui ne sont que de ridicules , mais qui ne frappent pas moins l'esprit 
crédule de ses compatriotes* Ainsi , il cachera , dans différens endroits du carbet 
de l'individu auquel il veut nuire , de petits paquets contenant des fragmens de 
certaines plantes , des os, des plumes et autres ingrédiens semblables. Cette ma* 
nière d'ensorceler n'est-elle pas absolument semblable \ celle employée par nos 
sorciers d'autrefois? Les nègres de la colonie ont adopté ces superstitions indien- 
nes , ou plutôt en ont apporté de pareilles de l'Afrique , et quelques-uns d'entre 
eux passent pour d'habiles piayes parmi leurs camarades , et même aux yeux de 
certains habitans. 

Je ne nie pas , d'une manière absolue , que les Indiens dans leurs maladies 
n'aient recours aux sortilèges ; les récits des missionnaires qui ont passé de longues 
années parmi eux méritent trop de confiance pour que j'essaie de les révoquer en 
doute; je dis seulement que cet usage ne s'est pas offert à moi. Il est bien conna 
d'ailleurs que les Indiens traitent par des spécifiques le petit nombre de maladies 
auxquelles ils sont sujets , et qu'ils en possèdent d'excellens contre la dyssenterîe , 
la morsure des serpens, etc. * ^ 

La saison des pluies , qui est d'autant plus précoce qu'oa s'éloigne davantage 
des côtes de la Guyane , s'était annoncée , peu de jours après notre arrivée , par 
des grains qui augmentaient successivement en intensité et en durée* L'Oyapock 
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commençait à hausser , et la difficulté dç le remonter croissait dans la même pro- 
portion. La personne que j'accompagnais avait atteint le but de son voyage par 
les achats nombreux qu'elle avait faits aux Indiens ; elle renonça à aller plus loin , 
et se disposa à descendre avant que Timpétuosité du courant pût compromettre 
ses canots , qui étaient chargés à couler bas. J'aurais été obligé de faire comme 
elle, lorsque nous fûmes rejoints par M« Adam de Bauve, jeune voyageur chargé 
par le gouverneur de la colonie de préparer les voies à M. Leprieur , qui se pré- 
parait , Il Cayenne , au voyage qu'il exécute en ce moment , et dont j'ai parlé au 
commencement de mon réojt. L'intention de M. Adam de Bauve étant de vi^siter le 
Yarupi, avant de continuer sa route, je lui proposai de l'accompagner, et je laissai 
mon premier compagnon partir seul* 

Les quinze jours que j'ai passés chez Tapaïarwar ne m'ont laissé que des im- 
pressions favorables sur les Indiens. La bonne intelligence , la paix , régnaient 
parmi les membres de cette famille* Tous se levaient au point du jour, allaient se 
baigner dans la rivière, puis revenaient au carbet prendre leur repas en commun. 
Chacun se livrait ensuite aux occupations que sa fantaisie lui suggérait : les 
hommes allaient à la chasse, à la pêche, fabriquaient des flèches, ou se couchaient 
dans leurs hamacs ; les femmes préparaient les alimens, travaillaient à l'abatis ou 
tissaient des hamacs en coton. Tous ne donnaient à la paresse qu'un temps mo- 
déré pour des Indiens, et je n'ai vu, pendant mon séjour, aucun excès de cachiry, 
même à la suite des danses dont j'ai paillé. Ainsi entouré des siens , Tapaïarwar, 
tranquille et déchargé de toute espèce de travaux , ressemblait à un patriarche 
qui achève en paix sa carrière ; et , en contemplant cette existence paisible et 
ignorée , je me suis souvent demandé ce que la civilisation pourrait faire de plus 
pour lui, sans trouver a cette question de réponse satisfaisante. 

Théodore Lacoroaire. 
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LITTÉHÂTmE.— BBAUXnÀRTS. 



BE LA CaiBIINALXTé EH MATIERE VOLXTXQIIE. 

11 j a cette différence entre Texistence politique des sociétés ' et l'existence 
de rfaoznme, que Texistence vient de Dieu dans rfaomme, et qu'elle vient de 
l'homme dans les sociétés : c'est pourquoi il y a un caractère dans l'atteinte à 
l'existence humaine, qui ne se rencontre pas dans l'atteinte h l'existence politique 
des sociétés. 

L'existence politique (i) des sociétés n'est que de ce monde ; elle n'ont point 
une âme; elles n'ont point une autre vie où elles seront jugées selon leurs œuvres , 
et 9 pour nous servir de la belle expression de M. Royer-Collard , fimmorUililede 
Rome et ^Athènes est dans l'histoire. 

Ce n'est donc pa^ un crime en soi de changer la forme politique des sociétés. 
Ces changemens sont non-seulement dans les droits de la nature humaine, ils sont 
encore dans la marche de sa perfectibilité. Mais ces changemens ont des voies légi- 
times et ces voies $ont faciles à indiquer. L'état politique étant un état conven* 
tionnel , c'est nécessairement à l'intervention des associés , et h l'intervention 
régulière , libre , éclairée qu'il appartient de modifier cette existence politique. 

Dans tous les états libres qui vivent non sur l'appui brutal de la force, mais sur 
celui de l'opinion , la culpabilité du conspirateur n'est pas douteuse : elle se com- 
pose dedeux éiémensbien distincts : c'est d'abord un violateur du contrat polrtique| 
ensuite c'est un ennemi de la patrie et des lois, c'est un despote qui veut faire préva- 
loir sa volonté sur la volonté générale. Caries gouvernemens libres sont des gouver- 
nemens de majorité oh la condition de la liberté est là soumission de la minorité 
aux lois de la majorité, jusqu'àce que , par l'influence de la presse , de la tribune , 
de l'élection , en un mot , par toutes les issues légales ouvertes ii son opposition , 
elle ne soit devenue majorité à son tour. C'est cette nécessité imposée à chacun 
de rallier à soi , si non l'assentiment de tous les associés, du moins celui du plus 
grand nombre, qui met un salutaire obstacle au despotisme des opinions et des 
intérêts individuels , et qui asseoit la liberté politique sur sa véritable base , c'est- 
à-dire sur l'intérêt et la volonté du plus grand nombre (s). L'acte du conspirateur 
pour le renversement du gouvernement établi est donc à-la-fois un acte de des- 
potisme et un acte de violation du contrat : tels sont les deux élémens de sa cul- 
pabilité. 

On voit donc ce qu'est et ce que n'est pas la culpabilité morale de ces atteintes 
à Fexistence politique des sociétés que les codes pénales désignent du nom de corn- 

(i ) Pour bien saisir le sens de ce mot , il faut savoir que M. Lucas a d'abord e'tabli la. sociabilité 
comme loi de notre espèce, loi organique que nous subissons et que nous ne faisons pas. Le pou- 
voir et le fait de Tbomme n*interviennent que dans la forme de la sociabilité ou était poli- 
ligue* 

(2) Je n'ai pas besoin de rappeler ici qu'il est des droits qui ne tombent pas dans le domaine 
de la convention, ni dans le vote des majorités*, ce sont ces droits pe/vonne/fp définis dans les deux 
premiers chapitres, auxquels je renvoie. 
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plots , conspirations i etc. , etc. En considërant ces actes en eQx*mémes , nous ne 
poaroDs reconnaître la même immoralité dans l'atteinte à Texistence politique de 
la société que -dans l'atteinte h l'existence dans l'homme : mais pour être d'une 
immoralité moindre , ces actes sont pouitant d'une immoralité réelle , et c'est à ce 
titre que nous protestons de toutes nos forces contre ces principes anarchiques , 
émis par des écrivains qui sont allés jusqu'à penser que» « moralement parlant , 
3» il n'y avait pas de délits politiques ; que la force seule les créait , et que les 
» bonnes et mauvaises chances décidaient seules d'une prétendue culpabilité. » 
Oh est donc , s'écrie-t-on , l'immoralité d'un acte dont une chaîne de montagnes 
change la culpabilité ; qui est vertueux à la rive droite d'un fleuve , et criminel à 
l'autre? 

Il est facile de répondre h cet argument, si souvent invoqué. Nous ne sommes 
pas de ceux qui ne croient qu'à la légitimité d'une seule forme d'association. En 
examinant philosophiquement l'histoire de l'humanité , nous trouvons que ces 
formes de sociabilité vulgairement rangées et comprises sous cette dénomination 
de monarchique , aristocratique , démocratique, c'est-à-dire gouvernement d'un 
seul , gouvernement de plusieurs , gouvernement du plus grand nombre , ont 
toutes et leur bonté et leur légitimité relatives , et que toutes entrent dans la 
marche de la perfectibilité humaine. Nous ne prétendons pas ici en défendre les 
abus, mais nous nous élevons contre ceux qui en ont impitoyablement proscrit et 
condamné l'usage. Bien que la forme démocratique soit, selon nous, et d'après le 
type rationnel , le but de la perfectibilité humaine, il n'en est pas moins vrai que 
les formes monarchiques et aristocratiques paraissent à nos yeux avoir été et être 
encore , en plusieurs lieux , nécessaires pour y arriver , et qu'ainsi certains philo- 
sophes ont eu tort de rayer du catalogue des formes légitimes de la sociabilité 
humaine les gouvernemens monarchiques et aristocratiques. 

La philosophie devait donc, selon nous, borner ses exigences à réclamer pro- 
gressivement l'introduction extensive du gouvernement démocratique , au fur et 
à mesure que , dans le mouvement de la sociabilité humaine , la liberté d'un plus 
grand nombre devient sujffisamment éclairée pour participer aux aiTaires sociales. 
C'était proclamer cette incontestable vérité qu'il est un âge pour la majorité des 
nations comme pour celle des individus. 

D'après ces principes , c'est précisément parce que toutes les formes politiques 
sont relativement bonnes que la vertu du citoyen est dans l'obéissance aux lois du 
gouvernement sous lequel il vit, en tant que le mieux est approprié aux besoins et 
aux vœux de son pays. Précisément parce que toutes ces formes sont relativement 
bonnes et qu'il est licite en soi de toutes les désirer et les vouloir , la culpabilité 
est à les vouloir seul et non avec son pays ; ce qui est vertueux à la rive droite 
d'un fleuve devient coupable à la rive gauche , ou plutôt aux deux rivés la culpa- 
bilité du conspirateur est toujours la même, parce que son acte est le même. Cette 
culpabilité se retrouve toujours dans la vioration du contrat exprès ou tacite sur 
lequel repose le gouvernement de son pays , et dans cet acte de despotisme de 
la part d'un seul , qi;i veut faire prévaloir sa volonté personnelle sur la volonté 
générale. 

Cependant il peut y avoir dans les conspirations un troisième élément de culpa- 
bilité de plus. Nous n'avons en effet admis que la légitimité relatii'e des diverses 
formes politiques. Ainsi le gouvernement monarchique proprement dit , ou gou- 

30 
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vemement d'un seul , nous lé coacevons et le concevons même oomine gouverne- 
ment unique à Fenfance des sociétés , h Tépoque de la minorité des peuples» mais 
nous ne pouvons plus ni le concevoir , ni Tadmettre h Tépoque de leur majorité 
progressive. Vouloir y ramener unesociétééclairée, et substituer ce goumernemetit 
au gouvernement libre qui la régit , c'est non seulement une violation du contrat, 
un acte de despotismede la part du conspirateur, c*est de plus un attentatii la 
liberté et à la dignité deThomme. Ici il y a non seulement atteinte à Tezistence po* 
litique de la société, il y a atteinte aux droits de Thomme que Ton veut traiter, 
après son émancipation , comme aux jours de sa minorité même. 

Ainsi.se trouvent nettement analysés tous les élémens de la criminalité des cxm* 
spirations. 

£n soi elles présupposent donc en général deux «lémeAS de culpabilité : 1* une 
violation du contrat exprès ou tacite sur lequel le gouvernement repose ; 2® un 
acte de despotisme d'une volonté individuelle sur la volonté générale 

Mais , de plus,, les différentes formes de la sociabilité humaine n*ayant qu*une 
légitime relative , subordonnée' au développement de la perfectibilité humaine , 
et la démocratie étant aussi inadmissible à Tépoque de l'enfance des nations que 
la monarchie pure àTépoque de leur majorité , parce que lune présupposerait des 
lumières qui n'existent pas parmi le peuple, et que Pautre, au contraire, nierait les 
capacités qui existent; il en résulte que, dans les conspirations tramées pour rame* 
ner des peuples libres et éclairés d*une forme de gouvernement qui consacre leur 
développement intellectuel et moral , à une forme qui Toutrage et Tannuie , c*est 
ici conspirer non^seulement contre Tétat politique, mais contre Thomme , contre 
sa liberté, contre sa dignité : c'est le plus haut degré de criminalité et d'immora- 
lité que les conspirations puissent contenir dans leur but (i). 

Pour déterminer et analyser la culpabilité des con.'ipira lions , nous avons rai- 
sonné et ne pouvions raisonner que dans l'hypothèse légale, dans celle où le gou* 
vemement établi repose sur le contrat , soit exprès , soît tacite , du pays^; oit il 
p*est pas antipathique à ses besoins, è ses vœux, è ses droits. Malheureusement 
pette hypothèse légale n'est pas toujours la réalité même : c'est ce qui explique 
pourquoi tant de gens croient de bonne foi à l'innocence des conspirations* Trop 
souvent, en effet, les conspirateurs, au lieu de faire du despotisme, se sont dé> 
^oués pour le combattre ; par c'est la vertu qui a succombé dans la résistance .k la 
tyrannie^ . 

Chez les gouvernemens stationnaires qui n'admettent aucune voie ni légale ni 
sociale pour ces changemens, qui sont la conséquence inévitable des destinées de 
la nature humaine et du mouvement de sa perfectibilité , on ne peut dire'que toute 
interventi«nindividuelle pour modifier l'état politique soit un acte<le despotisme, 
j>uisqu'.il n'y a pas d'expression possible pour la volonté générale. On ne peiit dire 
non plus que l'appel à la force soit de l'oppression , puisqu'il n'y a point d'issue 
légale ouverte aux améliorations. 

Dans de tels états , non-seulement le pouvoir ouvre à chacun le droit qu'il 
refuse à tous , parce que chacun se croira destiné à exercer au nom de tous le droit 
qui n'est reconnu à personne; mais encore il appelle, outre l'individu (2), la force 

(i) Tel est à mes yeux le caractère de la conspiration de MM. de Polignacet autres «igna* 
tairès de l'ordonnance destructive de la Charte, 
(a) Je me hâte d'obseryer qae« dans tout ce que j*ài dit et dirai, je n'aipas voulu 6t ne voudrai 
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dana oes iDterventioDB , parce qu'en effet c'est derrière elle qu'il ae rattache , et 
qu'on aait que ce n'eat que devant elle qu'il ae retire. G'eat le pouvoir lui-même 
qui l'arme contre lui , parce qu'il ne vit que aoua son empirCé 

Il eat alora aouvent très-difficile de décider si le conspirateur fait du deapottame 
ou a'il le combat ,.c'eat -à-dire , qui dn pouvoir ou de lui eat l'interprète de la volonté 
générale. On eat asacE souvent disposé à croire que le pouvoir combat pour sa 
eauae plutôt que pour celle de la société , et cela parce qu'il fait une profeaaion de 
foi de ne la conaulter jamais* 

Dans cet état d'abandon , la société est toujours portée à savoir bon gré h qui 
s'occupe d'elle , et h voir dans tout conspirateur un avocat qui prend chaudement 
à eœur la défense de sea intérêts et de ses droits. Le conspirateur n'aurait-il h ses 
yeux d'autre mérite que celui de aon dévouement , c'en eat aaaez pour qu'eUe 
juatifie son attaque, alora même qu'elle ne peut condamner le triomphe du 
pouvoir. 

Pour déBuir la culpabilité dea conapirationa « il faut donc admettre que le pou- 
voir et la société vivent d'une aeule et même vie; que leur péril eat un aeul et 
même péril ; que ce n'eat paa aur l'appui brutal de la force que le gouvemement 
repoae, mais aur rassentiment soit exprès, soit tacite dit paya» Telle eat l'hypothèse 
légitime , et c'eat auaaî l'hypothèse' légale. 

Maia noua n'avona parlé jusqu'ici que des simples atteintes à l'existence politique 
de la société : or, comme le gouvernement ne ae meut paa , n'agit paa par lui-même; 
comme il a pour inatrumena , pour agena » pour protecteura et défenseurs de son 
existence un grand concours d'individua hiérarchiquement préposés à rexeroice 
de aapuissance , et au développement de son activité ; il en résulte que les complota 
ne peuvent guère arriver à l'exécution sans impliquer dans l'atteinte à reziatence 
politique de la société des atteintes à des existences individuellea. 

C'est ici que le crime n'eat pl'ua aeulement poUtique , il eat mixte. C'est le crime 
d'homicide qui a'a joute au crime de conapiration. Le crime eat toujoura;politique 
dans le l>ut , puisqu'il s'adresse à l'existence politique de la société ; maia c'est un 
meurtre dans le moyen , meurtre plus ou moins grave dans sa culpabilité, comme 
tous les meurtres , selon les circonstances atténuantes ou aggravantes. Aifisi , 
lorsqu'il n'a pas été le résultat d'une résistance imprévue , d'un combat inattendu ; 
lorsque c'est un moyen voulu , arrêté dans la main du conspirateur qui a résolu 
d'avance d'enfoncer le poignard dans le sein du chef de l'état , ou de porter le 
massacre au milieu d'une population entière ; c'est alors que ce crime , qui réunit 
à la fois les atteintes les plus funestes et à l'existence humaine et à l'existence sociale, 
doit être placé an sommet de l'échelle de la criminalité. Le , pourtant , même 
devant ces crimes politiques qui laissent après eux une longue traînée de'isang dans 
les populations, on verra toujours se reproduire ce sentiment général qui distingue 
profondément la criminalité politique de la criminalité ordinaire ; là , on s'écriera 
avec M. de Barante : Cette distinction sort de la nature , elle est écrite dans 
Vhistoire, 

jamaift donner une preuve d*encourageiiient aux conspirateurs. Tous mes principes bien entendus 
mènent à un but directement opposé. « Il faut qu'un gouvernement soit bien mauvais , dit 
» M. Guizot, et nul ne saurait dire d'avance à quel point il sera mauvais, pour que la société ne 
» doive pas préférer les plus lentes espérances de réformes aux chances terribles de la des- 
tt traction, n • 
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Cette disposition des esprits est effisctiveraent un fait incontestable; mais c^est 
dans un autre ordre d'idées que nous devons en chercher l'explication. Il faudrait 
ici remonter à cette distinction, qui nous occupera plus tard, du bien réeLet en 
bien moral ; l'un absolu , qtii tient à la nature de l'acte ; l'autre relatifs qui tient à 
l'intention de l'agent. C'est Tintervention de ces deux élëmens dans l'appréciation 
des faits de Thomme qui jette si souvent une sorte de contradiction apparente et 
d'embarras même dans lés jugemens humains, parce que rien n'est souvent si op- 
posé â la nature intrinsèque de l'acte que l'intention de l'agent , et que l'opposition 
peut aller , à cet égard , jusqu'à donàer un agent innocent à l'acte le plus criminel, 
et réciproquement. 

Supposez maintenant des hcmimes dont les uns }ugent l'acte , abstraction faite de 
l'agent , et les autres l'agent , abstraction fafte de l'acte , et vo jez quelle source 
de contradictions dans les opinions humaines. C'est précisément ce qui arrive dans 
la matière quji nous occupe. Il est certain qu'il n'est pas d'actes qui aient des con* 
séquences plus funestes , plus désastreuses que ces crimes politiques mixtes qui 
vouent des populations an carnage ; mais il n'est pas moins certain également qu'en 
feuilletant l'histoire de ces crimes , on trouve généralement dans leurs auteurs des 
motifs vils , moins pers<Manels , moins atroces que dans l'assassin qui ne tue qu'un 
homme , mais pour avoir son sang et son argent. Ces crimes politiques n'impliquent 
pas nécessairement l'idée de perversité dahs l'agent : ils admettent la possibilité de 
l'erreur , la présomption du fanatisme , et quelqpefois même l'idée du dévouement 
et l'éclat du martyre. Tandis que le législateur, qui ne voit pas les actes j les place 
avec raison au sommet de la criminalité, Thistôire, qui ne s'occupe que des 
iigens , va souvent jusqu'à soulever pour eux dans nos cœurs depuis le sentiment 
de la pitié jusqu'à celui de l'admiration ; car , comment qualifier aatrement celui 
'que nous arrache une Charlotte Cordaj? 

Ce qui explique donc le fait de cette diversité des opinions et des sentimens sur 
la criminalité politique, c'est .que, dans nos jugemens absolus, nous avons le 
double tort , les uns de conclure exclusivement de l'agent à l'acte «. les autres de 
l'acte à l'agent, et de confondre ainsi sans cesse l'histoire avec le code pénal et le 
code pénal avec l'histoire. 

Ainsi donc se trouve analysée la culpabilité morale des crimes politiques dans 
tous ses degrés. Maintenant, on nous demandera si , par rapport à l'ordre moral , 
il n'y aurait pas dès^lors dans les crimes politiques quelque chose de plus grave 
que dans l'atteinte à rexistence humaine , et qui pourrait motiver à leur égard le 
maintien d'une peine telle que l'éohafaud , alors même qu'on en reconnaîtrait l'il- 
légitimité pour les crimes privés. La réponse nous semble facile. Ce qui donne en 
effet le caractère le plus grave d'immoralité aux crimes politiques , ce n'est pas 
Tattentat à l'existence politique, mais l'attentat à l'existence humaine. Tant 
qu'il n'y a qu'attentat à l'existence politique de la société dans la cohspiratiou , 
dans le complot , la culpabilité de cet attentat ne saurait être moralement assimi- 
lée aux attentats à la vie de l'homme; et par conséquent, en partant de Tordre 
moral, l'assimilation qui n'existe pas dans la culpabilité ne saurait exister dans la 
pénalité. Ainsi donc, ce n'est pas une peine égale , mais inférieure à celle infligée 
aux assassins que réclamerait l'ordre moral pour le fait simple de conspiration. 

Quant aux crimes politiques mixtes , la peine de mort n'appartiendrait à leur 
répression qu'autant qu'elle appartient au châtiment de l'attentat à la vie hn- 
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malne: Le second âëment, ce second attentat seul pourrait justifier remploi. Pour 
apprécier la légitimité de la peine de mort en matière politique , il faut donc en 
revenir à Fexistence dans l'homme ; car il n*est aucune existence en ce monde plus 
sacrée que l'existence humaine , aucun droit plus éle?é que celui de Thomme à sa 
vie! Charles Lucas* 
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L'Allemagne doit à Vossun noînbre prodigieux de traductioi\s en vers des meil- 
leurs poètes de Tantiquité grecque et latine , d'Hésiode , Homère , Aristophane , 
Théocrite , Bion , Moscbus ; de Virgile , Horace , Ovide , Tibulle , etc. , sans par- 
ler de ses deux volumes d'odes, élégies , poésies lyriques, chansons, fables, 
épigrammes , de plusieurs ouvrages en prose , et d'une foule de dissertations et 
d'analyses publiées dans divers recueils littéraires. On a besoin en France de com- 
mencer par croire , pour ainsi dire , à une incarnation de la patience dans les 
têtes allemandes , pour ne pas douter d'aussi immenses travaux. Mais combien 
d'exemples pareils la bibliographie d'outre-Rhin ne pourrait-elle pas citer dans 
tous les domaines de Tintelligence? 

Nul doute que les habitudes »de la première jeunesse de Voss , obligé , pour 
6'instruire , de lutter contre tous les obstacles de la pauvreté, n'aient contribué 
beaucoup à donner à son âme cette trempe de persévérance qu'il a conservée 
jusqu'aux derniers jours de sa longue vie. Il naquit en 1751 et mourut en 1826. 
Son père , d'abord fermier assez riche , mais ensuite ruiné par les désastres de la 
guerre , s'était retiré dans une petite ville du Mecklenbourg , sans autres moyens 
d'existence que l'emploi de collecteur à la douane très-peu considérable de cet 
endroit. Ce fut 1^ que Voss fit ses premières études classiques avec une ardeur et 
un succès qu4 préparèrent son avenir et pouvaient déjà le faire soupçonner. Ainsi , 
par exemple, la langue grecque ^ sa langue favorite dès cette époque , n'étant que 
faiblement étudiée , il forma une espèce de société philhellénique , composée des 
douze plus forts élèves après lui , dans laquelle on expliquait , commentait , tradui- 
sait de longs passages des grands auteurs et oh chaque infraction aux statuts était 
punie d'une amende destinée à l'achat des œuvres des meilleurs poètes de l'Aile* 
magne. Voss avait alors quatorze ans. Ne pouvant encore , faute de moyens pécu- 
niaires, se rendre à l'université de Halle, sur laquelle s'était fixé son choix, il 
accepta , pour s'en procurer , la charge de précepteur chez un gentilhomme du 
voisinage. Là , après avoir donné chaque jour cinq ou six heures de leçons , il 
poursuivait ses études particulières, traduisait la 7%ebgonte d'Hésiode , essayait 
son propre talent de poète ^ et , pour délassement , faisait de la musique , ou se 
promenait, en déclamant des vers, dans une belle foret située près du château 
qu*il habitait. Trois années se passèrent de la sorte , à la fin desquelles plusieurs 
pièces insérées dans VAlmanach des Muses de Gœttingue, excitèrent l'enthou- 
siasme deBoje, qui lui fit accorder par le gouvernement hanovrien un stipendium. 
Sa place était déjà marquée au milieu de cette noble société de jeunes poètes , 
dont il devait être un des membres les plus distingués, et sur laquelle il a donné, 
dans sa préface des OEuures d*ffœliy, d'intéressans détails. A partir de cette 
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'époque, ses liaisons, ses travaux, ses einploîs, Tarracheut pour toujours à Pindi- 
gence et le mettent en état de marcher d'uu pas ferme dans sa vaste carrière. 

Avant de passer en revue les qualités et les défauts de Voss dans les divers gen- 
res où son talent fécond s*est exercé', nous citerons quelques traits des quatre- 
vingts pages de large et profonde critique que M. Auguste Wiihelm Schlegel a 
consacrées à sa traduction de TOdyssée et de Tlliade. Le nom d'Augustin Schlegel 
est à la vérité très-connu et fort honoré en France , grâce à madame de Staël , 
dont la juste reconnaissance lui a payé en éloges, dans Icheau livre de T Allemagne ^ 
ce qu'elle lui devait d'utiles renséignemens , de matériaux précieux. Mais , à 
l'exception de son Cours de littérature dramatique ^ traduit en français par la 
plume élégante et facile de madame Necker de Saussure, je ne sache pas que nous 
possédions dans notre langue aucun ouvi^ge allemand de cet admirable critique. 
Heureusement qu'afin de nous forcer à le lire , il prend de temps à autre notre 
langue pour organe de ses pensées ; et c'est ainsi qu'il vient tout nouvellement de. 
publier un travail du plus haut intérêt sur l'étude des langues orientales. 

Ecoutez-le maintenant lui-même par l'intermédiaire d'un drogman qui s'effor- 
cera de ne pas trop affaiblir sa pensée. 

« De toutes les langues , depuis le syriaque jusqu'à l'anglais , dans lesquelles 
on s'est efforcé de faire passer la poésie d'Homère en vers et en prose , il n'y en a 
peut-être aucune qui puisse approcher de l'original avec une aussi heureuse fidé- 
lité que la langue allemande» C'est déjà pour celle-ci un avantage décisif sur d'au- 
tre si angues modernes, supérieures sous quelques rapports , mais dont laperfec* 
tio^ n'est que partielle , de pouvoir seule suivre d'un pied ferme la métrique des 
anciens , autant que nous la connaissous «t pouvons la reproduire , tandis que , 
chez les Italiens , les Espagnols , les Français, les Anglais , de pareilles tentatives 
ont toujours complètement échoué , et ne sont mentionnées que parmi les curio- 
sités littéraires. Un autre avantage inappréciable de la langue allemande , est la 
liberté qu'elle a de joindre en un seul mot plusieurs' idées principales , liberté 
qui manque presqu 'entièrement aux langues néo-latines , comme à la latine elle- 
même. Il y a toutefois pour cette dernière d'autres raisons tirées de son caractère 
classique, et de son éducation grecque , qui ne lui permettaient pas une traduc- 
tion d'Homère. De même qu'elle avait été grossjère et dure dans sa simplicité, de 
même son développement fut tout-à-fait chose apprise, une œuvre d'école, non 
une fleur sortie tout épanouie du sein de la nature. Les formes de son expression 
poétique , surtout dans l'épopée , portèrent complètement Tempreinte de l'art tra- 
vaillé d'Alexandrie. Son vers héroïque était trop orgueilleux pour pouvoir revenir 
à la modestie sans ornement» mais souverainement belle , du chantre antique , à 
sa familiarité et à son innocence. Il n'est point ici question des exercices phraséolo- 
giques des^ modernes ; mais si les vieux travaux latins en ce genre n'étaient pas 
perdus, nous trouverions vraisemblablement l'Odyssée de Livius Andronicus 
plus homérique daiîs sa rude fidélité que les copies les mieux arrondies du temps 
d'Auguste. 

Ces considérations nous conduisent à une particularité qui pénètre plus profon- 
dément l'essence de la chose , et à laquelle même tout le reste se rattache. Je veux 
dire que , dans l'esprit de notre langue , comme dans le caractère de notre nation 
(si toutefois ces deux choses n'en forment pas , absolument une seule ), il y a an 
caractère très -complexe. L'ardeur de rAllemand pour connaître à fond tout ce qui 
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appartient b l'^f Ranger, son aptitude h se transporter dans les manières de penser 
et les mœurs les plus éloignées des siennes , la chaleur avec laquelle il rend hom-* 
mage au véritable mérite , même sous le costume le plus inaccoutumé,, ont souvent 
dégénéré , il est vrai , en manie d'imitation et en préférence folle de ce qui venait 
d'autres pays, mais s'élëvent de plus en plus h une libre appropriation de ce qu'il 
y a de meilleur. Les directions nationales déterminées et exclusives rendent nos 
concitoyens d'Europe incapables, pour la plupart, d'entrer dans une individualité 
étrangère , et les bornent dès-lors à leur richesse ou à leur pauvreté domestique. 
Parmi tous leurs prétendus amateurs de Tantiquité classique, combien y en a-t-*il 
qui n'aient pas besoin de revêtir d^abord dans leur tête les Humains et l«s Grecs 
d'un habit à la mode, pour les irouyer confortables. L'aptitude *à lire les anciens 
dans leur sens est incontestablement beaucoup moins rare parmi nous , et comme 
la langue maternelle doit toujours être le moyen de chaque nouvelle acquisition 
d'idées , il résulte nécessairement de là pour la notre une disposition supérieure à 
Yes traduire dans leur véritable esprit , disposition qui n'est qu'une autre face de 
la même aptitude. Aussi peut-on demander à une traduction allemande d'Homère 
des conditions auxquelles il serait ridicule de penser seulement pour une traduc<* 
tion en français ou même en an|[lais, et c*est -précisément là ce qui, en rendant 
Tentreprise plus décile chez nous, donne au succès plus de mérite. La langue est 
ensoi un instrument mort , et attend Tartiste qui prouve , par un habile usage , ce 
qu'elle est capable de produire^ en un genre quelconque. Que cet artiste ne se 
rencontrepas très-^facilement , c'é^ ce que prouvent les essais malheureux des tra* 
ductions en vers pitbliées en partie par des auteurs célèbres, par Bodmer, Stolberg 
et Bûrger, peu .avant l'apparition de Y Odyssée de Yoss , ou simultanément. Celle* 
ci obtiijt d'abord , à cause de cela , le suffrage unanime des connaisseurs. Mais les 
connaisseurs sont en petit nonibre pour un ouvrage de ce genre. Il n'y avait à 
attendre de la foule ni accueil enthousiaste , ni récompense proportionnée. Cette 
froideur qu'il prévoyait n'éteignit point pourtant le noble courage de Yoss, et^ 
detfze années «près ; il enrichit notre {littérature d*une 'traduction entièrement 
retouchée deVOdysséè^ et d'une nouvelle traduction deVIliade, La miâle ardeur^ 
si rare de notre temps , et -la sévérité ccmsciencieuse avec lesquelles cet écrivain 
ti'efforce d'atteindre ce qu'ici reconnaît pour la perfection ; une familiarité plus 
intime avec les anciens , et une plus grande masse de connaissances , dont il a 
donné tant de pi^uves dans cet intervalle; l'individualité plus mure d'un esprit de 
poète , qui a su '.reproduire , dans Louise , la manfère du chantre d'Ionie , dans des 
descriptions simples , naturelles , calquées sur les deuils de la vie domestique et 
tout-(à-fait pures , délicates./ charmantes; la facture soigneusement travaillée de 
l'hexamètre allemand , dans la construction duquel il a vaincu le maître de <»t 
art, Klopstock lui-même, en le surpassant, sinon pour l'expression, du moins pour 
'lé rythme : tout cela autorise h attendre que la présente traduction laissera à 
peine quelque chose à- désirer , puisque la première a été déjà si remarquable. 
Que si cette attente devait n'être pas -entièrement remplie, il faudrait plutèt 
accuser les principes qui ont guidé Voss dans son travail , que leur application 
défectueuse ; ces principes demandent donc un examen approfondi , et la critique 
ne peut s'élever qu'avec respect contre des écarts dont tant d'écrivains se sont 
préservés par leur insouciante précipitation. 

"Wieland a remarqué avec beaucoup de justesse {Neuer deutsche Mtrcur^ 178S}, 
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que ) dans uoe traduction d'Homère , la fîdëlité , ou , pour éloigner Tid^e d*une 
ponctualité toute littérale 9 la vente doit être la première et presque Tunique loi. 
il y a des œuvres dans la copie desquelles l'imagination de l'artiste peut se jouer 
en liberté, comme l'imagination de celui qui les a produites. Une telle copie, 
quelque éloignée qu'elle soit de l'original , a sa valeur , si , considérée en elle- 
même , elle peut plaire* La chose est plus délicate déjà , lorsque le charme de 
Fourrage réside en partie dans une individualité personnelle , et qu'à côté de ce 
qu'il avait voulu représenter , l'auteur a produit en même temps une involontaire 
image de son intérieur. Rien de disjoint dans un être qui se posé dç la sorte ; tous 
les traits de son caractère se tiennent dans une commune adhésion , et si leur 
consistance intime échappe à l'analyse logique , du moins peut-elle être sentie et 
vue pour ainsi dire. De là résulte qu'il suffit souvent de changemens légers pour 
jeter une fausse lumière surtout l'ensemble. En deux mots, une individualité ne 
se laisse point démonter par pièces ; elle est ou entièrement atteinte, ou manquée 
entièrement. Ce que nous admirons, ce que nous aimons dansY Iliade et V Odyssée^ 
n'est pas , il est vrai , la persotine du poète ; lui seul serait inutilement cherché 
dans un monde de dieux- et d'hommes qui , du reste , semble embrasser tout. 
C'est la cause qui a fait porter sur la poésie homérique des jugemens tellement 
faux , qu'on l'a regardée ou comme l'heureux épanchement d'un esprit d'une 
extraordinaire richesse , ou comme l'invention combinée d'une tête supérieure. 
Mais c'est comme résultat nécessaire d'une forme de l'humanité déterminée par 
les lois de la nature , d'une forme pure et complète , sublime dans son genre , que 
cette poésie a droit aux hommages éternels de tout le genre humain. Homère est 
l'organe de son âge , ce qui lui donne une considération bien plus haute que 
celle qu'aurait pu obtenir sa personnalité propre. £n le revêtant d'une forme 
étrangère, ce n'est donc pas un caractère individuel, mais général , que l'on tra- 
vestit. De fausses notions sur le plus ancien entre les anciens , sur le premier 
Grec, si Ton peut ainsi parler, doivent inévitablement conduire à des erreurs 
sur la marche entière de la civilisation grecque , puisque , dans sa poésie en^vP* 
tine , percent et se développent les germes de tout 9 même de ce que sa natioi) 
produira de plus noble et de plus beau dans chaque genre. Il ne faut pas croire 
non plus que le poète se sépare du monde qui l'a précédé ; quiconque ne veut 
point comprendre cela , ne peut comprendre Homère. 

On a assez vu comment les beaux esprits, qui le prenaient pour un de leurs sem- 
blables, ont été obligés de le martyriser pour découvrir en lui de pauvres beautés 
qui n'y sont poipt. Par exemple , il n'y a qu'un goût superficiel à qui puisse échap- 
per la contradiction criante entre la forme et le fond que présente la traduction , 
ou pour parler plus juste, la parodie de Pope. 

Mais qui connaît véritablement Homère tel qu'il est? L'interprétation gramma- 
ticale et archéologique est encore ici la moindre chose, bien que les innombrables 
écrits des savants grecs sur cette matière , si nous les possédions , dussent laisser 
insolubles beaucoup de difficultés. C'est dans le double rapport des mots que nous 
sommes exposés aux plus diverses illusions, c'est-à-dire dans leur rapport extérieur 
avec des objets dont nous n'avons aucune intuition sensible, mais que nous devons 
d'abord apprendre h connaître par' eux , et dans leur rapport intérieur avec un 
ensemble d'idées , avec des points de vue infiniment éloignés des nôtres. Combien 
n'est-il pas facile de prendre quelque chose d'un état postérieur de culture scienti- 
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fique et de le transporter dans une langue qui manque entièrement de notions ab- 
straites, ainsi que d'idées précises sur tout ce qui appartient aux phénomènes de 
rhomme intérieur ; dans une langue qui ne distingue et n*unit les objets que par 
de vagues perceptions sensibles 7 Ce milieu est d'autant plus trompeur que souvent, 
par un effet du progrès de la civilisation , Tobjet désigné a subi de grandes modifi- 
cations dans les intelligences , tandis que le signe qu'il exprime est resté le même. 
Enfin l'impression que doit produire une exposition poétique ne dépend qu^ très, 
peu du sens des mots et des phrases en tant que soumis au; travail de l'entende- 
ment; c'est par le sduffle vivant du discours , par une plénitude de sons pour ainsi 
dire enflés d*âme , que la poésie, particulièrement la poésie de la nature , qui a le 
pas sur la science et les beaux arts , réclame l'entière sympathie de l'homme. A 
proprement parler , ce n'est que dans la langue maternelle qu'on possède un sens 
sûr, immédiat , pour apprécier la forée et la délicatesse de ces impressions. Jusqu'à 
un certain poin^^ il est impossible d'acquérir ce sens dans une langue étrangère, 
même morte ; il ne se forme que par la comparaison de l'emploi divers des mots 
dans la vie pratique , dans le style familier ou noble, et dans les différens genres 
de poésie. Nous manquons de pareils points de comparaison pour les œuvres d'Ho- 
mère , parce qu'excepté ce qui nous reste d'Hésiode , elles se présentent à nous 
entièrement isolées' dans cet âge. Nous ignorons* complètement l'état du langage de 
la vie commune à l'époque et dans les contrées oîi elles parurent; et pourtant on 
ne peut apprécier la. hauteur poétique de l'expression d'Homère , qu'en la compa- 
rant avec ce langage , puisqu'il n'y avait point encore de prose écrite , et qu'il 
n'existait, autant que nous le savons , qu'un style pour la poésie. A la vérité tout 
fait soupçonner que le langage des muses olympiques ou de leurs chantres et celui 
du reste des hommes ne différaient pas beaucoup l'un de l'autre, de même que le 
monde mythique, la plus ancienne source de poésie, était encore très-près du 
monde réel; mais il serait souvent difficile de dire dans les cas particuliers ce qui 
est parure ou indigence , essor exalté de l'imagination ou simplement l'énergie 
sensible de la vérité. » {Karakieristiken und kritiken* B. II.) 

La conclusion naturelle de ces réflexions serait qu'Homère est intraduisible ; ce 
qui est vrai h la rigueur, mais ce qui n'empêche'pas que 9 de toutes les tentatives 
faites pour reproduire en langue moderne les deux grandes épopées grecques , 
celle de Voss, la plus remarquable et la plus heureuse, ne soit un des monumens* 
littéraires dont l'Allemagne a droit de s'honorer. 

Passons maintenant è ce qu'on peut appeler le côté individuel du talent de 
Voss. Après s'être occupé et en quelque sorte nourri de poésie antique dès l'en- 
fance , sentant, dans son propre sein assez d^ souffle pour animer, avec la même 
simplicité de pensée et de forme, des créations originales» il plaça l'idylle telle 
qu'il la concevait , non point dans une Arcadje factice , mais sur un terrain réel , 
^au milieu des rapports et des conditions de la vie champêtre d'aujourd'hui. Ce 
ne fut plus le monde idéal de Gessner avec ses bergers toujours langoureux, 
toujours harmonieux j ses sentimentales bergères au regard incessamment chargé 
de mélancolie et de tendresse , êtres vaporeux pour ainsi dire et si frêles , si déli- 
cats , qu'on ne voit ce qu'ils peuvent autre chose que chanter leurs molles amours 
sur le chalumeau ou le sistre toucher h peine l'herbe et les fleurs du pas aérien 
de leur danse, soupirer et au plus bouder •* Non certes, tels n'étaient point les 
types de Voss. Qu'au sentiment très-vrai qu'il ayait de la nature il eût joint ce 
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foacher Spirituel qui transfigure en poëste les objet» en apparence insignifians; 
qu'il eût possédé une véritable humour, accompagnée d'une grâce plus piquante , 
et il faudrait , sans hësiter^ le regarder comme un modèle accompli du gienre 
bucolique. 

Ce qui attache particulièrement daiis le poème de Louise , ce sont de simples et 
fraîches scènes de la campagne , telles que nous les aimons tous , telles que nous 
en avons tous ru. Là , au milieu de champs ^ de prairies et de bois codous de 
nous , se meuvent avec la simplicité et la prnd'hommie de leurs mœurs , des 
laboureurs 4 des pâtres , des bûcherona que tious avons renccmtrës, à qui nous 
avons parlé ; en deux mots « un village avec Thorizon qui Feutoure , avec tout ce 
qui le compose, el au premier plan, le pasteur et sa femme, que nous avons eu 
moins d'occasions de voir dans notre catholique France , excelleote» gens du 
reste, à qui je ne voudrait adresser d'autres reproche que de n'être pas tout 
simplement les plus riches fermiers du hamreau. L'agréable impression que fait 
éprouver ce petit monde est cependant altérée trop souvent par des détails de 
ménage, des descriptions de repas que rien d'intérieur ne relève, et comme 
aucune situation intime , aucun événement ne vient, pour ainsi dire, ouvrir le 
fond de l'âme des personnages trop exclusivement arrêtés aux charmes matériels 
de leur aisance champêtre , le lecteur doué d'un esprit élevé ne peut quelquefois 
se défendre d'un sentiment d'impatience on d'ennui dans la société de gens 
heureux à ce- compte. ^ 

Parmi lés poésies secondaires de Voss , il faut distinguer le Soixante-^ dianème 
annîi^ersaire de naissance , pièce délicieuse qui laisse dans l'âme une émotion 
semblable à celle que font naître les plus charmans tableaux d'intérieur de l'écc^ 
flamande. L'amour avec lequel le poète dépeint la vie contente de peu ; la sim* 
plictté saisissante et la profonde vérité des impressions , ce quelque chose de si 
confiant, de si bienveillant qui respire dans chaque trait, tout cela forme une 
composition parfaite. On ne peut malheureusement accorder le même éloge aux 
autres idylles de l'auteur. Sans doute ses personnages n'ont jamais les défauts de 
ceux de Gessner : ce sont de vrais paysans du nord avec un robuste corps et une 
ftme énergique ; mais on regrette qu'à ces fortes qualités ils ne joignent pas les 
qualités douces que donne une innocente vie champêtre ^ et on le regrette d'autant 
plus que dans la réalité ils les possèdent généralement. C'est du reste un reproche 
à faire à toutes les idylles de Voss, qu'au lieu de spiritualiser l'élément terrestre 
de son sujet , il le laisse presque toujours matériel» 

Les productions lyriques du même auteur, comme celles de tous les genres ou 
il s'est montré, sont en grande abondance; mais on en compte très^peu qui 
puissent obtenir un plein suffrage par de vivans tableaux de la nature et des 
pensées élevées. Gomme c'est le plus souvent la table ou d'autres sujets de cette 
hauteur qui inspirent les chansons de Voss, on n'y trouve guères que des 
descriptions de la vie commune , accompagnées de réflexions triviales ^ le tout , 
il est vrai , en vers fort bien tournés* 

Voss serait , sans contredit , le roi des traducteurs , s'il' eût continué de suivre 
avec la même mesure le système adopté par lui pour sa première traduction de 
rOdyssée et celle des Géorgiques. Dans ces deux copies, il s'efforça de reproduire i 
en même temps que le sens tout^^à-fait littéral , les beautés intimes de son modèle, 
et il réussit au point que tout ce que les langues modernes ofi&*ebt de plus remar- 
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qmble en ôe genre , paui* la force , la fraîcheur , en un mot la vérité de Fexpres- 
sîon , ne peut, sous aucun rapport , lui être préféré* 

Mais Tapplication de ses principes, poussée jusqu'à Te^tcès, ne tarda pas ^ 
changer en esclavage de la lettre , en calque minutieux de chaque mot , sa fidélité 
au sens et à la forme, et dès-lors il s'éloigna de plus en plus de sa première per« 
fection , justifiant par Ik un beau vers de Skakspeare. 

Strlytog to better oflt we mar watiha wdl (t). 

( Rétine Européenne* ) 



^■ii; I.II Ti m i l 



LS CLOU DE ZAHED , 

BtSTOIlUE OJRIinrTAliE. 

Entre l'Arabie et la Perse , c'est-à-dire entre un diésertde sables et un désert de 
montagnes , se déroule une immense contrée illustrée par toutes les civilisatioiis 
du monde ancien et du monde moderne. Cette contrée appuie au nord sa tête 
montagneuse sur l'Arménie , puis elle s'aplanit doucement et se couche dans les 
roseaux , entre deux fleuves impétueux qui , après une course de deux cents lieues^ 
vont déboucher è ses pieds dans les eaux du golfe Persique. Cette contrée , les 
Arabes 1 appellent Al-Djézira , c'est-à-dire l'Ile ; les Grecs lui ont donné le nom de 
Mésopotamie; l'Écriture-Sainte l'a nommée la Syrie des vivières. Ces rivières sont 
l'Euphrate et le Tigre. Elles virent autrefois fleurir sur leurs bords Gabjlone, Se* 
leucîe, Gtésiphon, et plus tard la riche et populeuse Baghdad , qui fut le siège de 
la puissance des kalifes Abassides. 

Jamais Damas , oîi régnèrent les Ommiades , jamais le K.aire , cette somptueuse 
capitale des soudans d'Egypte , jamais Broussa. , le berceau de l'empire othoman, 
jamais Stamboul elle-même, malgré sa gloire et ses splendeurs, n'atteignirent à ce 
degré de puissance et de richesse où Baghdad s'éleva sous le règne des Abassides. 
Baghdad était le comptoir de l'Inde , de l'Europe et de TAfrique. L'Euphrate et 
le Tigre suffisaient à peine au transport des trésors que le monde entier venait 
chercher à Baghdad. Les Tartares Mongols, les Turcomans^ et le trop célèbre Ti- 
mour-Lenk, le dévastateur de l'Asie, furent pour l'opulente Baghdad ce qu'avaient 
été pour Rome les barbares du Nord et Attila. 

Plus de trésors , plus de commerce , plus d'arts , plus dé luxe maintenant à 
Baghdad , qui me semble une fée décrépite dormant au milieu des ruines de ses 
palais , sous la puissance d'qn enchantement. C'est à peine , aujourd'hui, si quel- 
ques pierres , qu'on décore du nom de tombeau , vous rappellent le souvenir dû 
kalife Haroun. On a bâti plusieurs centaines de villes avec les ruines de ces villes 
fameuses dont le cœur seul subsiste à présent , et qui ont semé de leurs membres 
mutilés un désert silencieux, peuplé dé bitume et de roseaux. La seule végétation 
distingue ce désert de ceux de l'Arabie. Des dattiers aux têtes chevelues, quelques 

(i) Kîo^ Lear. Aci. 1 , se. ly. 
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mipcas , des salsolas au feuillage sombre , des pallasias qui conservent toute leur 
fraîcheur, maigre les brûlures du soleil , varient quelque peu la rue monotone de 
ces larges nappes de terre blanche et grise, partout imprëgnëe de sel > ou le bitume 
coule h fleur de terre. 

Il faut voir la nuit, avec ses clartés blafardes et ses terreurs , ^e lever sur ces 
campagnes maudites. 11 faut entendre les rauques mugtssemens de l'Ëuphrate et 
du Tigre, les seuls habitans de cette contrée farouche. L'Ëuphrate et le Tigre 
sont deux enfans des montagnes qui semblent se disputer le pays qu'ils parcourent. 
L'Ëuphrate roule des sommets de TAbi-Dagh , près de Bayésid , dans l'Asie-Mi- 
neure. Il boit en passant la petite rivière de Mourad*Siaï et lieLyctts , et se précipite 
en cataracte écumante à quelques lieues de Samosat. Puis, le voilà qui se calme, le 
voilà qui coule à pleins bords dans les plaines immenses de Seonar, comme le sultan 
de ce plateau désert , oii sa voix seule commande et retentit. Mais bientôt il ser- 
pente , il frémit , il tourbillonne ; c'est qu*il vient d'apercevoir son rival, le ûeave 
Tigre , le seul de tous les fleuves de ces montagnes qui n*ait pas été perdre ses flots 
dans le lit de l'Ëuphrate. Echappé des rochers du DiarbéLir , le Tigre , ce feuda- 
taire rebelle, bondit sur le revers de cette chaîne de rochers , renversant tout sur 
son passage. Il traverse comme une flèche la ville de Djesiré; il baigne en passant 
l'opulente Mossoul et les ruines de l'antique Ninive. Il reçoit le tribut de toutes les 
rivières du Gourdistan. Il traverse majestueusement Baghdad, puis il serpente à 
son tour, et semble s'arrêter un instant pour reprendre haleine , quand les mugis- 
semens de l'Ëuphrate viennent lui révéler l'approche de son ennemi. Alors les deux 
fleuves s'observent et se guettent. Ils s'éloignent , comme effrayés l'un de l'autre. 
L'Ëuphrate fuit dans la direction du sud, jusqu'à la ville de Samaouat, oh, comme 
indigné de lui*même , il tourne brusquement à l'est , et se précipite bravement sur 
son rival , à la hauteur duKorna. C'est alors un combat acharné , des cris de rage. 
Mais le Tigre ^ plus rapide et plus fort, entraine bientôt son vieux suxerarn dans le 
lit qu'il a creusé pour lui-même ; il le force à grossir aes flots majestueux et à lui 
faire cortège jusqu'au golfe Persique , oh tous deux s'abîment enfin , après avoir 
roulé quelque temps dans le même lit. 

Voyageur , prenez garde ; car dans l'ombre de la nuit tout est un piège ou une 
trahison dans les plaines d(i D jézira. L'herbe est sillonnée de reptiles venimeux ; 
les lions rugissent dans les roseaux ; l'air est obscurci par des nuées de sauterelles ; 
le semoun souffle du sud; et cette blancheur mouvante que vous apercevez au loin, 
c'est le bournous d'un Bédouin , autre bête féroce qui rôde pour* chercher sa pâ- 
ture. Votre cheval lui-même ne pose qu'avec défiance êes pieds sur le sable , ses 
oreilles se couchent sur sa tête , il flaire le sol avec terreur , et vous sentez sa peau 
trembler sous la selle qui vous porte. Prenez garde, les lions de l'Ëuphrate sont 
traîtres et affamés , mais le Bédouin est plus redoutable encore- 

Au milieu d'une belle nuit de la lune de Zilcadé , un homme s'avançait seul sur 
la côte occidentale du Tigre , à quelques milles de Baghdad. Il cheminait sans 
crainte , et laissait son cheval arabe longer d'un pas tranquille les sinuosités du 
fleuve. Les cris des lions, leurs yeux étincelansdans la nuit , les bonds bruyans du 
Tigre , ne paraissaient nullement préoccuper sa pensée. Les rayons de la lune 
tombaient à plomb sur son bournous , dont les plis blancs et cotonneux l'envelop- 
paient de la tête aux pieds. Il poursuivit long>temps sa route , immobile , absorbé 
dans sa rêverie profonde; son cheval hennissait cependant, comme s'il eût senti 
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Tâpprothe de qUelqae danger; Il quitta bientôt la direction dn fleuve et se mit h g^ 
loper à travers la plaine, sans que son maître fît mine de diriger sa marche et son 
allure. Il restait enferme dans son manteau , silencieux, les yeux fixes , et ne don- 
nant pas plus de signe dévie et de mouvement qu*un cadavre qu*on eût lie sur une 
selle. Après une heure de marche environ , le cheval s'arrêta de lui-même auprès 
d'an puits de pierre , et se mit à hennir de nouveau. Le cavalier qui le montait 
tourna la tête de côte et d*autre comme s'il se fût réveillé d'un lourd sommeil , et 
rejetant sur son épaule les vastes plis de son bournous , il mit pied à terre et s'assit 
h la manière des Orientaux , laissant son cheval paître auprès de lui quelques brins 
d'herbages et de roseaux. Puis il chargea de tabac une pipe de bois de cerisier qui 
pendait h Tarçon de sa selle , enfermée dans -un étui de drap; et s*adossant contre 
le puits, il commença tranquillement à fumer. 

Au bout de quelques instans le galop d'un cheval se fît entendre , et un second 
cavalier mit pied à terre à quelques pas du puits. L'arabe , sans quitter sa pipe , 
passa sa main droite sous son|bournous , et fit retentir un lég^r craquement d'aciei* 
qui ressemblait au son que produit en s*armant le chien d'un pistolet. Le nouveau 
venu lui donna le salam la main étendue sur sa poitrine , salut de politesse musul- 
mane que le fumeur lui rendit en l'imitant. Puis les deux chevaux broutèrent de 
compagnie , la bride sur le cou , et le second cavalier s'assit à côté du premier. 

— Tu vois, Zahed, lui dit-il après avoir allumé sa pipe, tu vois que j'ai tenu 
parole? Me voici* 

— Jusqu'ici , interrompit l'Arabe , tu as rempli ta promesse. Voyons si tu la 
tiendras j usqu'au bo u t. 

— Qui pourrait te faire douter de moi? U y a trois jours , je te rencontrai à ce 
puits pour la première fois. Je t'entendis te plaindre de ta pauvreté et faire des 
vœux pour devenir riche. 

— Oui , dit Zahed , ma pauvreté est extrême. Je m'ennuie de voir des gens opu- 
lens com.me toi traverser Baghdad avec des robes de soie brodées d'or , bâtir des 
sérails semés de jardins pleins de verdure et d'eau fraîche, acheter au bazar de 
belles esclaves blanches et vierges , moi qui ne trouve pas une compagne parce 
que je suis pauvre et nu , moi qui possède pour tout sérail , pour tonte fraîcheur , 
pour toute verdure , les sables de mon Arabie , et qui n'ai pour vêtement qu'une 
chemise de laine et un mauvais boui^nous dont le temps me dépouillera bientôt. 

— Ta voudrais donc devenir riche ? 

— Tu le sais , pour cela je donnerais mon âme* 

-— £t pour acquénr ces richesses, tu promets de m'obéir, tu jures d'exécuter 
tout ce que je vais te commander ? 

— Tout : fût-ce de mettre le feu à Baghdad , ou de traverser à pied le le Sahara, 
de Baghdad à la Mecque. 

— Eh bien donc ! brave Zahed , réjouis-toi , car je te donnerai de l'or jMur avœr 
aussi des coursiers ^ des esclaves, des sérails!.. Ecoute! n'entends-tu pas le bruit 
de plusiears chevaux qui hennissent du côté de l'Euphrate ? 

— Non, c'est un lion qui passe dans les roseaux. 
L'étranger reprit : 

— Tu pourras alors abandonner ta vie errante , tu pourras venir à Baghdad dé- 
ployer ce luxe que tu hais dans les autres hommes; tu pourras à ton tour exciter 
l'envie et disputer aux pachas de Mossoul et de Bassorah la possession des belles 
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Mingrâiennes que les marchands de Stamboal condaisent chaqae année dans les 
bazars de l'Irack-Ârabi. ' 

— Tais-toi , interrompit Zahed 9 i^e fais pas briller à mes yeux les perles du pa- 
radis, si tes paroles doivent s'envoler au vent, aussi légères et aussi vaines que 
cette poignée de sable; car alors , vois-tu , je serais capable de t*ôter la vie. Tu as 
excité en moi une fiëvre qui me brûle jusqu'à la moelle des os ; il me faut de l'or 
ou du sang pour l'éteindre. 

L'étranger sourit en jouant avec la poignée d'un sabre magnifique qui pendait \ 
sa ceinture. 

-^ Tu auras l'un et l'autre , brave Zahed, pour calmer ta fièvre; mais ce n'est 
pas sur ton bienfaiteur que tu dois prononcer cet anathème. Un autre... Ecoute , 
cette fois je ne me trompe pas, ce sont bien des voix d'hommes que j'entends. Re- 
monte sur ton cheval, prépare tes armes; tu es bcave et habile à manier les armes. 
Prends ce fusil : il faut que cette foule de misérables esclaves tombe sous nos coups 
et se disperse. Seulement fais en sorte que cet homme à barbe blanche , que tu 
l^enx apercevoir d'ici , reste vivant entre nos mains : alors je tiendrai ma promesse« 
C'est à foi maintenant de te montrer fidèle h la tienne. 

— Je ne reculerai pas devant le sang , dit Zahed en sautant tl'nn bond sur sa 
selle ; mais songe que ce sang va devenir un ciment qui liera ma fortune nouvelle 
h la tienne. 

Le vieillard qui s'avançait paraissait , à la dignité de son maintien , à la richesse 
de ses vètemens , un personnage d'importance . Une douzaine d'esclaves armés le 
suivaient. Ils s'arrêtèrent lorsqu'ils se rencontrèrent face h face avec Zahed et son 
compagnon.' 

— Allah ! bas les armes , esclaves ! cria le compagnon de l'Arabe en faisant vo- 
ler d'un coup de sabre la tête d'un des serviteurs du vieillard. 

— Bas les armes ! répéta Zahed , et d'un coup de pommeau de son pistolet il jeta 
sur le sable un autre des serviteurs du vieillard. Le vieillard tira son sabre et se 
précipita sur Zahed , qui, évitant le choc , le jeta lui-même en bas de son cheval. 
Dès que les serviteurs du vieillard virent leur maître entre les mains de leur en- 
nemi , ils prirent lâchement la fuite après une inutile décharge de leurs armes. 
L'étranger, accourant aussitôt près du prisonnier, détacha son turban de mous- 
jseline, et lui lia les mains derrière le dos. 

— Vieillard! tu me reconnais , n'est-ce pas ? Tu teconnais Hamdoun, l'amant de 
ta fille? Maintenant , de gré ou de force , il me la faut donner ! 

— Que la volonté de Dieu soit faite, murmura le vieillard. Tu as ma vie entre 
tes mains : prends ma vie , mais que le prophète veille sur ma chère lldiz I 

•»« Tu me la refuses encore ? 

— Je te la refuserais quand l'ange Azrael n*exigerait que ce consentemeut pour 
m'assurer le rachat de mon âme. 

— • £h bien 1 prépare-toi donc à la mort. 

— A mon âge on est toujours prêt. 

— Ali- Ahmed , sais-tu bien que tes riches comptoirs de Damas , de Mossoul et de 
Baghdad seront perdus pour toi si tu t'obstines à me refuser ta fille. Toutes tes ri- 
chesses ne te serviront de rien ; je te tuerai. Ton corps restera sans sépoltnre , et 
fera le souper de quelque famille de vautours aux cous chauves. Ta famille » tes 
amis , ne sauront oh t'aller pleurer ; et ta fiUe , ta chère Ildit 9 «^ pourra pas de ses 
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mains blanckes arroser, cbaqae matin, de beaux rosiers fleuris autour de toniBO- 
Bomeut funèbre. Ail-Ahmed, voudras^tu mourir comme un chien? 

— Dieu sait distinguer partout les fidèles, répliqua le Tieillard en levant ses yeux 
au ciel* 

— Vieillard inflexible! reprit l'ëtranger avec une visible émotion , tu estoi*raéme 
ton bourreau; que ton sang ne retombe que sur toi! encore une fois veuz-tu me 
donner ta fille? 

— : Non , car tu es un infâme. 

Un éclair de fureur brilla dans les yeux du jeune homme. 

— £h bien ! |e ferai plus que de te tuer. Tu pousses mon amour à bout; ta veux 
faire de moi un tigre implacable : sois satisfait , Ali-Ahmed, lldiz, ta fille , 
est belle et brillante comme Tétoile du ciel dont elle porte te nom. Je couvrirai' 
cette étoile pure d'un nuage sombre et rouge comme du sang. Je me vengerai de 
tûi sur ta fiUe. Je violerai ta fille , Ali-Ahmed ; j'en fais le serment solennel , et tu 
sais si je tiens mes sermei^s. Je la violerai , cette vierge pudique , l'orgueil de tes 
vieux jours , et puis après , n>pn poignard en fera justice. 

— Oh ! rétracte ce cruel serment , jeune homme , dit le vieillard en pâlisisant; tu 
as trouvé le seul côté par lequel la crainte puisse entrer dans mon cœui*. Jeune 
homme , aie pitié de ma fille , s'il est vrai , comme tu le dis , que tu l'ainïes; elle est 
si belle , mon lldiz ! elle est si pieuse dans sdn respect pour son père! Demande- 
moi mes trésors , mes palais, mes esclaves; je t'abandonnne tout. Quelques dattes, 
un peu d'eau , une poignée de riz , suffiront désormais , si tu le veux , à mon exis- 
tence , mais laisse-moi ma fille ; grâce ! grâce ! au moins pour ma fille. 

Le vieillai^ était aux pieds de l'étranger ^ qui , enveloppé dans son manteau^ sa 
tête hâlée immobile dans son épais turban de mousseline blanche , laissant tomber 
sur sa victime un regard dédaigneux et cruel : 

— Grâce l pitié ! en ai*je trouvé , mot , dans tes dédains quand tu me repoussais 
du pied, comme un chien impur, sans t'inquiéter si je pourrais ou non guérir de 
mon amour ? Apprends que la vie m'est impossible sans ta fille ; qu'il me faut toi 
fille de gré ou de force , morte ou vivante , dans un voile de noce ou dans un lin- 
ceul. Pour l'honneur de ta fille, Ali^Ahmed, je te fais ce dernier appel. Donne* 
la-moi pour épouse, oU> je l'aurai pour maîtresse* Je porte à ma ceinture tout ce 
qu'il te faut pour écrire. La lune est assez belle' pour te servir de flambeau : écris 
ce que je vais te dire^ et signe ce papier de ton cachet : je me charge du reste. 

Le vieillard prit en tremblant le calame que l'^ëfranger lui présenta , et il écrivit 
sous sa dictée une lettre ti sa chère lldiz , à laquelle il ordonnait d'épouser sans 
délai Hamdoun-Eifendi , et sans attendre pour cela son retour. 

Hamdoun arracha la lettre des mains du vieillard. ^ 

*— Ali- Ahmed , je suis content de toi ; mais il n'est pas juste que je sois seul & 
profiter de ta libéralité. Vois ce jeune homme, ajouta-t-il en désignant Zahed , qui 
attendait avec la patience d'un Arabe le résultat de cette scène. Tu vas le venger 
aussi des rigueurs du sort, et lui faire un abandon écrit et signé de tout l'argent 
que tes créatures gardent en ce moment dans ton comptoir de Baghdad. 

Ali^Ahmed laissa tomber sur Hamdoun un regard de mépris et de pitié ; sans 
daigner lui répoudre , il reprit le calame et l'écritoire des mains du jeuue homme , 
et jeta devant lui la donation qu'il lui avait demandée. 

-— Que le ciel te récompense comme tu le mérites , Hamdoun ! Est*ce l^ tout ce 
que tu veux de moi ? 
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— En effet , dit Hamdoun d'une voix soarde et terrible , il est temps qae nous 
nous séparions , lÀais ce n'est pas à Baghdad ni à Damas que tu retourneras ; je te 
l'ai dit , il faut te pre'parer à un plus long voyage ; puisque tu fais des vœux pour 
mon bonheur , tu dois bien deviner que ta moit est le premier^ le plus cher de tous 
mes souhaits. As- tu fait tes ablutions et ta prière à Dieu ? 

En disant ces mots , Hamdoun tira son, sabre hors du fourreau* 

— Misérable , cria le vieillard en posant ses deux mains sur sa tête , en signe de 
miséricorde ; oserais-tu bien encore m'assassiner ? 

— Veux-tu de Teau., répéta Hamdoun , pour faire tes ablutions? 

— Que le prophète m*assiste , murmura Ali- Ahmed ! Adieu , ma fille !••.• 

11 n'eut pas le temps d'achever : on entendit un sifflement aigu y et la tête d'Ali- 
Ahmed roula sur le sable* • 

^Zafaed prêta le secours de son bras à son compagnon, et ils jetèrent dans le 
puits ce cadavre et sa tête sanglante. Puis ils déracinèrent un dattier pour retenir 
ie cadavre au fond du puits. f 

— Maintenant, dit Hamdoun, brave Zahed, j'ai rempli ma promesse. Re- 
tourne h Baghdad réclamer les trésors du vieillard ;]e pars pour Damas. Ton che- 
min est au sud , le mien est au nord : adieu ^ plaise au ciel que nous ne nous 
revoyions jamais. 

Et les deux meurtriers se séparèrent. 

Une année après le meurtre % on jeta les fondemens d'un palais magnifique sur 
ce même emplacement qui venait d'être témoin de cette horrible scène. Les vieilles 
ruines de Ctésiphon etdeBabylone furent remuées par des esclaves et des ouvriers. 
Elles émigrèrent sur le dos d'une troupe de chameaux pour se transformer en un 
palais arabe ,■ immense , si merveilleux à voir , que Baghdad n'en renfermait pas 
de plus somptueux. Les eaux du Tigre furent détournées de leur lit pour arroser 
des jardins embaumés de cédrats , d orangers et de lauriers roses. Les soies dorées 
de rinde et de la Perse revêtirent les divans ; les tapis de Trébisoi^de et de Con- 
stantinople couvrirent les parquets de cèdre ; les murs se tapissèrent de fleurs 
peintes et d'arabesques entrecoupées de légendes du Koran , de ghazelles de Saadi 
et de Mésihi , écrites en lettres d'or. Une foule d'esclaves noirs et blancs peuplèrent 
cette ravissante demeure , oîi Zahed , qui avait changé son nom de Bédouin pour 
le nom turc de Mohammed-Udérini-Tchélébi , fit transporter son harem , rempli 
des plus belles femmes de la Mingrélie et de la Gircassie. Les plus rares chevaux 
de l'Arabie firent retentir de loftrs sauvages hennissemens ce désert , naguère si 
triste et si effrayant. La nuit , le jour, on n'entendai^,que des cris de joie et de 
bonheur. On ne distinguait plus que par intervalles le sourd mugissement des flots 
du Tigre , que des concerts d'instrumens étouffaient dans des harmonies sans fin. 
Des nuées des convives accouraient de Bagdad, et même de Mossoul et de Basso« 
rah , pour prendre part aux orgies délicieuses que le nouveau maître de ce séjour 
enchanteur y faisait jaillir toujours nouvelles, comme les eaux d'une source limpide. 
On eût, dit jue la baguette d'une fée enfantait chaque jour tous ces prodiges. Les 
caravanes qui venaient de la Syrie ou du grand désert s'arrêtaient avec délices aux 
portes de ce palais magique ; elles oubliaient leurs fatigues en écoutant la voix des 
chanteurs et les mélodies des instrument. 

Zahed ou plutôt M ohammed-lldérim-Tchélébi inventait chaque jour de nouveaux 
plaisirs. Les vins de Schiraz et de l'Archipel coulaient nuit et jour dans les coupes 
d'or de ses convives , et alternaient avec le scherbet parfunié d'essence de rose, 
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de jasmin de Perse et de mt»c de Tartarie* Il respirait sur la bonehe de ses belles 
esclaves des voluptés sans cesse renaissantes* Parmi ces belles filles demt*nnes , 
aux cheveux noirs , aux seins plus fermes et plus roses qne la chair savoureuse du 
melon d'eau , c'était h qui, par ses grâces , par ses voluptueuses caresses , fixerait 
un instant l'amour du mattre , amour muable et changeant comme le reflet d'une 
robe de moire. C'était h qui ferait le mieux valoir ses charmes , h qui peindrait le 
mieux ses sourcils et le bord de ses paupières avec le suc du noir surmé, li qui 
donnerait h ses ongles la plus brillante couleur de pourpre , comme jadis l'aurore 
ittia: doigts de rose , tradition de l'Olympe qui s'est perpétuée sur la terre d'Asie; 

Mais l'âme de Zahed restait toujours sombre comme une nuée d'orage au milieu 
de ses belles esclaves ; au milieu du parfum de l'air et des fleurs , son œil cave 
démentait le sourire forcé de ses lèvres. Quelquefois, couché entre des fleurs et des 
femmes , il revoyait dans son sommeil son lit de sable du Sahara , son bournouK 
grossier , son fusil arabe luisant comme un éclair et tonnant comme la foudre. Il 
se réveillait en pleurant ; il cherchait au-dessus de sa tête le d6me étoile du ciel 
^ue des lambris drapés d'or et de soie lui cachaient toujours. C'est que l'envie , 
cette passion qui ronge comme un cancer , n'est au fond qu'un désir creux et vidé 
que l'homme ne peut jamais remplir ; c'est que Fenvieux est ainsi fait que le bien 
qu'il n'a pas prend seul de la valeur h ses yeux. Toutes les richesses de Zahed lui 
étaient indifférentes depuis qu'il les possédait. Sa passion n'attendait pour s'en» 
ilamroer de nouveau qu'une étincelle , c'est-à-dire un objet qui pût réveiller dans 
son âme un désir , un souhait oublié* 

Un soir , tandis que Zahed se livrait h la joie avec ses amis sous les voûtes har* 
monieuses de son palais , un homme , enveloppé dabs les plis d'un boumous et 
monté sur un cheval syrien du plus beau sang^ entra dans la première cour du 
sérail. Le tchiaouch de Zahed , c'est-à-dire son maître des cérémonies ou son 
huissier , lui demanda s'il était invité h la fête que donnait ce soir-lii son mattre. 

Le Syrien répondit qu'il arrivait de sa patrie et qu'il voyait ce palais pour la 
première fois. Pour la première fois aussi le nom de Mohammed-Udérim-Tché- 
îébi venait frapper son oreille* ^ 

— Étranger , veux-tu que je t'annonce à mon maître ? tu es fatigué de la route; 
tu as peut-être faim et soif* 

— Tchiaouch , je te remercie* J'ai devancé de quelques heures la caravane qui 
▼a de Damas à Baghdad , et je dois continuer ma route jusqu'au terme de mon 
Toyage. Tiens, prends cette bourse d'or qui te prouvera que je sais reconnaître les 
services. Ce palais me plaît* Dis à ton maître que j'offre de lui acheter son palais 
pour un million de piastres* Dans huit jours à pareille heure , je reviendrai. Trou- 
ve-toi à cette même porte , tu me donneras une réponse, et tu recevras de moi un 
pareil présent* 

En disant ces mots , l'étranger lança son cheval au galop , et il disparut dans la 
direction de Baghdad au milieu d'un nuage de poussière* 

Quand le tchiaouch vint rapporter à son maître les paroles du Syrien , Zahed 
fronça le sourcil et parut humilié qu'un autre que lui fut assez riche pour offrir de 
payer comptant une pareille somme* 

— Un million de piastres 1 murmura- t-il en jouant avec les tresses de cheveux 
blonds d'un jeune Grec qui lui versait à boire ! un million de piastres pour mon 
palais ! Jl m'en a coûté plus du double! Quand tu reverras ce Syrien, tu lui don- 
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neras cette réponse. Va-t'en. Et toi, mon cher Odisseus, verse-moi de cevieoz 
Scfairaz, et prends place h mon cote dans l'angle du divan* Et vous autres, les 
chanteurs , les musiciens , les danseurs , les belles almës aux seins nus , allons , 
des concerts , du vin, de la joie ! que le jour pâlisse demain devant nos flambeaux. 
Des cires ! des résines I des parfums ! Enivrons-nous au milieu des femmes et des 
roses. 

Dans la nuit du huitième jour qui suivit cette nuit-là « le tchiaouch deZabed 
ne bougea pas de la première cour du palais où il avait rencontré le Syrien. Les 
imans de Baghdad du haut de leurs minarets appelaient les fidèles à la prière du 
matin, quand le pas d*un cheval retentit sur Je pavé de la cour , et le Syrien, 
enveloppé dans son bournous , se présenta de nouveau aux regards du tchiaouch. 
Celui-ci transmit à l'étranger la réponse de son maître, qui parut le contrarier vi- 
yement. 

— Tchiaouch, prends cette autre bourse, elle est du double plus grosse que la 
première , et va dire à ton maître que je veux absolument qu'il me cède la pos- 
session de son palais. Offre-lui , en mon nom , deux millions de piastres que je 
lui paierai sur l'heure , et il y aura en outre vingt mille piastres pour toi , si le 
marché se conclut. Dans huit autres jours je reviendrai de nouveau. 

Lorsque Zahed connut les paroles du Syrien , il conçut une jalousie mortelle 
contre cet homme qui était assez riche pour sacrifier une telle somme à la satisfac- 
tion d'une fantaisie. Depuis ce jour , il ne dormit plus. La magnificence du Syrien 
était pour lui un poignard aigu qui , jour et nuit , lui perçait le cœur; son palais 
ne lui paraissait plus digne d'être habité. Ses belles tapisseries de Perse , ses 
beaux tissus de l'Inde , ses jardins si frais et si odorans ne lui semblaient plus que 
de vils amusemens , d'insignifians plaisirs , bons tout au plus pour distraire un i 
planteur de coton ou un marchand de dromadaires. Il lui tardait que le Syrien 
se présentât de nouveau, pour connaître enfin cet heureux mortel à qui l'or coû- 
tait si peu. La veille du jour que l'étranger avait indiqué au tchiaouch , on vint 
avertir Zahed qu'une femme de condition, voilée, enfermée dans une magnifique 
litière , et suivie d'un nombre considérable d'esclaves , demandait à lui parler. Il 
revêtit ses plus riches habits , se fit arroser des plus exquis parfums , et descendit 
dans ses jardins où la dame l'attendait. La dame, voilée de sesyachmaks selon 
l'usage de l'Orient, et enveloppée d'un large manteau qui cachait les contours de 
Aea formes, descendit de sa litière et vint s'asseoir en face de Zahed, sous l'ombrage 
odorant d'un bosquet de lauriers roses et de jasmins sauvages. Elle fit signe à sa suite 
de se retirer. Quand elle fut seule avec Zabed : !— Très-iilastre efiendi ! que Dieu 
et le prophète soient avec vous ! voila bientôt un mois que je suis arrivée de Damas 
à Baghdad ayec mon mari. Notre intention est d'abandonner la Syrie pour ce 
pays, et de nous y fixer avec notre famille , nos esclaves, nos serviteurs qui sont 
fort nombreux , et nos richesses qui surpassent tout ce que vous pouvez vous ima- 
giner. En traversant cette route , mon mari (que la faveur du ciel se' répande sur 
lui comme la rosée du matin sur les palmiers de Baghdad ), mon mari a vu votre 
palais , et il a conçu aussitôt le plus violent désir de posséder ce palais. Il vous a 
fait offrir en échange par votre tchiaouch la faible somme d'un million de piastres. 
Fardonbez-lui , seigneur ; pour un aussi puissant et aussi opulent bey-zadé que 
vous êtes, un million de piastres c'est sans doute fort peu de chose, surtout si 
nous considérons la magnificence de ce sérail et de ces kiosks ^ la beauté et la 
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fraîcheur de ces jardins ^ que des eaux vives et des arbres précieux coupent si mer- 
veilleusement. Il a compris son erreur involontaire , et il est revenu li votre 
tchiaouch, qu'il a chargé de vous proposer deux millions de piastres eii échange de 
votre palais. Vous allez encore, le refuser sans doute ; mais apprenez que mon 
mari a un tel désir de posséder ce bien , et en même temps une crainte si vive de 
ne pouvoir parvenir à son but , qu'il est tombé depuis huit jours dans un chagrin 
mortel. Je ne sais quelle idée il attache à cette possession , mais je tremble pour sa 
vie si son désir n*est pas satisfait. Je viens donc vous supplier , très-grâcieux ef- 
fendi , de fixer vous-même le prix que vous mettez à la cession, de votre palais. Je 
vous serai éternellement reconnaissante de ce bienfait , puisque vous aurez sauvé 
les jours de mon mari , et acquis de la sorte des droits éternels à mon estime et à 
mon amitié. 

La dame accompagna ces mots d*un coup-d'œil qui pénétra jusqu'au fond de 
rame de Zahed. Au même instant , le vent vint à soulever les yachmaks ou les 
voiles de mousseline qui cachaient son visage , et Zahed crut plonger un regard 
dans le paradis de Mahomet : une figure céleste , un cou plus blanc qu'un collier 
de perles , les lèvres de rose embellies du plus doux sourire. Il demeura un instant 
immobile ,. comme subjugué par un enchantement. Enfin il promit tout , et la 
dame se leva pour prendre congé de lui. * ^ 

Zahed voulut connaître le nom de l'acquéreur qui se présentait. 

— Mon mari se nomme Hamdoun-Effendi , continua la dame. 

— - Hamdoun ! répéta Zahed en fronçant ses noirs sourcils. Et n'étez-vous pas 
la belle Udiz ! 

— C'est mon nom. 

<-— J'aurais dû le deviner au doux éclat de vos beaux yeux. Madame, disposez 
en tout de votre esclave , mon palais .vous appartient. Je n'ai qu'une condition à 
mettre à mon marché , mais une condition à laquelle je tiens plus qu'à toute autre 
chose au monde. Qui voudra posséder mon palais , doit jurer de remplir fidèle- 
ment l'engagement que j'exigerai de lui à ce sujet. Dites à votre mari , madame , 
que je l'attends pour passer le contrat. 

A peine la belle Udiz eut-elle repris le chemin deBaghdad, accompagnée de ses 
serviteurs et de ses esclaves , que Zahed se retira tout soucieux dans sa chambre. 
Ce jour-là ne fut marqué par aucune fête. Les visiteurs et les convives reçurent 
contre-ordre ; pas une lumière ne brilla pendant la nuit aux fenêtres du palais, de 
Zahed , pas une esclave n'obtint l'honneur de partager la couche de son maître. 
Zahed méditait quelque projet sinistre ; la beauté de cette femme avait réveillé 
l'envie au fond de son âme. Dès lors il n'avait d'amour que pour la femme de 
Hamdoun , de son ancien complice dans le meurtre du vieux Ali-Ahmed. Mainte- 
nant il lui enviait ^a femme après lui avoir envié ses richesses. Il avait résolu , 
même au prix de ces trésors qu'il avait tant souhaités , même au prix de son sang , 
de posséder Udiz , maintenant la seule pensée de son âme , le seul but de sa Vie. 

Hamdouu ne fit pas attendre sa visite à Mohammed-Ildérim-Tchélébi. Pendant 
la conférence des deux effendis , la belle Udiz , accompagnée de ses femmes et de 
quelques amies , se promenait dans les jardins du palais , et visitait les merveilles 
de cette délicieuse habitation. Bientôt Hamdoun vint rejoindre sa femme les yeux 
rayonnans de joie , et il lui annonça que le contrat de vente était passé pardevant 
un cadi , et que désormais ce palais tant souhaité leur appartenait. Udiz voulut 
connaître la condition que le vendeur avait fait stipuler dans le contrat. 
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— C'est an enfantillage , dit Hamdoan , une bisarrerie à laquelle il m*a falla 
consentir sons peine d'un refus positif. Vous savez , m'a dit eet homme , que cha- 
cun a àa folie dans ce monde. C'est h mon grand regret que je me défais de cette 
habitation charmante que j'ai bfttie et plantée moi*méme ; je ne consentirai jaihiais 
h me considérer comme entièrement dépossédé de ce chftteau, J^exige , comme 
clause essentielle du contrat , qu'il y soit stipulé que je conserve dans ce palais un 
clou, la place d'un clou ; c'est bien peu de chose, n'est-ce pas? mais je veux que cet 
espace , si étroit qu'il puisse être , m'appartienne dans votre palais. Je n'ai pu, tu 
penses bien , ma chère Ildiz , lui refuser cette légère satisÎFactien , qui m'était 
d'ailleurs imposée comme une condition du contrat. J'ai signé. 

^ Mon ami , dit Ildiz en passant amoureusement ses bras autour du cou de 
Hamdoun , pourquoi avez- vous consenti à cette clause ? Dieu veuille que nous 
n'ayons pas h nous en repentir 1 

Comme ils rentraient dans le palais , les deux époux virent quatre ei^claves 
hisser è grande peine une longue boîte de plomb sur. le dos d'un dromadaire. 
Mohammed-Effendi , monté sur un magnifique cheval richement caparaçonné , 
examinait leur travail avec une attention particulière ; Hamdoun s^approehe de 
lui , et lui dit : 

— • En prenant possession de ce palais , il est naturel que j'en connaisse toutes 
les parties. Des gens de Baghdad m'ont assuré qu'il y a?ait autrefois un puits 
célèbrç par son antiquité sur l'emplacement qu'occupe aujourd'hui le magnifique 
palais que vous avez fait élever. Veuillez , seigneur , me montrer ce puits , si vous 
l'avez conservé. 

A ces mots , le visage triste et sévère de Zahed sembla rayonner d'une joie 
infernale. 

— J'ai fait combler ce puits, répondit- il. 

— Et ne l'avez-vQus point fouillé ?N'avez-vou8 point fait remuer les décombres 1 
— - Dans quel but? et qu'aurais-je pu y trouver? Quelque vautour desséché? 

Quelque cadavre sans nom , que des assassins y auraient jeté pour ensevelir leur 
crime et la vengeance des lois? 

— Des ossemens ! un cadavre ! répéta Hamdoun , qui pMit et recula d'effroi. 

• ^ Qu'avez-yous , Hamdoun-Effendi ? interrompit Zahed. Il faut que vons 
soyez un homme bien vertueux , pour qu'un seul mot voqs trouble ainsi et vous 
mette en émoi. Rassurez- vous : on n'a rien retiré de ce puits , car je Tai fait com- 
bler de pierres sans permettre que mes esclaves portassent leurs regards indiscrets 
dans les entrailles de la terre. Ce que Dieu a caché do^t rester caché. Quand ce 
serait le secret d*un crime , c'est à Dieu seul de le ramener à la surface de la terre, 
sous les yeux des hommes , et d'en faire jaillir la vengeance , si c'est l'arrêt de la 
destinée. 

En disant ces mots , Zahed laissa pour adieu au pale Hamdoun un rire sardoni^ 
que et plein d'amertume , puis il fit passer devant son cheval le dromadaire chargé 
de la boîte de plomb , qui ressemblait quelque peu à un cercueil , et il prit avec 
ses esclaves le chemin de Baghdad. 

-— Mon ami , dit Ildiz après qu'il fut parti , la joie de cet homme me &it mal. 
Il y a dans son regard quelque chose qui me glace. 

— Je l'avoue , reprit Hamdoun , il y a quelque chose de surnaturel dans les yeux 
de cet homme , que je croîs d'ailleurs ne pas voir ici pour la première fois. 
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— Cher HamdouQ , tu i*ïiura$ vu dans tes voyages avant notre union » avant l» 
iport de mon infortuné p^re ; car je ne doute pas que mon père ne soit mort dans 
oe grand voyage qu'il fit aux Indes , au moment où il m'ordonna de t'épouser. 

«•^ Ghëre Ildis , s'il a rempli sa destinée , devons-nous murmurer contre Dieu ! 
Oh ! ne rappelle pas de si tristes souvenirs dans ce jour qui doit être consacré au 
bonheur. 

— Hamdoun , mon cher Hamdoun , interrompit Ildiz en penchant voluptueu- 
sement sa tête sur le sein de son mari , tu as raison , ne pensons qu'au bonheur de 
nous aimer; tout ici semble nous présager le bonheur. Je vois le bonheur dans ce 
ciel pur comme ton âme, je le vois dans ces fleurs tendres et délicates comme notre 
amour. Un baiser , cher. Hamdoun , viens , rentrons ; car je t'aime , et dans tes 
bras seulement j'oublie l'inquiétude que me cause la trop longue absence de mon 
père. 

Ils rentrèrent au palais. Hamdoun était pâle et soucieux. 

Quelques jours après , il y eut une fête brillante au palais de Hamdoun. On 
avait fait venir de Baghdad des chanteurs , des musiciens et des danseuses. Les 
effendis les plus riches et les plus distingués de la contrée s'étaient hâtés de répon- 
dre à l'invitation de l'opulent Syrien. Les femmes » voilées de leurs yachmaks ^ 
^talent admises , selon l'usage oriental , è voir les danses , h entendre' les chants 
du fond d'un salon voisin. Au milieu de la fête , on vit entrer Zahed. Il salua gr»» 
eieusement le maître du logis, et la main armée d'un petit marteau d'acier ^ il 
enfonça dans la muraille un clou long et aigu , auquel il suspendit nn magnifique 
bouquet de fleurs. 

Quoique ce grossier clou de fer fât planté dans les plis d'une magnifique étoffe 
de Perse qui tapissait le mur du plus beau salon de la maison, la galanterie de Zàhed 
fut approuvée , et vantée surtout par les femmes. Hamdoun vint le complimenter 
sur la manière dont il disposait de la propriété qu'il avait conservée dans le palais* 
Udis elle-même mcKlifia quelque peu l'opinion qu'elle avait conçue de cet homme à 
la première vue. 

— Il faut, se disait-elle tout bas, se méfier de la première impression. Cet 
homme , pour lequel j'éprouve , malgré moi, une répugnance invincible, est peut- 
être après tout un fort honorable seigneur. Je dois attendre pour le juger. 

Ce soir-là , Zahed déploya dans la conversation beaucoup d'esprit et dé gaîté. 
Hamdoun fut enchanté de lui. : il ne regretta plus d'avoir inséré cette clause 
bizarre dans son contrat, et s'il eût cru se rendre agréable h Zahed , 11 lui eût ac- 
cordé la propriété d'un second clou dans son sérail. 

Zahed continua pendant plusieurs semaines à venir visiter chaque jour l'acqué- 
reur de son palais, et chaque jour aussi les fleurs les plus fraîches. et les plus rares 
élaîent suspendues par lui au clou qu'il avait planté dans la muraille. Chaque 
jour 4 il entremêlait ses fleurs de ghazelles et autres pièces de poésie écrites en lan» 
gués persanne, arabe et turque. Une pensée d'amour était toujours le fond et le 
refrain de ces ghazelles, qui semblaient s'adresser aux étoiles du ciel. Mais le nom 
d'Ildiz , qui signifie étoile , en langue turque , rendait l'allusion assez palpable 
pour que personne ne pût s'y tromper. Les amis et les convives de Hamdoun lui 
rapportèrent les bruits injurieux qui couraient è ce sujet sur son compte dans la 
ville de Baghdad. Hamdoun n'y fit d'abord aucune attention ; mais les visites de 
Zahed devenant de plus en plus longues et plus fréquentes, ses ghazelles h Ildiz ne 
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daignant plu9 même emprunter le voile de l'allégorie , Hamdoun 5*en plaignit amè-' 
rement à Zahed , qui promit qu'à Tavenir il supprimerait les ghazelles et les vers* 

Ce clou malencontreux était planté par malheur dans le plus beau salon du 
palais. C'était ce salon que Hamdoun avait choisi à cause de sa fraîcheur et de sa 
magnifique situation pour y passer avec sa femme les nuits brûlantes de l'été* 
Zahed tint parole , et pendant plus de quinze jours , il ne suspendit à son clou que 
des fleurs , et s^s visites devinrent plus rares et plus circonspectes. 

Enfin , un soir , en entrant dans sa chambre pour se coucher, Hamdoun trbuva 
ta femme tout en larmes. Il voulut connaître le motif de sou chagrin. Ildlz refusa 
d'abord de lui répondre ; il insista ; Ildiz lui montra du doigt un rouleau de papier 
suspendu au clou de Mohammed-Tchélébi. En déroulant ce papier, Hamdoun 
resta pâle et muet d'épouvante : c'était un dessin colorié avec une âne^se extrême; 
il représentait, dans une campagne nue et déserte , auprès d'un puits, un vieil- 
lard , les jeux et les mains levés au ciel , implorant la pitié de deux as3as8ins , 
dont l'un tenait son sabre levé sur sa tête. Les deux meurtlers étaient placés dans 
l'ombre , et l'on ne pouvait distinguer leurs traits , mais la figure du vieillard , 
illuminée par un rayon de la lune ^ offrait la plus parfaite ressemblance avec le 
père d'Ildiz , le vieil Ali- Ahmed. 

Hamdoun consola sa femme en lui persuadant que cette prétendue ressem- 
blance n'était qu'un effet de son imagination , et arrachant avec colère ce tableau 
accusateur , il le mit en pièces , et bientôt Ildiz s'endormit dans ses bras. Mais 
Hamdoun, lui, ne dormait pas; ses yeux farouches luisaient dans l'obscurité 
comme des charbons ardens , car la crainte du châtiment contrastait dans son 
cœur avec le désir d'assurer le secret de son meurtre. Il ne pouvait plus douter 
que Mohammed -Udérim-Tchéiébi n'eût connaissance de l'attentat horrible auquel 
il devait la possession d'Ildiz ; mais toutefois , le changement de nom de Zahed , 
les traits hâlés du Bédouin , blanchis par la nonchalance et le repos, l'empêchaient 
de reconnaître , dans ce brillant Tchélébi , le pauvre Arabe au bourhous troué. 
Hamdoun résolut néanmoins de se mettre sur ses gardes , et de chasser la crainte 
et le soupçon de l'esprit de son Ildiz bien^aimée. 

- Pendant quelques jours , Zahed ne mit pas les pieds au palais. Mais le soir , 
en se couchant , les deux époux remarquèrent au clou de Mohammed-Effendi 
un voile épais de mousseline blanche qui semblait envelopper et cacher quelque 
chose. 

Hamdoun frémit involontairement , et colorant son effroi d'une pensée de 
respect pour la propriété d'autrui , il défendit à sa femme de chercher à con- 
naître le secret de Mohammed-Effendi. Cette défense rendit pliis vive encore la 
curiosité d'Ildiz ; elle entoura son mari de ses bras voluptueux , elle le couvrit de 
ses baisers et de ses caresses, elle le pria de lui permettre de soulever le voile 
qui cachait sans doute quelque nouvelle surprise; mais Hamdoun fut inébran- 
lable dans son obstination,: il ne répondit aux pressantes sollicitations de sa femme 
que par un refus formel. Enfin il s'endormit dans ses bras, en formant mille pro- 
jets pour se mettre désormais à l'abri des persécutions de ce Mohammed -Effendi» 
qui , à n'en pas douter, était épérdûment épris des charmes de son Ildiz. 

Mais qui peut se flatter de triompher de la curiosité d'une 'femme ? Quel 
homme peut dire : J'éteindrai cet incendie qui , semblable au phosphore , brûle 
dans l'eau et ronge les obstacles? Le désir allumé dans l'imagination d'Ildiz sac- 
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croissait h chaque instant ; ses beaux yeux , ouverts et fixes vers Yextrémiié àè la 
chambre 9 dévoraient, au milieu du silence de la nuit, ce voile mystérieux, que 
la pâle lumière d'une lampe faisait vaciller dans l'ombre, ainsi que l'ame d'un 
trépassé. Un afifreux serrement de cœur lui disait en secret que ce mystère ne 
pouvait être éclairci que pour son malheur; mais la curiosité, plus poignante 
encore que la crainte , la poussait , comme en dépit d'elle-même , h connaître ce 
secret, que ses vagues pressentimens lui peignaient sous les couleurs les plus 
sombres. Enfin , pendant le sommeil de Hamdoun , la tremblante Ildiz se dégagea 
de ses bras , et , demi-nue , le sein haletant , retenant le bruit de son haleine , 
elle p6sa ses pieds délicats sur le parquet; puis ^ détachant la lampe qui se 
balançait doucement au plafond, et faisant à la flamme un transparent abri de sa 
belle main de rose, elle se glissa, pâle de crainte et de désir, auprès de ce voile 
mystérieux, dont les légers plis , agités par le vent de son souffle , battaient silen* 
cieusement contre son visage , comme pour exciter sa main h les soulever. Udis 
céda à la tentation ; elle enleva légèrement le voile de mousseline. ..•• 

Horreur ! Une tête d'homme , toute noire de sang , était accrochée au clou. Le$ 
cheveux blancs de cette tête se hérissaient comme des flèches , ses yeux creux et 
sans éclat semblaient chercher leur regard , et sa bouche s'ouvrait comme pour 
crier : Vengeance ! 

Ildiz tomba pâmée sur le parquet. Elle venait de reconnaître , dans cet horrible 
tronçon , la tête de son père. Cette tête , embaumée selon lancienne coutume de 
l'Egypte , avait conservé sa couleur et la dernière expression de ses traits. Au 
cri que poussa Ildiz , Hamdoun se leva tout droit sur son lit « comme un fantôme. 
Son vidage demeura quelques instans immobile et blême , pareil à une figure de 
marbre , en présence de cette effroyable dépouille , qu'il crut échappée au char- 
nier de l'enfer. Au gémissement d'ildiz répondit aussi une autre voix ^ une voix 
glapissante et ricaneuse comme la voix d'un démon. Un pan de la tapisserie se 
déchira tout à coup , et un Bédouin s'avança dans la chambre nuptiale , vêtu 
de son bournous, et tenant à Isr main son sabre courbe, dont la lame nue étince- 
lait dans l'ombre. 

— Zahed ! cria la voix e£frayée de Hamdoun. 
Et au même instant il se précipita sur ses armes. 

— Peine inutile , murmura TArabe , en le faisant retomber sur son lit, pâle, 
désarmé, et la terreur sur le front. Hamdoun, reconnais-tu maintenant, sous 
cet ancien vêtement, le Bédouin Zahed, qui t'aida, pendant une nuit splendide 
de la lune de Zilcade , à verser le sang du père de ton Ildiz? 

-— Oh ! les monstres , les monstres 1 murmura la jeune femme en arrachant ses 
beaux cheveux noirs qui retombaient autour d'elle tremblante et nue, comme les 
plis d'un manteau de deuil. 

— Oui, Zahed, je te reconnais! murmura Hamdoun. Et sa main convulsive 
semblait chercher un poignard è sa ceinture. 

— Ainsi , parce que tu m'as donné de l'or pour du sang, poursuivit Zahed , tu 
crois être quitte envers moi. Insensé ? ne porté-je pas un cœur aussi , moi , sous 
la mamelle gauche ? Ce cœur, il est immense , insatiable et vide comme le désert I 
Tous les trésors de l'Inde , de la Perse et de l'Arabie ne rempliraient pas ce vide ! 
toi seul Hamdoun , tu peux le combler ! Cest mon bonheur, c'est ma vie que tu 
tiens entre tes mains ! Hamdoun I pour la dernière fois ,<sois généreux envers moi , 
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«t je jure que tu n'auras rien I redouter d&ormais. Autrefois f enviais tes ri- 
chesses 9 tes palais , ta vie de luxe et de repos ; maiotenant c'est ta femme que 
feu vie , c'est ton Ildiz aux yeux cëlestes , c'est elle qu'il me faut pour ne pas 
mourir d'amour et de désespoir. Donne-la moi , et )e me retire avec elle sous la 
tente des Arabes, mes frëres , et jamais tu ne me reverras venir troubler ton 
repos. Tu ne me réponds pas ! le sourire du mépris est snr ta bouche ! Hamdoan , 
livre-moi ta femme, ou enfonce-lui ce poignard dans le sein. Cest mon dernier 
mot; choisis, ou je te poignarde toi-même! 

*- Bamdoun ! cria la belle Ildiz en se traînant snr ses genoux meurtris 
auprès du lit nuptial, Hamdoun , tue- moi plutôt que de me livrer à cet 
inÂme! 

— Eh bien 1 dit Zahed en tirant son khandjiar de son fourreau d'argent , Ham» 
doun, as^tu choisi? 

— Donne, répondit froidement Hamdoun, en laissant tomber un regard sur 
cette femme ëchevelëe. Ildiz ouvrit ses bras pour serrer son mari contre son cœur; 
elle retomba dans une marre de sang avec un poignard dans le sein. 

-— Est-tu satisfait, Zahed? 

-— Je le suis. Au moins tu ne la posséderas plus. 

— Retire-toi donc , inffime I 

* — - Je me retire , mais tu n'as pas oublié que ce clou m'appartient» 

Et d'un coup de sabre le barbare trancha la belle tête d'ildiz qu'il suspendit au 
don par les cheveux. 

^ Adieu maintenant , brave Hamdoun ! si tu en as le courage, reste dans cette 
chambre auprès de cette tête que tu as tant aimée. Je te déclare que jusqu'au mo- 
ment ou l'air aura rongé ces chairs maintenant si fraîches et si rosées , jusqu'au 
moment où ces ossemens blanchis tomberont d'eux-mêmes en pourriture , cette 
tête restera iè , et tu la regarderas comme tu regardais tout à l'heure la tête du 
vieillard , sinon je fais valoir notre contrat devant la justice. 

^ Zahed ! interrompit Hamdoun , suffoqué par ses sanglots. Dieu m'a puni en 
me frappant avec ton bras. Ecoute , je te propose maintenant un autre ccmtrat* 
Tu viens de rompre le seul lien de bonheur qui m'attachait à la vie. Veux-tu me 
rendre ce corps et cette tête morte que tu ne m'envieras plus dans cet état ? je te 
donnerai en échange ce palais dont je t'ai déjà payé le prix , car ce palais ne peut 
être è moi tant que tu j posséderas un clou. Celui qui possède un clou dans un 
palais , possède autant dans ce palais que celui è qui appartient le palais tout 
entier. C'est pourquoi |e ne t'aurais pas cédé même un cheveu de ma femme. 
Elle sera moins morte pour moi maintenant, enfermée dans le tombeau, que 
vivante entre tes bras» Cest par amoor pour elle que je l'ai tuée* A moi le 
corps, à toi le palais! 

Alphoitse Rotkr. 
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ttQmttES, MVtTmAtTS, AVÈCDOTEâ. 

Moi , Jeiw Fitznigcl Claverhtg , j'Jif aujourd'hui plus de quatre- vingt-lrois ans; 
pas d'homme célèbre depuis soixante années que je n'aie vu ; pas de révolution 
à laquelle je n*aie assisté. Ma vie a été errante , l'observation des hommes et de 
fettrs bizarreries a fait mes délices. On m*invite à rédiger mes souvenirs. Je le 
Teux bien ; mais cette rédaction^sera désordonnée et toute fragmentaire» Je n'ai 
plus la force de composer. 

Ma famille est une de ces familles de StrongboWy derniers débris ijgnorés de la 
race i|kérovingienne. Tout l'orgueil de la noblesse d'Irlande, toute cette vénéra* 
tion pour nos aïeux, que Ton nous reproche jusqu'à la folie^ je les avoue , et je 
passe condamnation sur les accusations et le ridicule que ce sentiment peut m'at- 
tirer. « Je suis fou d'aristocratie , à ce qu'on prétend. » Cependant je suis fou de 
liberté. La longue liste de mes ancêtres ne m'offre pas un nom de courtisan lâche, * 
ou d'esclave paisible. Leur devise était : 

^Manui hipc ininUca tyrafudê 
Enae petitplacidam suh libenate quUtem! 

Ce qu'ils ont fait, je le ferais , sur le bord du tombeau. Leur lutte de mille an- 
nées contre la tyrannie , je la continuerais , d'une main débile et en cheveux 
blancs : je lui donnerais le dernier souffle de ma poitrine. Ainsi je suis libéral et 
aristocrate. Je les honore , ces aïeux qui ont opposé au torrent , sous lequel Tir- 
lande périssait , leur persévérante hardiesse , et payé leur, courage de mille souf- 
frances; si les faveurs de la couronne ne sont pas tombées sur eux , si des hommes 
vils et vendus ont marché sur leurs têtes, c'est à leur magnanimité qu'il faut l'at- 
tribuer. Né dans un tems oh je ne pouvais rien pour mon pays , je l'ai fui , j'ai 
vécu en Angleterre et sur le continent, j'ai laissé se dilapider les derniers fragmens 
de mon ancien patrimoine. 

Si le vieux généalogiste Hennin gs n'a pas menti ; si Walter Scott , excellent bla-- 
sonneur^ ne s'est pas trompé , je suis de la ligne m&le des Mérovingiens 2 je ne 
pourrais pas en faire la preuve , mes parchemins ne remontant que^jusqu'à la con- 
qtiéte normande et aux Carlovingiens. Je ne connais de familles vraiment nobles 
que celles qui peuvent faire les mêmes preuves que moi. Qu'est-ce qu'une aristo- 
cratie sans antiquité; une noblesse dont on peut dire : voici le moment précis oiii 
elle est éclose ; il y a vingt ans, trente ans qu'elle a surgi? Un nom qui n'est pas 
contemporain du système féodal n'est pas un nom pour moi. Je regarde i'aristo« 
cratie comme une institution sage ; le trésor des vieux titres héroïques ; la poésie 
du passé; la chaîne des tems écoulés et de notice époque. Une noblesse de fraîche 
date est une dérision. 39 
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Miss Edgeworth , dans un de ses romans , a donné une description de cb&teau 
irlandais t ameublement dilapidé , draperies Tendues par fragmens , vieux tableaux 
de famille, témoins de la misère de leurs descendans. Mon cbâteau, que je possède 
encore , et que les corneilles habitent h ma place , est le vrai modèle de celui de 
miss Edgeworth ; un château de la Ruiner CastleB.ack-Rent. Mon père , excellent 
homme , riche d'intelligence , pauvre de prudence « contribua de toute sa force 
. à en achever la destruction* Dans ma jeunesse, j'aimais comme . aujourd'hui ces 
tourelles moussues et brillantes de lichens , et le sauvage aspect du paysage qui 
environne le vieux manoir. Je m'amusai même à y composer un poème historique 
assez long , sur les antiques prouesses des Clavering ; il n'a jamais été imprimé ; 
la pluie et la neige l'auront dévoré , dans (jruelque recoin du château , oii il est 
gisant , à côté des nombreuses lettres , collection précieuse à laquelle a contribué 
tout ce qui a un nom depuis un demi-siccle. Dieu me garde de remettre le pied 
dans ce lieu funeste ! De trop pénibles souvenirs sont associés à cette habitation f 
mon cœur ne peut en supporter l'idée. C'est là qu'est enseveli l'objet de ma pre- 
mière , de ma plus vive affection. Elle était belle et fraîche comme Taube^d* une 
matinée du printemps; les larmes que lui arracha la douleur d'une mort prématu- 
rée , me seront toujours présentes. On assure que son ombre plane sur les bannières 
déchirées qui ombragent les tombes de mes ancêtres : je ne me refuse pas à cette 
superstition touchante. Là, mon écusson rouge et or, avec ses trois anneaux et sa 
barre noire , avec son ange ailé pour ornement , est noble encore , tout brisé « tout 
morcelé qu'il soit ; quand le vent crie , je crois entendre la clameur guerrière : 
Clauering à jamais, Clai^ering en avant I Quelquefois je songe à ces choses , moi 
qui ai passé pour un plaisant de la société , pour un raconteur , pour un esprit 
léger , pour un homme du monde : et je me méprise. Pourquoi n'ai-je pas répondu 
â l'appel de mes ancêtres ? Pourquoi mes jours se sont-ils éteints , perdus et dissi- 
pés , au milieu des frivoles amis que la table de jeu et la salle de bal réunissaient? 
Pourquoi suis-je resté au-dessous de tant d'hommes , que d'un mot je réduisais au 
silence ! Hélas ! une preitiière affection flétrie , un espoir de bonheur évanoui , ont 
pesé sur mon cœur et glacé mes efforts» Ma gaité , ce fut mon désespoir^ la gsdté 
décrite par Shakspeare: , 

Un rire sans bonheur , une folle allégresse , 
Fille de mes chagrins. 

Mais quittons ce mode mélancolique , que les hommes appellent spleen et 
mauvaise humeur. Ce n'est ni l'un ni l'autre , c'est souvenir et tristesse. Mon 
père , souvent environné de tout l'éclat d'une vie à la mode , souvent réduit à de 
grandes extrémités ; confiant , facile , en proie à tous les coquins , à tous les bour- 
reaux que ses embarras pécuniaires le forçaient de voir et de consulter « me légua 
une fortune délabrée. Son frère , William , le plus juif de. tous les juifs qui le 
pillèrent , dévasta en gros > eu masse , et d'un seul coup , ces propriétés, ces reve- 
nus que les autres déchiquetaient pièce à pièce. Égoïste et rapace , jamais homme 
ne m'inspira autant d'antipathie , ne fut aussi digne d'être haï. Quand il eut enve- 
loppé mon père da'ns plusieurs procès ruineux que ce dernier ne pouvait soutenir; 
lorsqu'il se trouva , non illégalement, mais iniquement , possesseur de la meilleure 
partie de nos propriétés, j'allai chez lui et je lui demandai s'il voulait accéder à 
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un arraôgement convenable et acheter réellement les biens dont il était détenteur 
•ans les avoir payés. Il meré^ndit froidement que non ; qu*il obéirait aux tribu- 
naux; que mon përe n'avait qu'à réclamer ce qui lui appartenait. Le misérable 
savait bien que mon père n'avait pas l'argent nécessaire pour faire cesréclaniatiôns. 
Son dernier acte d'infamie et de bassesse , envers un frère que la détresse acca- 
blait, a été de lui enlever jusqu'au dernier fragment de ses biens, en se liguant 
avec un ou deux créanciers et quelques n^es noires. 

Ainsi commença ma vie, par la perte de presque toute ma fortune héréditaire , 
la ruine de mon père et la mort de la ftïmme que j'aimais. Je me mis a courir le 
monde et je yéciis avec insouciance , avec une légèreté mêlée d'amertume , sans 
vanité, sans but,- sans ambition , par curiosité. Ces souvenirs seront irréguliers 
et vagabonds comme mon existence. On j trouvera pële - mêle tous les' hommes 
que j'ai rencontrés , tous les noms bigarres \ célèbres , inconnus , que ma mémoire 
me fournira. 

Horace Walpole , qui mourut comte d'Oxford « était un petit vieillard , une mi- 
niature de Saturne , avee de petits traits , de petits yeux , de la gaîté , des saillies ; 
plein de vanité et de cette vanité de la noblesse récente, plus intolérante et plus 
fière que la noblesse antique. Il aimait les joujous , et sa conversation en était un. 
C'était on singulier esprit , microscopique , étroit , sans élévation , et qui dans ces 
limites resserrées avait de la puissance ; il remplissait des palais gothiques, bâtis 
par lui , de petites ciiriôsités imperceptibles, db bijoux' que l'Europe entière lui 
fournissait , de porcelaines qu'il recueillait dans tous les coins du monde. Il ne 
pouvait souffrir son onde le diplomate , esprit flexible , assez étendu et qui dédai- 
gnait la manie de son neveu , le plus grand collecteur de petites choses dout on ait 
jamais entendu parler. < 

Faî connu Dumont et Mirabeau. En 1789 je me trouvais è Parts , et le Gene- 
vois me présenta au Français i le Genevois , jadis bibliothécaire du duc de Lands-. 
dbwne, était un petit homme, doux, aimable, hospitalier , bienveillant; un peu 
chargé d'embonpoint , aux yeux louches , aux traits massifs et au costume négligé ; 
mais admirable quand il racontait une anecdote ; doué de sagacité, de pénétra- 
tion, de la plus rare lucidité d'esprit, et aimé de tous .ceux qui le connaissaient. Je 
m'étonne encore de l'ascendant qu'un homme dissolu dans ses mœurs, hardi dans 
le vice , inconstant dans ses principes , et sans pudeur dans son inconstance , 
Mirabeau enfin , avait pu prendre sur Dumônt. Leur liaison était pour moi un 
prodige. Quel contraste en effet ! Le charlatan et le roué , ami intime du philo- 
sophe modeste et sans prétention ; l'orateur vendu auprès de l'homme désinté- 
ressé ; le plagiaire éternel auprès de celui qui a passé sa vie è faire valoir le 
mérite des autres et li cacher le sien. Romiîly , le modèle de la probité et de la 
sagesse, était aussi lié avec Mirabeau; et le premier lord Landsdowne ^ dont la 
réputation n'est pas celle d'nn^ homme sincère , était l'ami de Romilly.' Singula- 
rités psychologiques , dont les métaphysiciens nous donneront le commentaire : 
les gens les plus*|faciles à duper par une maîtresse, les proies les plus faciles de toute* 
espèce de séduction , ce sont les êtres vertueux et innocens. Dumont , dans ses 
Souvenirs (i)» a Ikissé entrevoir quelques traits du caractère de Mirabeau : les 
Français , admirateurs de ce caractère faux , sont entrés dans un grand courroux 

(i) Sowenirs uo' Mirabeau, par D amont f \ vol. in-18. 



cûoIreDiMiioiit ; comme ri 1m nilltes d* l'eapril ooispMnmieot k iffimt é» nom» 
littf , Gfiname ri l'ëclat phoft|ph|i<Mriqiie ^ évMtm^éiÊhtmiimpmuf vëritoît Ttiliiiî» 
TAlioB dtt noiide« Le but de BÎirri>eatt ttailtado aysandasifimeiit personnelr, k 
césQvrectîoa d'une fortuoe coœpronîsa 9^ pk^t vuinfo cest fois' pan ses Tîces ; 
il a mis le fea à sa patrie ,, pour se sauver att wUea: àt l'iiieendi& ; mais cpi*ÎHiv 
porte k ses^ compatriotes ? Pourvu ^ua IW a'es^omre d*«B eertain éelat » que kor 
fait le reste ? Leur admirajtkm et «mSom kur eslime appartieimeait «a plua 
vicieux et «a pkia fariUaut. 

J« OA regarde pas Mirab^m^ eomma uni hqnnut drt #^^y ma» orame na 
homme d'esprit, d^auda^ie et d'«Bti««k$ peu. dia tAAtnâiH. ou* dvoil. à eit^titw 
dhxmnyu de gflnU* Burke » fnaij4owi^eur, Ghalham., adoHvable piteta de Vékak, 
Eichelieu, le deatructeut de 1a ^(fdali^t avaû»nt d*vavaes> espèces dft f^a t 
mala parmi toutes caa pafSDnoes. c|u<»> lui gtaùM^ paililiqu* ai oauroiMMlea das acm «m- 
geuse auréole , que de médiocrités ! 

PiU, lui-m^me , avec son babileAé» aai facUe et vive fao^Bda,. 9». sauplesae » ses 
resaourcea, ne s'éleviait paa Wdesaus as ceittmaa^^'étaitvmiotaigaM de rfMdvek 
plus éleyé,. 9Mis iji^d, de phaa. Il reAnataijt lo^ leataleos, etsVntiNirait a^M 
plajsic d'boouii0s ioférWuva \* hAmèmis ^ dont la piiésençe k faiflwt naào». Nain* 
reUen^ent arrogaut et réservé t il avait su modrfrêa et gaser ee oaivaalteermgve qui 
1^ distinguais 1 il se monlraift aiik publie « coïKverl d'un# tuasque* Mais malboor | 
qui. apportait daot sa âmiliarité i^tîaMe*uue aagpaité asMaipéoétraule'poqrmeai»* 
rer< Thamme Jetait à sa valeua^ Ausaitôt que PîM av^aiX «eeomau sowpifeif H 
▼ajaiitdan» ce (uge. un eDoemi ^iba'arm^iîl de: nouveau de sa bailleur et de sao 
iusoleaice,, reppu^sail le mortel asasa baadl pour aaer l'appréoier et fnfait oatte 
étincelle de rivalité qu'il avait entrevue et qui causait sa teareur* Qinmng tiéfm% 
attaché à Fitt , mais en déptt de ce demier i G wuia^ i^étmt raMist néiesasârà S it 
FMt n'ofi^t pas , si je puis le dù^ » h> aeoouiu } auasîi,^ e» préaemia d^ Gatming $ 
le. fils. de. Cbatam é^it-iî gêné , embarrassa » méeM^eut». Il ae rapeuîUit diVvoir eK*- 
chaînée saibrtune ce jeune bomme , long-teatftps bumMe «, compUieanl^ at souple , 
parce qu'il avait alors son ebemin à.fiura « mais qjifik iprce^ d^ adressa, j^ de talent, 
avait fini par dominer son maître^ G'étail cbfM^ dîfiuc! d'éimda e^ d'obaervatioo 
qiie^ la familiarité contrainte» et l'air abatto, de l'IijQmuiad'éti^, vieilli aoua le 
barnais.^ ea fape de cejt aventurier jeûner eoflore ^i aliait 1^ remplacer et le 
^^passer^ 

. Pitt éfiait ignorant « Cwming était bpmme de lattrea. Pttt. sautait cette supé- 
riorité et la cediofitait. La vieiiJb noblesse , ks h^taa £oyrtun«s „ le^ talens. très- 
distinguée, bû vépugnaieat. Son ami de cœur était un nommé Pybua^» espèce de 
laquais.» org^ueilleux pouR toiU le moudli e^ aampa«t devant le gjiïaod. bpmme.. 
Clétaiib ce qa'il iallait ài Pilt.Lord. GreQ.villa».a9» eouriu^garmaiB, spn. principal 
collègue au.minirière, était trop instruis ettrop. graw pour lui contenir» Sputcer-* 
cle. se composait, de petiJt^a gêna t. société qui avait un argot spécial » £wila à api- 
prendre^ mais difficile k comprendre pour les étranger,s ; japgoa> déiHié<d*eaprit».de 
gaîté , de bon goût* L'horneur de Pitt pour: Torateur Burke était. paoportîiMKiée' b 
1a supériorité intellectuelle d«( ce d^rniei?. Afeuveia économiste» PiU croyait « 
comme un» eo&nt de douae an3> que moltipUer Vargeat était bi a^cret unique 
d'augmenter la richesse publique : comme si le numéraire en circulation conéti- 
tuait le capital , le fonds de la richesse. 
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. Pâli uft n/mmmlk pai; Tarai» ftll ^«dfi»«8'|>aptk»'d(9 ctesa^ n^e lui ; «m mor 
9ièrei> «i aTstUrslt d^kb ; eette tèkQ renversée 69 arrière , ce neaton en Faif , te 
front sonreiUeii* , ce silenoe affecte 9 iM ebcK{uèreDt* Il av^it à «on servît a«e 
armée de peiita j e q ne a ges», qui ^ tou^ fi^ ëeÉeki»du collège » soutenaiewt pour 
luèd(Q« combaU de pliuoe , et d00t il fit la forliiue : Pepper-Arden » avocat^géarf- 
ml,. pe;^ijt bMime ûîdy narid*utie grande oequelle «.ei^pue je pereécutai de mes 
«avcaamea : Jeaa Mîtlbrd • ile«c de PëdwMpiier « hoaune tecbuique « rené danalis 
foirmules el les diétours de la ehifla«e, toujoiftpa cooaallaiU lea aflfiëctfdeos pour m- 
1roil^ ee^ifHTii devait (tAre H p0liaer ; Speocer PereevaK U màiUre de Fisivèeli ve éC 
en gromer farea«ne , qai aft'ajapjt un ^a«ur iiMiillé da&a un c/ai^, dont i Vtais memt* 
ture comme lui « fot suiai de ma maia yeagitreteer r souteou en l'air ,. puia Iftché par 
ceUe nain » qai le laissa tomber si|V le sol» gémissant et plein de rage, Baas dente 
ou trois pampUets , que mça aaM lea wbiga de. l' opposition aci^eiUireot eomplai- 
sanunenl, je raillai sans pitié tous eea massieurs, sibrujransi sîni»lS|Sitnsolena. 
Pltt ne me le pardonna pas. . 

Ceuming, fiUd^nn panure poèfte^ passa Sa jjsunetfse dans la gène et daas Tobacu- 
TÎté. Ses premières, impressions. 9 ses prem^s désirs degloive le portèrent yeirala 
cullure dea lettres* Esprit 9VBé » freile ,, briiUnt ; mais féeoifed en sopbismes^ Tèt- 
satile f sans prolondeur , il atimt tooa les défauts 4^ littératenr de professfeoatf 
m^ilé, sensibilité maladive, irritabilité, ineertitode et bésitation de pasaécu 
Xbétem?, et pins oecupé dn. «#lot*is> qu&4e l'idée ^ dé la Aarme qise du foad> il n est 
Aand qop lorsqu'il f'élèae jcisq;u*ài cette philosophie morale quès*a«cerde are« les 
tKvai». e;t lea babitades de Vbpiimie de latlrea« Mai*» en'géoérsl , s9B «Uscours 
seUent trop if huila de la lempl» noatame 2 il jr a là trop de sacrifices faits an 
pl^sijT 4^ Ûcin d^re- Il n*a pas sa gi^oupei» un parti autour de lui ; quelques amis 
foir^iaient.son cercle ^ mais sea adhérons politlquesr ne ccMAposaient pas une arasée 
discplinée , aguerrie , soumise à ses ordres. Sa première jeunesse avait été vouée 
anx irincipes do wbiggissDte: le plus-psTOoeoeé': tLs^étbit jeté ensuite dans les bras 
4u tajsmai absolu f sons, le ministère torj de lord Liverpool , il avait été l'âme 
dirig^ip^ de. radmûiistratioB. Puis on lavait vu faire de la coquetterie avec 1^ 
4aui; )ai?ti&, ne a'engager li rien., et briguer le portefeuille de premier ministre» 
^a le& flattant tous deswc et l9^ trompant è-ta-foîa. U avait fini par composer U» 
aûnistè^ wbijg;,. dont tout le monde se défiait* . 

Sa vaiité et. son orgueil s'eiiaspérèrent , la fièvre le saisit et il mourut* 
Ainsi J?ilt, i^lgré son talent déclamatoire et sa ferme volonté, Ganning avee 
son taleia^littépa4rei»Foftmémeav0c seaéteenelles aubtilités et son activité ardente^ 
ne peurvait» passer peur des hommeâ de premier ordre. Bacon , loiîd Chatam , 
Hmiét, peit-étre aussi Clareddon et Boliogbrc^e s*élèvent jusqu'au génie. Maïs ce 
aond lee saila» QiulmtfOd que finbert Peel? un rhétenr snperfioieli; on eratenr qpi 
doni|e tont9 soa atAention, toute son étude au. respeet éka convenances ; à la 
circonstance présente; à la mode ; h la captation dfun publie, fdvokw Tout est sav» 
ftioe cbes lri« Bjen d(e piiofend et de peniié. 

. Cbea Burte^ toat an contraire , la peasée dominait ; pensée sowvent Krop ferte , 
trop.snbtiie ,.trop haute pour q/Ue la marne du public , ai féconde en médiocrités « 
en comprit tq^t le sen^, pût en sai^ii? tbute la.portée* Gh9 que Bnrke se lev/ait ponc 
pap^lei^ , la phpact des m«mbrea du Parlement se levaient et quittaient la place; • 
comme a'ila cissent avoaé ainsi leur infériorité et leur faiblesse» Mais queUe 
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*«onrce inépuisable dé po(Me et d*ëloqaeQce. Mais quelle verve et qdeHeprofon- 
deor ! II s'était passionne injastement' contre la révolution française^ les résultats 
imtnëdiats de cette révolution ne le justifiaient que trop. Des divisions sanglantes 
surgissaient du sein de l'orage politique aux jenrde cet homme admirable , dont 
les prophéties se sont d'ailleUrs réalisées. La pénétration dont il était doué , était 
de l'inspiration ; et de quelles couleurs magnifiques cette inspiration se paraît ! 
Dans l'intérieur de sa famille, Burke était digne d'adoration : sa maison de Bea- 
coDsfield , si ^mple, si hospitalière , asile de toutes les vertus , alaissé'ches moi 
des souvenirs que le temps n'effacera pas. Au lieu de craindre les hommes de 
•talent et de leur porter envie, il les aimait ; la médiocrité trouvait •ïiccë& près 
de lut , parce qu'il était indulgent et d'un cœur srmple. Je l'ai vu donner d'èxcei- 
lens conseils littéraires à Gorges Malonê i érudit sans esprit et sans puissance, 
espèce de pionnier de la seienee-, homme de labeur , qui monopolisait les livres 
rares et se - crirf&it' un grand homme , quand' les triples clés de sa bibliothèque 
avaient renfermé ses trésors. 

Que dire des autres aventuriers de la politique, guérillas plus ou moins hea- 
remc, mais décrues pour la plupart de force, de raison, de vertu, de bonté? 
JBàme Tboke , casuiste politique , hérissé de subtilités, d'arguties , de méchan- 
cetés ; et TVilkes , Pimpudent Wiikes , dont l^impudence même a fait tant de 
bruit, et qui, taré jusqu'au fond du cœui*, superficiel en tout, excepté dans k 
vice , mais brillant, hardi , aimable même dans le monde , a trouvé le moyen te 
•e constituer le héros et l'idole de son pays et de son temps ? Telle est la réputa- 
tion ,' telle est la valeur des hommes politiques : vous les examineriez sévèremeit , 
vous n'y trouveriez que charlatanisme de chiffres , comme chez Huskissm; 
épigramme et impertinence, comme chez CroA'er et Wetherell x au fond de:out 
eela, beaudoup d'intrigue; peu de savoir «t une immense avidilé de crédit, 
d'argent et de renommée* 

Lord Brougkam est un philosophe remm*quable. Il a fallu toute Turgene des 
droonstanœs actuelles,' pour que son talent, que j'avoue et que fftdmire, môs qui 
n'est pas le talent de l'homme politique , le portât au ministère. Je n'ainu ni sa 
voix abrupte , ni son accentuation saccadée et «martelée , ni quelques*une^ de ses 
démarches, ni sa foi implicite dans l'influence exclusive de la science pour rendre 
un peuple moral. Vieux comme je suis , je pourrais iStre son père; j'ai stivi d'un 
œil plein d'intérêt toute cette laborieuse carrière, dans laquelle on pea trouver 
sans doute des vestiges d^ambitîon, des traces d'orgueil , mais aussi nie philan- 
thropie vraie 5 une force morale , une puissance d'activité qui eussent conpensé des 
milliers de fautes. Roi du sarcasme , inimitable dans l'argumentation vdiémente , 
tous les préjugés de l'avocat , toute cette mesquinerie d*esprit que la pratique du 
barreau fait naître et entretient , toutes ces habitudes de subtilité et ce chicane > 
il les a généreusement , noblement, répudiées. Son imagination hardê est, pour 
ainsi dire , robuste , mais non vive ni éclatante. 

Lord Eliion est le type de l'avocat. La chicane l'a nourri , élevé , agrandi : Il 
elle seule il est resté fidèle ; elle fait son espérance et son bonheur. Intelligence 
pénétrante , analytique , mais sans grandeur, amoureuse des détails, esclave des 
antécédens , enchaînée aux formes ; lord Eldon chérit les équivoques et les argu- 
ties ; pèse des grains de sable dans des balances de toile d'araignée^ et se délecte 
dans les dits et les contredits de la jurisprudence anglaise. Lorc Grejr, autre 



célébrité de notre temps , peut passer pour le modèle parfait de rorgueil aristocra-; 
tîque. Sa fioblesse date des Plaptagenets. A le voir si maigre, si long, si décharné,, 
vous seriez tenté de lui apporter l'armure de Don Quichotte. Par qqe singularité 
curieuse , ce descendant des Tankerville de Normandie et des conquérans de la 
Grande-Bretagne , a consacré son talent » sa foi:çe de volonté , son caractère de 
fer, à la défense du peuple; c*est,une tourelle féodale transformée en bastion de 
défense pour quelque cité moderne» Depuis le premier moment où lord Grey a 
mis le pied dans la carrière^ politiquf? , il n'a. pas bronché , il n'a pas fléchi. Jamais 
uniformité, de vues, jamais conviction. pleine e^t puissante n'ont été plus dignes, 
d'estime. D'ailleurs toute cette famille est simple , vertueuse et résolue. 

Samuel Romiify'f républicain dans une monarchie, trop sentimental et trop 
irritable pour se mêler activement et utilement des affiiires publiques , était 
cependant un des personnages les plus remarquables de ce temps. Son éloquence/ 
ses manières , son costume , sa tournure d'esprit , son genre d'ambition n'avaient 
rien de commun avec les mœurs contemporaines. Il ressemblait à un quaker primi- 
tif, toqabé par miracle au milieu du, dix-neuvième siècle. Avec une sensibilité 
morbide ,, c'était un légiste consommé ; avec le talent de Tavocat le plus retors , 
c'était la pureté_de ponscience la plus merveilleuse ./T^iVA^/ieaâf,, autre philanthrope, 
orateur inégal, trop vain, trop violent, U*op irascible, trop amoureux de réputation 
et de bruit, entaché de tous les défauts dont les courtisans populaires sont flétris, 
avait cependant à cœur l'intérêt de sa patrie et le bien-être de l'humanité. Romilly,, 
boutonné jusqu'au menton , la physionomie puritaine , l'habit soigneusement 
brossé , toujours pâle et les maiçis jointes , faisait une assez étrange figure auprès 
deWhitbrçad ,gros homme aussi mal bâti qiie mal vêtu , è JU face ix>uge et mafflée% 
S'il y avait de l'écume et de la lie dans l'éloquence de Whitbread, cette turbulence 
de langage n'était pas sans un mélange de force et de grandeur. C'était l'élément 
démocratique et grossier qui s'alliait aux excellentes choses dont ses recherches et 
son ioisitruction variée ornaient presque toujours ses discours. J'ai eu , dans ma 
première jeunesse , occasion de voir le vieux Camden» esprit ^solide , mais lourd. 
Sa bibliothèque était enpombré/s d^ romans ^ il ne paraissait pas un seul livre de 
ce genre que lord Camden i^ l'achetât et ne le lût tout entier , quelque mauvais 
qu'il p&t être. . 

On serait étpnné, f allais dire effrayé, si l'on savait précisément h quoi se ré- 
duisent la plupart des réputations politiques. Je ne parle pas. de Wellington , 
sergent-major devenu ministre ; ni de Castlereagh « dont la tête n'était pas assez 
forte pour le jeu qu'il jouait | ni du vieux Norih, si long-temps ministre , avec son 
esprit sans saillie et sa .figujie sans ne;ç. Tout cela , juste ciel 1 a fait du bruit dans 
le monde I Dans le cours de ma vie aventureuse ,. j'ai rencontré des gens dont per- 
soime.n'a jamais parlé , dont à peine savait-on le nom, et.>qoi s'élevaient au dessus 
de tous les grands hoolmes de nos feuilles publiques , comme un pin au-dessus de 
la mousse qui tapisse le sol. Par exemple , j'eus l'occasion de voir àBath , ^ Con- 
stantinople , à Vienne , à Naples , à Londres , à.de jgrandes distances , mais toujours 
le même , un personnage qui voyageait sous le faux nom de Fawsleyj et dont je 
crois que le nom véritable était Warre ou Lewarce : étendue de. pensée , force 
d'expression, instruction., étonnamment variée, beauté physique, énergie de^ 
caractère , cet homme réunissait tout ce qui fait non-seulement le savant et l'homme 
de salon , mais le héros et. le grand homme. 11 était riche , se liak difficilement^ 
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parlait peu « «t plaisait aux fomnes par cette atletttîoo soutenue et «tovce c|iii a phis 
de grâce et d'attrait que l'enip^eMement le plus outré. Sa pkysioDODiiâ, profqadé>j 
ment mâaucolique , s'animait rarement f mais avec «a charme indéfiniasable; et 
le sourire , swr cette figure sombre , que des cheveux noirs et touffus aooonp»* 
gnaient , avait un singulier prestige. Il savait toutes les langues d'Europe 9 et YÎraît 
en Angleterre dans l'intimité de Burke , dont tlëtait ie ooofidcfst ; je crois que Burke 
connaissait les détails de sa vie » qui est restée un mystère pour moi et pour tous 
ceux à qui j'ai paillé de lui. Non^eulemefit il avait étudié lea iivres « mais les prin- 
cipaux personnages de toutes les cours lui étaient connus , non soperfioieUement 
et par ouï^dire , mais întus et in cutex leurs portraits , qu'il esquissait eo quriques 
paroles , valaient ceux de Labruyère. Une miniature , suspendue à son eol ^ ëlait 
pour lui Tobjet d*une espèce d'adoration. Cétait un portrait de feinaae; uim An** 
glaise de la plus haute distinction , dont le penehaut pour loi n'était uo mystère 
pour aucun de ceux qui le connaissaient , et qui a sabi pendant iong-^temps et fort 
patiemment tous ses dédains. Je Tai vu ^ en plusieurs ciréontftan^^es 9 éloquent 
jusqu'au sublime ; en d'antres momens , courageux jusqu'à rhéroistne. i^ crois 
qu'il a péri dans la révolution de Naples : cet homme est mort inconnu. 

Q arrive cependant , et comme par hasard , que le mérite perce et que la gknra 
n'est pas un mensonge. l'ai connu Bums et CoM^per^ hommes célèbres et d'un vé* 
ritable talent ; mais tous deux pauvres , maladifs , irritables , et considérés pletit 
comme des extravagans que comme de grands hommes» On leur eentealait leur 
puissance intellectuelle ; et tout en répétant leur nom^ tout en ct4liquant leurs 
œuvres , même en avouant leur supériorité, on ne faisait rien pour leur boniieor ; 
tlne pension modique fut-donnée à Cowper ; une place de ùemmis dans iëê gaieUes^ 
à Robert Burns. 

Le bruit se répandait que^^wper était devenu feu. l'aHai le voîr% Je ietronvai 
dans une petite maison de campAgne , sous la direction et la tutelle d'uoe eommèrs 
nommée mistress Unwin. EHe faisait de lui ce <|u'elle voulait : c'était la ,Thérèsa 
de ce Rousseau. Il avait des plaisirs d'enfant , àt» occupations fort innocentes «t 
très-niaises qui le délectaient ; il <âeVait des lapins; il fiibriqaait des cages et des 
boîtes ; mais il n'était pas fou« L'ianooence de son essur , la aimplicité de «on lan** 
gage , Tiropressibilité de ses émotions^ la timidité enfantine de son caractère Ai* 
salent de lui un être è part , aussi éloigné des raffinetnens de la civilisation que de 
la barbarie de la vie sauvage. Ses travaux poétiques et ses études sfvaient elMihé sa 
sensibilité , sans eiacer son ingénuité primitive. 

En général , où trouvait ses poèmes trop simples et trop naïis ; Hay^sy tenait k 
Sceptre de la poésie. Tout, chez ee dernier , était artificiel , mécauiqne , d'émdt* 
tîon et d'acquit. Sa seule faute iotellectucHe , c'était la mémoire; cfaes Cowper, 
au contraire , l'inspiration régnait Aoi d'une coterie de baa-bleus, Trisaolia de 
trois ou quatre Cidalises, Hayley faisait beaucoup de bruit, et portait dans ,ie 
grand monde son pédantisme réel et ses grâces factices* Cowper restait et souffrait 
dans la solitude. J'ai passé huit joors li Ëartham , maison de campagne d'Hayley ; 
ses deux muses , miss Seward^ qui a recueilli près d'un millier d'anecdotes en 
deux volumes , et Charlotte Smith , auteur de romans et de sonnets mâancoli*- 
ques, s'y trouvaient eai même tems. C'étaient les prodiges de l'époque, les plus 
beaux fleurons de notre lit^ature d'alors; sur quels rayons obscurs de nos biblio* 
thèques les reléguons-nous aujourd'hui ! Il fallait voir ce petit homme boîlenz» 
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.hombkmeot laid, entre deux femmes qui ce dtftqsleieDt et se ridiculisaient mu« 
tuellement , vraies furies littéraires, L*uue , miss Seward , avec sa grosse figure de 
grenadier ; Fautre, Charlotte Smith , vaine,, arrogante, pétulante, de mauvais toja, 
inconvenante ; toutes deux acharnées contre leur rivale, et prêtes il mettre en 
pièces ce pauvre Ha jley, cérémonieux, guindé, faux, gauche, i. sans idées, 
«ans connaissance du monde , et qui cherchait à les calmer. « Miss Se.- 
.irard , de grâce , au nomi du ciel, au nom de votre gloire , ne vous comprometteis 
pas! » -*- « Charlotte! je vous en conjure ! que dira le public , s'il apprend cela 1^ 
Et se tournant de Tune de ces harpies à l'autre , s'épuisant en eSorts et en élo- 
quence , il finissait par les exaspérer toutes les deux. La scène était admirable ; 
je la ^contemplais , gra,ve comme un juge, et je m'en amusais souverainement* De 
hautes prétentions et de petits talens, quoi de plus gai, je vous prie? 
; Le p*oète Grajr , que je vis , dans mon enfance , chez Hamilton Campbell , était 
.tipiide comme Cowper ; il s'exprimait difficilement et causait peu : on riait de aa 
réserve. C'était un homme doué du «entiment poétique le plus délicat et d'un^ 
•grande instruction. Ce que je nommerais volontiers le tempérament du génie , 
cette<disposition intellectuelle et morale que j'ai trouvée, sous diverses formes, 
chez Gray , Cowper , Burke et fiurns , n'est assurément pas faite pour donner le 
bonheur à celui qui en est doué. Tous ces hommes étaient , en apparence , fort 
incobérens et dénués de suite ; leurs impressions les absorbaient , leur puissance 
intellectuelle les dominait; et Burke lui-même manquait absolument de tact : il 
ne s'apercevait pas qu'avec sa voix nasillarde, il prétait à rire à deux cents per- 
,sonnes qui n'étaient pas dignes de lui servir de secrétaires. Une ardeur concentra 
et timide , une facilité malheureuse à tomber dans mille erreurs de conduite, une 
appréciation inexacte des hommes, des choses et des positions, les distinguaient 
également; tous ces défauts, que le monde châtie avec sévérité, se trouvaient 
réunis chez Goldsmitli , autre idiol inspiré, que j'ai entrevu, et qui m'a dit plus 
de niaiseries , en un jour , que je n'en ai entendu sortir en uû mois entier de la 
bouche d'un sot ordinaire. Il faut une pénétration peu commune pour savoir ce 
que valent des hommes de cette trempe. On les admire de loin ; de près | on est 
tenté de les mépriser. Gray , qui a vécu long*temps dans l'enceinte de l'univer- 
sité de Cambridge , n'était connu des professeurs et des élèves que comme UA 
homme assez médiocre. Célèbre en Angleterre, il était obscur au collège. Quand 
|e visitai ce lieu célèbre , il y à cinquante ans , je priai un des plus illustres pro- 
fe^eurs du lieu de me montrer la chambre oh le poète est mort. « Quoil me dit 
le professeur, Gray 1 n'a-t-il pas rimé quelques stances ? Êtes-vous membre de sa 
famille ? » Voilé quelles traces de respect le poète avait laissées après lui. Le nom 
de Fitt , élevé à Cambridge , retentissait dans toutes les classes , dans tous les 
corridors. Pour savoir à quoi s'en tenir sur les jugemens du monde, il suffit de 
comparer la supériorité obscure de l'un et la médiocrité éclatante de l'autre. 

Tous les caractères du génie poétique , je les ai vus dans leur âiergie , mais 
aussi dans leur misère , et dans ce que l'on pourrait nommer la faiblesse de leur 
grandeur ^ chez un homme remarquable , vrai spécimen du tempérament dont je 
.parle , Robert Burns. En 1706 9 je visitai l'Ecosse , sans y être appelé par aucun 
autre intérêt que par le désir cle le voir. Mes amis d'Edimbourg me donnèrent des 
lettres de recommandation pour lui; j'admirais son génie, je le regardais comme 
une curiosité digne d'être observée. 

40 
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-' C'était par une belle soirée d'automne, une de ces soirées harmonieuses et pro- 

'fondes, oii la feuille qui tombe, le ciel qui s*empourpre et l'année qui finit s'ac- 

'Cordent avec une si merveilleuse beauté. Gomme j'approchais de la cabane* de 
Burns , je vis un homme assis sur un banc , dans une attitude méditative ; ses 
traits étaient bizarres et un peu durs; une flamme active brûlait dans son regard. 
Je ne pouvais m'y méprendre 2 c'était là Burns. Je savais combien sa position 
fausse dans la société avait rendu son caractère difficile ; je ne voulus point le 

'déranger , et je poursuivis ma route. Une humble ménagère m'accueillit dans la 
demeure ; quand je me présentai , elle envoya un de ses enfans chercher son 

•mari , « qui, disait-elle , faisait des vers sur la grande route. )» Un quart-d'heure 
après , le poète entra et me salua. Son front était, sourcilleux , son airsMabre, 
sa mauvaise humeur perçait malgré lui. Il semblait prêt h me demander compte 
de ma visite et de mon importunité. C'est ainsi que Jean- Jacques Rousseau , avec 
lequel Burns avait tant de ressemblance , témoignait aux visiteurs que sa gloire 
attirait , une capricieuse aversion. Déterminé à ne le choquer en rien , et même h 

•caresserses travers, je m'assis. La conversation prît le tour qu'il voulut lui donner; 

•M""* Bnrns apporta une jarre pleine de whisky ( i) écossais, deux pipes, du tabac, 
déposa tout cela sur une petite table de poirier, et s'en alla. La prunelle noire et 
curieuse de Burns était fixée sur moi. 

« Voulez-vous, me dit-il, avec cet accent écossais qui prolonge toutes les 
voyelles^ voulez-vous boire à la santé de ma vieille Ecosse? » La cordialité avec 
laquelle je lui répondis lui gagna le cœur : u Vive l'Irlande ! s'écria-t-il ; à la liberté 
d'Erin (2) ! » Nos regards se rencontrèrent ; une larme d'enthousiasme s'échappa 
de l'œil ardent du poète : je l'avais conquis. 

L'enthousiasme était son âme. Une énergie trop immodérée ; une puissance 
intellectuelle que la passion avait jetée hors de ses naturelles limites , le dévorait 

- et usait sa vie. Il le sentait , il parlait avec une émotion profonde et une voix 
fiolenhelle du tombeau qui 3'ouvrait pour lui. De cinq heures du soir jusqu'à mi- 
nuit , notre conversation ne languit pas un seul instant. Ce n'était point Tivresse 
qui l'animait; la jarrq de whisky fut à peine vidée. L'intelligence pénétrante , 
active, la sensibilité forte et ardente de Burns firenttous les frais de cette soirée, 
dont le souvenir est précieux pour moi. 

C'était un grand homme , un vrai poète. Sa vie intérieure surabondait de poésie; 
jamais cette intelligence ne restait sans aliment : une source intarissable de pen- 
sées jaillissait' des profondeurs de son âme. Son instruction avait été irrégultère et 
bornée. Il avouait plus d'une opinion fausse , présomptueuse , absurde , ridicule 
même. Mauvais critique, d'une caractère difficile, ne sachant supporter ni la 
contradiction ni la discussion , il eût passé pour un mortel fort désagréable , aux 
yeux de la plupart des hommes médiocres. Sa vanité , son orgueil se cabraient à 
chaque instant. Lui parler des querelles littéraires de son époque , ou des matières 
d'érudition qu'il ne connaissait pas , c'eût été le blesser. Mais les grands portes 
qu'il avait lus , les scènes diverses de la nature auxquelles il s'était associé , coffraient 
d'admirables textes à sa naïve éloquence. 11 pouvait être exagéré dans son expres- 
sion; jamais il n'était factice. Energie m&le , élévation de pensée , ironie acérée, 

(1) Eau-deyiede grain, 
(a) Erin^ l'Irlande. 
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tendresse mélancolique , tout ce que nous aimons dans ses poésies , se retrouvait 
dans sa conversation • 

Byron 9 que Ton a. souvent comparé à Burns , trouvait dans sa situation sociale, 
dans ses études 9 dans ses souvenirs , des matériaux de pensée et d'imagination 
qui manquaient au paysan d'Écdsse. Intelligence beaucoup plus artificielle , beau- 
coup plus tbéâtrale, il s'armait de raillerie, d'invective, de violence et de 
misanthropie; son génie réel était plein d'affectation. Burns, au contraire, se 
laissait voir tel qu'il était. Les voluptés et l'usage du monde , les ba)s et les routs^ 
l'ennui et l'oisiveté avaient allangui Bjron; Burns avait dépensé la moitié de sa 
vie à lutter contre la faim. Ils sont morts tous deux à-peu-prës au même âge , 
victiaes de leurs facultés et de la mauvaise impulsion donnée à ces facultés. 
Byron avait peu de sympathie pour ses semblables. Le fond et l'élément du 
caractère de Burns, c'était une tendresse sympathique , une douceur d'âme mêlée 
d'exaltation. Le génie, de Byron était égoïste ; il eût sacrifié le monde à lui-même. 
Ce grand seigneur était capable de belles actions ; mais je ne sais si son âme était 
réellement bonne , bienveillante , dévouée. Dans les drames de Byron , tous les 
personnage sont lui-même. Il ne sait passe transformer, adopter une individualité 
étrangère à son individualité personnelle ; il se rencontre dans son moL Attaquez, 
cette personnalité jalouse , le lion va s'éveiller et vous mettre en lambeaux. Burns, ' 
m contraire , trouve le secret d'être dramatique dans une chanson , dans une 
ballade. Il y a chez lui plus d'élasticité, de flexibilité que chez son rival; il aime k 
inventer des situations tendres ou tragiques , à se faire le martyr de ces situations, 
à souffrir, à espérer, à craindre, a regretter , comme s'il était le héros de sa poésie. 
Byron est immuable ; il y a de la cruauté dans son immobilité. f 

Burns n'avait pas eu avec les hommes bien élevés ces relations fréquentes , qui 
nous apprennent à modérer la violence de nos discours. Il abusait de l'enthousiasme; 
et son corps , son ame ,- son esprit , succombaient à cette excitation trop puissante.- 
Vers onze heures du soir , un orage survint; le vent soufflait dans la toiture, et 
agitait les arbres de la forêt voisine. Burns s'arrêta et se tut ; une langueur mélan- 
colique succédait h cet élan rapide et véhément qui t'avait emporté. Je le contem- 
plai avec douleur. Ses nerfs paraissaient se détendre*, son osil se voilait ; tout s'af- 
faissait en lui. Je prévis le jour prochain oîi la mort détruirait tout-à-coup cette 
organisation, avant que la vieillesse l'eût minée : un an plus tard, Burns n'existait 
plus. 

Belles et rafes intelligences , pour lesquelles on aurait une vénération plus pro- 
fonde , si l'on savait combien elles sont rares , combien l'alliance de l'imagination 
et de la force de pensée est chose précieuse et peu commune I J'ai vu des hommes 
acquérir par un labeur soutenu une certaine habileté spéciale ; leur esprit était 
naturellement aride. La portée de l'esprit , sa largeur , sa capacité , la faculté de 
tout comprendre, de tout éciaircir , la fertile vigueur d'une imagination qui s'em- 
pare de tout et embellit tout, ce sont là des trésors peu communs : sur cent 
individus un seul à peine les possède. La variété et l'étendue sont peut-être les 
qualités les moins vulgaires de l'esprit. Nos ambitions nous resserrent dans un 
cercle étroit; notre commerce avec le monde nous force d'adopter des préjugés 
locaux, des idées fausses; notre vie s'écoule-t-elle dans la solitude, nous embras- 
sons d'autres préjugés non moins mesquins. La nature humaine est , en général , 
médiocre : elle punit ce qui s'élève au-dessus d'elle, au lieu d'adorer, de respecter, 
ces iptelligences dominatrices. 
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Un bômme pett connu / William Comte , i\A\tàùtÀ'ié firètîltés AÉîlnéiiteâ ; H a ' 
prëférë l'argent à la gloire* On ferait une bibliothèque des livrés anonyiné^ , psen«> 
donjmes, des suppl^mens , des préfaces, dëk biographies , dès articles de jônr- 
. naux , des portions d'ouvrages attribues à d*autres écrivains et sortis dé sa plume. 
Pendant cinquante années, il s'est mis à la solde des libraires. Qu'un auteur cé!^ 
bré oubliât de rempirr son engagement ; c*^tait ce firôtotum que Ton chargeait de 
le remplacer; Fauteur négligent mettait son doin à Tœuvfe de W. Combe. La 
Diabolade s IsL RolUade^ poëmes satiriques qui dut fait bèânéoup de brciit anti^ 
fois, appartiennent 2k W. Combe. Le Docteur Syntaxe , dernier fruit de sa Verve 
burlesque , a eu tin succès européen; sésramis ne le tiommaierit plus, vers la £n de 
sa vie , que le Docteur Syntaxe, fiiïarre existence que fà i!ei!in^ ; il est toûfonrs 
demeuré, si l'on peut le dire, dans fes sapes et datis les souterrains de la littérature 
moderne. Seul , il sait combien de jeunes apprentis hi^lôrienéont concouru à tefte' 
œuvre historique, dont le titre est orné de ptusteùrs noms célèbres. Il connaît le' 
cours de la bourse littéraire. It a publié àe% grammaires , de^ pamphlets, des hA* 
làJes , àei barèmes , dés calendriers ; 'son mépris pour la renommée d^écrlvain est 
poussé jusqu'au dégoût. Il se chargera d'une traduction de rhébreu, et rempAîralbit 
consciencieusement sa tâche; puis il sera éditeur d'un cartéchi^me à deux sols.' 
Grftce à ce genre d'Industrie , il a vécu comme un gentilhomme et comme nu ' 
honime d'esprit. Lorsque le pédatit dôctMii* Parr ,*d2 célèbre par son magasin de 
perfuques , liVfa bataille au docteur tlombe, h propos de je âe sais quel point 
d'érudition controVérsale , ce fut lé pédâùt qui eut le dessous.'^Soii autobiogra** 
phte serait l'histoire la plus complète et la plus curieuse des moovemens de la litté*' 
rature depuis soixante ans. 

Quel homme ou quelle femmei tin peu <?âèbre, quelle fraction de reoomtiiée 
n'ai'je pas eu l'occasion d'entrevoir et d'observer pendant mu vie errante ? La 
républicaine mistress Macauley^ là seule Anglaise peatélre qui Bit professé dé 
TidolÀtrie poui' M arat 9 histoHenm niëdfoore, bizaireëci^vain ^ ït^ duchesse de 
Deuonshire j qui fAt réifie de Rame 9 sous le mrntsière da cardinal Gonsalvi ;• 
Egerton Btidges, le plus mélancolique des Irlandais > et qui, désespérant de* 
réussir è Londres , se réfugia sur le continent; Chenevù^, qui habita loog^temps 
Paris y ou il vécut en prince ; William Gifford^ que k natore créa critique , et 
dont l'esprit, l'ame et le corps semblent pétris d'élémens acides ; sir Jfunes Bland' 
Burgess^ qui faisait des vers comme on dit bonjour à son voisin,' et qui eût 
improvisé deux poèmes épiques en huit jours J le eavatrt Steevens , mécli^nt comniie 
Un érudit (c'est tout dire), heureux de blesser, de mordre, d'envenimer et de 
nuire; Gough, autre antiquaire » eUseveli dans le fatras de toutes les littératures 
oubliées , pauvre homme , auquel Steçvens persuada qu'un vieux Traité d'alehy- 
mie , en caractères de convention , était un manuscrit phénicien ; Thomas War^ 
ton , le poète , bonhomme et homme d'esprit , à qui la mauvaise compagnie 
plaisait surtout ; Thomas Lawrence , âgé de quinze atis^ et qui faisait déjà des 
portraits «u crayon ; Arthur Young , statisticien ntile ^ que la vérité et la cod* 
science du devoir rendaient éloquent de temps à autre , prophète par les chi£Ere8 ,' 
Iç seul des philosophes qui ait prévu , il j a soixante ans , la catastrophe actuelle 
du commerce et de l'industrie britanniques ; Payne Knight , caractère étrange et 
original, Sardanapale bourgeois, qui dînait dans une salle à manger fermée détona 
côtés , et éclairée par un dôme de cristal , sous prétexte qu'une fenêtre ouverte 
distrait l'attention du gastronome, et l'empêche de se livrera son occupation.' 
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ïjtL pltipmi de tes jpérBOtinftges^^tâM&i fort -curieus & ebMr^er;'lefe^ aneédété^ 
qui M rapportent li eux excnteratent l'bibriié de mes ieeteurs, si {eles raeodtavl 
ici, M^* Maoaiilej, par exemple , aivait^un chien eamche, singolièrement laid , , 
et qa'îi fallait caresser, si i*oii Toutait être bien aecueilli par elle* 
• « Aime«-le, cares9ez4e, dîstfi^lle à ceux qoi lui rebdaient TÎsite* C'est un vrai' 
r^oblicaÎD ; Washington Ta caressa» » > 

Quand elle apprit que Loihs XVI airait fut le château des Taileries , elle crut/ 
que le tyran allait échapper â la rengeance de son peuple , et tomba dans le plt»a» 
profond désespoir. Elle se mit au lit , prévint tous ceux qu'elle connaissait qu'dle 
allait monrir de chagrin , et tint parole ; elle mourut. Le lendemain dé sa mort «;. 
la noqyelle de Tarrestation du roi à Varennes parvint è Londres* 

lyaillèars elle était à demi folle» « Plaignez-moi » disait-elle h ses amis* lei 
docteur Graham m*a donné une liqueur magique , on philtre de sa oompèsition $ 
et leTaime I » Le nombre des insensés que Ton ne renferme pas , et qui vivent^ 
dans notre société , est plus considérable que Ton ne croit généralement. 

Thomas TVarton , le poète éiégiaque, dont les vers sont si mélodieox , passait: 
sa vie \ fumer de mauvais tabac sur le banc de bois d'un cabaret. Thomas MooPe^ 
lé poète des femmes, est un petit homme de quatre pieds dix pouces , aux che-' 
veux crépus , à la physionomie commune. Je le vis pour la première fois dans un 
grand bal; on se pressait poqr arriver jusqu'à lui. Le chantre de l'amoiir^ celui^ 
dont les accens ont fait palpiter tant de jeunes cœurs et couler tant de .doùcear 
larmes sur des joues roses et franches , Thomas Moore s'avança , perdu et comme: 
étouffé entre deux siècles vivans, deux douairières colossales, prodiges de nO' 
blesse et de vétusté. C'était un désenchantement complet. » 

Simondt Sismondi^ que fat vu è Genève et qui prêche la tolérance, la liberté , 
Fîiidépendance des opinions, est un excellent homme, à cela près qu'il veut> 
absolument que Ton pense comme lui. Ultra-libéral dans tonte la force du terme ^^ 
il oublie que dans sa première jeunesse la terreur ne l'a pas ménagé et qu'il a vu* 
l'échafaud de très«près« C'est un écrivain généreux et érudit , qui n'a d'autre tort 
que cette exagération politique. Ses soirées sont cosmopolites ; on y rencontre des* 
princes italiens , des carbonan , des Espagnols , ^des Polonais , des Russes , des 
Américains, des Portugais, dès Grecs, des Anglais. Sa taille est moyenne, sa 
physionomie caractérisée , sa vue faible , son élocution embarrassée et confuse* - 
Avec beaucoup d'instruction et d'idées , peut-être manque-t-il du sentiment poé--' 
tique : je donnerai pour preuve de cette opinion sa vive critique des sonnets de* 
Pétrarque , dans la Littérature du Midi, Sans doute Pétrarque n'a pas la portée et* 
l'haleine du Tasse et de l'Arioste; mais quelle initnitable rêverie, quelle douce 
langueur, quel pathétique pénétrant, quelle volupté chaste, dans la forme même- 
des st^oplles , dans l'agencement des vers , dans la musique du langage ! ' 

Au surplus j'ai connu très-peu de gens exempts de ridicule ou de folie. Si l'on y' 
regardait de près , que de ridicule et de petitesse , dans la grandeur et dans la' 
gloire 1 Quel mélange d'absurdités dans l'histoire des plus illustres races. Le» 
Rochesters , les Villiers , les Bolingbroke, les Hichenbroke , les Littleton étaient , 
de père en fils , débauchés , joueurs , endettés et sans principes. Que de taches' 
SCIP tous ces astres \ si je voulais dire tout ce que mon expérience m'a appris , et 
faire confidence au public de toutes les sottises , de toutes les bassesses dont fai' 
le secret ^ les badauds , qui composent la majorité dé l'humanité , seraient bi^o 
surpris. LesWellesley, qui ont depuis trente ans obstrué toutes les avenues des 
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mtnistëres et Sea btiites fonctions , ont é^kaiogé contre le nom nouveau. qu'As 
illustrent, leur véritable nom de Wesdey; comme s'ils avaient craint de se trouver 
confondus avec le préclicateur méthodiste.: crainte vaine , en vérité.; leurs mœurs 
n'ont rien de commun avec celles des modernes puritains. fVashington Irwing , 
homme d'un talent très-gracieux , ne sait pas causer^ Sa conversation est lourde 
et dénuée de trait : en général les hommes dont on aime il lire les écrits sont 
d'flsseï médiocres causeurs : tek étaient Addison , Jean AïLin , Ghalmers , 
owper et. beaucoup d'autres; mistress Barbauld; qui écrivait admirablement . 
bien , ne savait pas prononcer trois phrases de suite. Walter ScoU causait avec 
grftce , facilité « abondance* Simond le voyageur, et surtout le vieux métaphysi* 
cien Bonsteiten aurait pu rivaliser avec lui. Je me souviens avec plaisir de cet 
étrange Bonstetten , petit étourdi de quatre-viqgt<!$ep( ans, vif, léger et gaillard , 
faisant de la coquetterie avec les jeunes filles, , et s/adressant toujours aux plus 
jolies. Ridicule fort pardonnable après tout , et que compeijisaieut assurément sa . 
bonne humeur, ses connaissances variées et son esprit commua. A soixante-dix . 
ans , il apprit le danois , l'islandais et Iç celtique» 

A certaine époque , je n'aurais pas contemplé sans vénération les portes du musée 
britannique, sanctuaire, je le pensais. du moins, des trésors de la science et de 
l'histoire , temple des arcanes les.plus précieux , dépôt de curiosités inestimables.. 
J'y suis entré, mon admiration s'est affaiblie. Au lieu de bon grain et de pur fro-. 
ment , j'y ai trouvé tant d'ivraie 1 Autour de ces tables couvertes d'un tapis vert , 
s'asseyaient tous nos érudits, noms illustres dans une petite sphère, inconnus au^delè 
la plupart , vieux , édentés , éraillés , fatigués > blasés ; existence^ consumées dans 
dans les mines de la littérature, sans qu'un grain d'or ou une parcelle vraiment 
précieuse, justifiassent les prétentions de leur orgueil. 11 fallait les voir, feuilletant 
de vieux parchemins généalogiques , fouillant à travers les manuscrits poudreux , 
donnant la chasse à un virgule , à une diphtongue , è un accent. C'étaient Utter- 
son, Giddy, Bridges , Nichols, Gough, Clutterbuck, Osmerod, Shaw, Stebbing, 
Denne, Blore, Hasted , Dallamay , Polwhele , Octavius .Gilchrist , Giffbrd et 
d'Israëli ; tous incroyablement laids , et si Ton excepte les quatre derniers , pro- 
fondément obscurs. Jean Kitson ,.le pythagoricien , les surpassait en originalité; 
l'antiquité lui avait fait tourner la tête. Difforme de corps et d'esprit , idiot ou 
%-peu-près , il a conquis la réputation de savant et d'homme de mérite , à force de 
copier d'anciens manuscrits , et d'annoter les fautes d'orthographe .commises dans 
ces manuscrits. Telle est la base sur laquelle repose la réputation du pauvre Bitson. 
J'ai voulu imiter ces messieurs , et l'on m'a vu aussi m'enfouir dans la poussière de 
leur musée : j'ai reconnu trop tard que le plus faible rayon lumineux ne peut 
s'échapper de ces archives : ce ne sont que tables généalogiques , livres de compte ^ 
extraits inutiles , chroniques menteuses. Les hommes qui consument laborieuse*, 
ment leurs jours au milieu de ces décombres , n'ont pas plus de gloire et d'avenir 
à esj>érer que ceux dont tes mouvemens passagers des intrigues politiques absor- 
bent tous les instans. 

Je jette au vent ces feuilles de la sibylle , les souvenirs confus qui me restent 
d'une lon^e vie. Les hommes se ressemblent partout : peu de génie , des capacités 
inférieures en assez grand nombre ; des médiocrités beaucoup plus nombreuses ; 
et une irrégularité , une iniquité infinies dans la répartition de la fortune et de la 
réputation ; voilà ce que j'ai vu. ( Metropolitan. ) 
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LETTRES SUR LES HOMMES D'ÉTAT DE LA FRANCE (t). 

CA8IMIB. VÉRIER. 

Payais obtenu la faveur d'assister h la sâinoe de votre chambre des lords le 
jonr où M. Brougham^ devenu lord Brougham et chancelier 9 prit sa place sur le 
ballot de laine. Ce fut ce jour-là que lord Holland et tonte l'opposition cédèrent 
leurs bancs en face de ceux de la trésorerie au duc de Wellington , aux anciens 
ministres et h tout leur monde. Ce joar-lli aussi le gouvernement anglais se décida 
h annoncer au Parlement que le duc d'Orléans était monté sur le trône, sons le 
titre de roi des Français ; et je dus penser au déménagement plus singulier encore 
qui se faisait alors sur les bancs de la chambre du Palais-Bourbon. Quel curieux 
spectacle je vis en effet à mon retour! Toute l'ancienne droite avait disparu ^ 
L'orage qui avait emporté la vieille monarchie l'av«it balayée avec elle. La Cham* 
brCy^comme le pays , avait pris un aspect tout nouveau, et tout s'éclaircissait 
pour le plus ignorant , b la vue de cette salle de bois ob l'on s'était hâté d'effitcer , 
et^àssez grossièrement , les emblèmes de la royanté qui venait de périr. Depuis 
bien long-temps je n'avais pas fréquenté le lieu des séances de la Chambre. La 
dernière fois que j*étais allé faire visite à notre législature , c'était sous le régime 
de la restauration. Je l'avais trouvée commodément établie dans un vaste amphi* 
théâtre oh éclataient partout Tor et le marbre ; la fière et aristocratique garde 
royale veillait à ses portes ; tous les bancs du côté droit, maintenant occupés par 
les plus nouveaux députés , étaient couverts d'hommes graves , solennels jusque 
dans leur colère, presque tous poudrés, chamarrés de rubans, presque tous anciens 
ministres ou fonctionnaires éminens. L'opposition était reléguée dans un coin de la 
Chambre, refoulée par les centres qui débordaient et se grossissaient tous les jours. 
Aujourd'hui, je retrouvais uoegrande partiede cette opposition surlebanc des minis» 
très, alors occupé parMM. de Villèle, Peyronnet, Corbière et autres, en habits bro- 
déf , avec des larges rubans et de brillans chapeaux h plumes. Casimir Périer se trou- 

(x) Nos mesures sont prises pour assurer à nos lecteurs la publication succesâye de cette Una 
de lettres qiie nous commeoçom aujourd'hui. 
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vait sur le siège oii j*avais vu si long-temps M* deTillèle.QnelcbatigemeDt s'était op^rë 
dans sa personne et dans ses discours! A la vuede ce long corps si amaigri, courbe 
en deux plus par la maladie et parla fatigue que par l'âge, h l'aspect de cette tête à 
peine couverte de cheveux gris , je ne pouvais m'empécher de songer au brillant 
Casimir Përier d'autrefois^ le lion furieux de l'opposition, qui entrait dans la Cham- 
hre la tête haute, le visage souriant, s'ëlançaît vivement , dès son :arrivëe , au 
bureau du président, secouait afifectueusement ta main de ce beau M.' Rfivez , si 
mielleux ^ portant avec tant de coquetterie son large ruban bleu dtalë sur son gilet 
blanc, et li peine au bas des marches, au premier geste, au premier mot de 
M. Ravez , se levait avec fureur, et Tapostrophait dans les termes les plus durs, 
avec une violence sans égale ^ avec aussi peu de ménagement et aussi peu de ré- 
serve qu'en gardait dans la session dernière M. le général Demarçay envers M, Gi- 
rod de l'Ain. C'était un beau spectacle h voir que ce Périer-ià , h la tribune, 
secouant, comme Fox, une foret de cheveux noirs au-dessus de ses auditeurs, 
écrasant ses adversaires de toute la vigueur de sa parole méridionale, réveillant 
en sursaut les vieillards dormeurs dii centre par les éclats bruyans de sa voix, et 
attaquant avec véhémence M. de Villèle , sorte de chiffre impassible que rien 
ne pouvait émouvoir* 

La révolution de juillet avait singulièrement modifié Casimir Périer. Déjîi, dans 
les deux, dernières années de la restauration , entrevoyant que le but de l'opposi- 
tion dont il faisait partie allait être atteint , Périer commençait à s'eârajrer de son 
ouvrage et deTavenir qui s'ouvrait devant lui ; et, durant deox sessions , il garda 
un silence obstiné qui lui valut plus d'une fdis les reproches des feuilles libérales. 
La croix que lui donna alors Charles X , l0 bal de .Troies , où il. dansa , je croîs , 
avec la duchesse d'Angouléme , quelques soirées passées , avec d'autres députés ^ 
au jeu du roi , le firent accuser d'un changement de foi politique ; on prétendait 
qu'il avait été^agné par les séductions de quelques femmes de la cour, que l'espoir 
de devenir ministre des Bourbons l'avait fait souscrii^ à un arrangement secret 
par lequel il s'engageait à entraver de son influence la riiarche de l'opposition dans 
la Chambre ;. et ces accusations, bien fausses certainement, ne lui furent pas 
épargnées sous le nouveau régime. On connaissait mal Casijoytr. Périer. Il avait un 
sentiment d'orgueil qui ne pouvait s'allier avec les idées de la cour de Charles X. 
En lui étaient renfermées toutes les prétentions de ces fiers, patriciens du moyen 
fige., qui espérèrent un moment renverser la noblesse et se substituer , avec leur 
morgue et leurs richesses , à l'aristocratie, qu'ils dépouillaient peu, à peu de ses 
grands biens, et de ses privilèges. Four un tel homme , il n'y avait pas de place 
marquée dans la hiérarchie des£ourbons. M. Villèle , homme de rien , sans for- 
tune , avait bien pu se plier à tous les. caprices des princes et des grands seigneurs, 
se frayer lentement une route au pouvoir à travers toutes les humiliations et tous 
les obstacles , se trouver heureux de sa considération de parvenu , au milieu de 
tant d'autres hommes d'état et ministres de fortuoe que la cour eût tolérés t, même 
«ans la révolution de 89 , car l'étiquette de Louis XIV, qui réglait encore tout , en 
avait donné l'exemple. Beaucoup d'autres notabilités bourgeoises de la restaura- 
tion , les hommes les plus populaires du parti libéral , se trouvèrent en position de 
composer avec eux-mêmes et d'adopter un accommodement. M. Dupin lui-même, 
redoutable tribun de l'esseiice la plus bourgeoise, eût trouvé au besoin sa place 
toute faite dans une monarchie légitime oîi Ton restaurait h petit bruit la couret les 
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parleinens* Un'en était pas ainsi de Casimir Përier, qui , au milieu de tous les 
triomphes de son orgueil , ne pouvait se dissimuler qu'il n*ëtait qu^uii traitant* 
Fils d'un riche fabricant de Grenoble , mais dont la fortune se trouvait partagée 
entre de nombreux enfahs , Casimir Përier ^ dur , &pre et aviide au gain , ne s'était 
élevé à sa haute position commerciale que par des voies étroites et peu louables. 
Pendant longues années, -sa maison né se livra guère qu'à ces opérations usuraires 
que les banquiers décorent du nom de prêts sur consignations. On jugera de la 
nature décès affaires lorsqu'on saura que ces consignations , faites entre les mains 
de Casimir Périer , furent quelquefois de grands domaines et des exploitations 
immenses , et que ce fut de la sorte que restèrent dïins ses mains la terre dé Pont- 
sur Seine , et quelques biens qu'il a laissés dans sa succession. Or, M. Périer avait 
trop de sens et de tact pour ignorer qu'avec de tels antécédens , il ne jouerait 
jamais à la cour des Bourbons le rôle d'un Jacques Cœur ou d'un Colbert , et ce 
n'était pas celui de Samuel Bernard qu'il voulait y jouer. Il se berça donc avec 
dâices de là pensée qu'un jour l'aristocratie bourgeoise , où il tenait un si haut 
rang pak» son caractère et ses richesses , serait maîtresse paisible du pouvoir , et 
gouvernerait le pajs sans contestation., Esprit à vues un peu courtes , il ne vit pas 
plus loin alors , et il se jeta avec toute la vivacité de son âme dans le combat qu'il 
fallait livrer pour arriver là : ce combat, d'ailleurs , était peu dangereux, brillant, 
facile peut-être , et les' flatteries ainsi que les ovations qui ne manquaient pas , car 
chaque jour amenait la sienne , l'encouragèrent à continuer la lutte. Ce fut le plus 
beau temps de son opposition. Son caractère violent , ses manières superbes , le 
mettaient toujours en relief è chaque occasion imposante ; et ses colères étaient 
une si grande ressource pour ceux de son parti qui n'avaient pas tant de chaleur 
à dépenser, .qu'on ne manquait pas de lui faire tous les honneurs des grandes 
journées , ce qui ne contribuait pas peu h le maintenir dans son excitation* 

C'est, il faut le dire, que déjà long -temps avant la chute de la restauration, 
Casimir Périer avait besoin d'un stimulant actif; c'est qu'une grande partie de ses* 
Illusions était déjà détruite , et qu'il commençait à craindre justement que cette 
royauté, qu'il démolissait avec tant de furie , n'entraînât avec elle la puissance 
et la prospérité bourgeoises , sur lesquelles , bien malgré elle , on l'avait assise. 
Pendant bien long-temps , Casimir Périer , qui vivait en grand seigneur , et qui 
dédaignait de communiquer avec tout ce qui ne faisait pas partie de sa petite 
cour ou qui ne se rattachait pas à ses liaisons parlementaires, Périer ignora ce 
qui se passait autour de lui , presque aussi cojmplètément que Charles X , au fond 
de son château, au milieu de ses courtisans et de ses coippagnpns de chasse. Enfin, 
cependant, il fallut bien lui dire que l'on conspirait en dehors de la Chambre; 
car plusieurs de ses collègues les plus influens , un grand nombre de ses compa- 
triotes et de ses plus anciens amis , plusieurs de ses parens même , faisait partie 
des ventes des carbonari. Cette révélation fut un coup de foudre pour Périer. Ce 
n'était pas qu'il craignit les dangers d'une conspiration. C'était une âme hardie et 
bien trempée , et ceux qui l'ont accusé de lâcheté n'ont pas eu occasion de le 
Connaître. Il ne craignait pas non plus une révolution , car personne dans l'op- 
position n'était plus hostile à l'ordre politique alors établi; mais quand il^ apprit 
que , dans chacune de ces associations , on émettait des déclarations de principes 
qui menaient droit à la démocratie la pins pure; quand il sut que les ventes ne 
reconnaissaient pas la hiérarchie sociale telle qu'il l'entendait, que les députés ^ 
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les lioaimes riches et marqnans , y étaient souvent rangâ aa-dessons d'an simple 
commis» d'un sergent, et des hommes les plus obscurs et les plus bas placés selon 
lui, il vit à quels principes ses discours et ses travaux politiques allaient ouvrir 
une libre carrière; il fut effraye de ce flot populaire devant lequel on allait retirer 
les digues , et il refusa net de participer ^ ces associations* Dès-lors son opposition 
et sa parole hautaine faiblirent chaque jour davantage , et il prit le prétexte du 
mauvais état de sa santé pour garder à la Chambre un silence dont il se dédom- 
mageait chaque soir dans son salon par un débordement de plaintes amères et 
violentes , contre ce pouvoir qui ne savait pas rallier â lui les hommes les plus 
disposés à le sauver de sa ruine inévitable et prochaine. 

Le temps n'était plus ou on l'avait vu rentrer dans son cabinet après une 
séance de la Chambre, dans laquelle il avait excité le plus grand enthousiasme 
par un discours contre les plans financiers de M« de Villèle , et là, ivre de joie 9 
d'orgueil et de bonheur 9 se, livrant h toute la fougue d'un jeune ho^me , trépi- 
gner, de plaisir, prendre sur son bureau les. cahiers du budget, les mettre en 
pièces , et faire voler les feuilleta au feu , en s'écriant que c'était ainsi qu'il ve. 
naît de traiter , aux jeux de la France entière , le ministère et la loi des comptes. 
Ce temps était bien loin. Il ne sortit de son apathie que pour attaquer encore une 
fois M « de Villèle sur les finances d'Espagne ; c'est cette discussion que Benjamin 
Constant termina avec ce ton d'humour qu'il savait prendre si h propos , en disant 
à un orateur de la droite , qui prétendait que nous devions de la reconnaissance à 
l'Espagne pour la manière dont elle nous avait reçus : « Il se peut que l'Espagne 
nous ait rendu un service , mais c'est tout ce qu'elle nous rendra jamais. » 

Cest dans cette disposition que la. révolution de juillet surprit Casimir Périer. 
Jugez des sentimens contradictoires qu'il éprouva lorsqu'il se trouva placé, en vue 
de tous , entre le peuple et Charles X, entre ces professions de foi de quinze ans à 
la tribune et ses craintes secrètes des deux dernières années , à la veille de perdre 
en un moment, s'il hésitait encore , les restes de son ancienne popularité, à se voir 
obscurci , écrasé par ses collègues plus démocrates , lui qui était accoutumé â bril- 
ler et à marcher devant les autres ! Je sais un homme qui assista à tous ces re- 
tours , qui se* fit observateur attentif de toutes les impressions diverses auxquelles 
il fut livré pendant plusieurs heures. Le combat fut terrible I enfin il porta , çn gé* 
missant , le dernier coup au gouvernement qu'il eût voulu sauver, et il alla se jeter 
parmi les hommes de l'Hôtel-de- Ville. 

Casimir Périer , ainsi que beaucoup d'hommes illustres , ressemblait au Félix de 
Polyeucte , qui a des mouvemens généreux , qui en a de pitoyables , qui en a de 
basm II avait contre M. Laffite une de ces haines de rivalité, sans retenue et sans 
lumières, qui faisait gémir dans un tel homme, et qu'on ne saurait comparer qu'à 
l'inimitié d'un épicier pour le voisin « son confrère , dont la boutique est plus acha- 
landée, que la sienne. Cette préoccupation était si forte en lui, qu'elle s'emparait 
de son (esprit à tout moment , en toute circonstance , et qu'il se sentit presque ii 
l'aise quand, après la révolution de juillet, la marche des opinions les ayant jetés 
dans deux camps opposés , il put ouvertement combattre son adversaire et se ré- 
jouir de ses embarras politiques et financiers. Enfin rien n'égala sa joie, lorsqu'il 
erut pouyoir l'humilier par sa générosité, en votant^' en qualité de membre du 
conseil de la Banque , un secours de quelques millions è M. Laffite. Ses familiers 
le virent rentrer ce jour-là avec une de ces mines radieuses qu'on ne lui voyait 



( 32S ) 

pltts depuis long-temps , et il sMcria plosieurs fois, en se frottant les mains : « La 
révolution l'a ruiné , et moi je suis debout , plus solide que jamais ! » 

La maladie dé M. Périer , sa toux et sa faiblesse, copiées de Sixte-Quiut , lui 
revinrent vers le commencement du ministère Laffitte , et plus les embarras de ce 
ministère croissaient , plus on parlait de M* Périer et de la nécessité de lui faire 
accepter un portefeuille pour rétablir Tordre et le crédit , plus les souffrances de 
M. Périer et son incapacité physique augmentaient. On le voyait au Palais-Royal^ 
dans les cercles , à la Chambre ; mais il se disait hors d*état de parler et d'écrire y 
impuissant à réparer le mal et le désordre , qu'il voyait grossir, je ne dirai pas avec 
joie , mais avec ce sentiment d'affection personnelle , un peu parent de celui que 
Larochefoucauid a défini en disant qu'il y a dans le malheur de nos amis quelque 
chose gui ne nous déplaît pas. Pendant ce temps , les partisans de Périer publiaient 
à son de trompe que tout autre ministère que le sien était impossible ; lui , au 
contraire , disant chaque jour, que rien n'était moins possible que de tenir les rênes 
d'un état en désordre avec des mains affaiblies^ et tremblantes , et se montrant 
maladif ou convalescent tour-à-tour, selon qu'on lui offrait la présidence du conseil 
ou simplement un portefeuille , la correspondance diplomatique sans contrôle , 
les télégraphes , en un mot le pouvoir avec ou sans condition. Il savait (Benjamin 
Constant , qui a pu déjà l'observer avant que de mourir, et dont le désespoir n'était 
peut-être pas motivé sur autre chose , le lui avait fait voir clairement) , il savaiti 
que M. Laffitte et le ministère débile qui Tavait précédé , avaient péri en cédant à 
de hautes volpntéa , en se soumettant à exécuter un autre système que le leur, et 
en se laissant tirailler de droite et de gauche par des, influences opposées* Poussé 
à bout par les instances qu'on lui faisait d'accepter le ministère , instances qu'il 
avait soin de provoquer, il fit alors ses conditions d'une manière assez rude, et 
comme on n'avait pas le choix des hommes en ce moment , ces conditions furent 
acceptées. Dès-lors Casimir Périer se trouva réellement maître absolu des 
affaires. 

Elles étaient effrayantes , les affaires 1 Âucui^ question importante n'était réso^ 
lue. Les finances , livrées à M. Thiers , premier commis souv M. Laffitte , que les 
embarras de la présidence absorbaient tout entier ; les finances , déjà fort difficiles 
à conduire , servaient alors d'apprentissage à ce jeune novice en administration» 
Le service du trésor n'était pas assuré pour quatorze jours quand le baron Louis 
reprit la haute direction des fonds publics ! La question belge , la pairie , le!s 
émeutes journalières , la misère , la baisse de la rente , deux cents millions réalisa- 
bles sous toutes les formes , votés de confiance , mais avec effroi , par les Cham- 
bres, tout augmentait le danger de la situation. Les amis de Casimir Périer furisnl 
étonnés de voir avec quelle ardeur il s'élança au poste qui lui était offert, avec 
quelle suite d'idées il organisa autour de lui des travailleurs , des agens , comme 
il se mit en quête d'écrivains et d'orateurs pour le soutenir , quels efforts d'activité 
et d'amabilité il fit pour se concilier la cour et la diplomatie étrangère. C'était une 
merveille que ce gont à toutes choses qui avait repris tout-à-coup un homme si 
accablé et si indolent. C'est que pour lui le moment était venu de combattre en 
faveur de sa caste, et de se prononcer contre les prétentions des classes inférieures 
auxquelles il n'avait pas encore osé s'opposer si ouvertement. Périer , qui n'avait 
jamais envisagé la société politique que d'une façon mesquine , h qui le monopole 
et toutes les entraves que subissent les faibles avaient si bien profité , ne com* 
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prenait pas « de bonne foi , qu*on voulût des amëliorations h un système qui lai 
semblait si bon. Cëtait en lui une religion , et comme toute religion est une pen- 
sée brutale , en ce qu'elle n'admet pas de discussion ^ il jurs^ haine et persécution 
il tous les novateurs , à quelque parti qu'ils appartinssent , et il tendît* la main k 
tout ce qu'il voulait conserver. On sait le reste. Les doctrinaires , petite congré- 
gation admirablement entendue et patiente , l'entourèrent , lui épargnèrent la 
peine de faire ses rapports , ses discours , et même d'y songer. M. Thiers , M. Gui- 
zot , M. Vitet et d'autres travaillaient jour et nuit pour Périer , lui préparaient 
tout , lui formulaient tout. On ne lui laissait pas là moindre besogne à fkire ; on 
eût même volontiers signé pour lui. On ne lui demandait que de vouloir bien mettre 
sa parole brève et mordante , ses trépignemens , ses coups de poing sur la tribune, 
h la disposition de ses souffleurs politiques , et le reste devait aller bien f Ce fut 
un véritable règne que les six premiers mois de ce ministère , car le ministre ne 
gouvernait pas , vu qa*îl ne faisait rien, et c'est là véritablement régner. Il se 
bornait h traiter avec la diplomatie étrangère , qui , non moins fine queja doctrine , 
et sentant tout le prix de cette volonté furieuse et aveugle , te caressait et le fiattait 
avec une grâce qui le séduisait d'autant plus qu'il rappoi'tait tout à son mérite et 
à la grandeur de ses vues. Et comment eût-il pu ne pas y croire? Tout s'était 
subitement discipliné sous sa main. Dès le matin, ses collègoes et le président de 
la Chambre attendaient son loisir dans son salon ; la Chambre , composée de 
députés neufs et qu'on redoutait fbrt , s^était teut«-à-coup apprivoisée , grâce à 
l'activité salis égale de M. Thiers , de M. Guizot et de leurs amis. On voyait la 
majorité manœuvrer sous Tceil de Périer et à son geste avec une précision qui eût 
fait honneur à de plus vieux soldats ; la presse ministérielle, de son eoté « écrasait 
chaque matin l'opposition par de virulentes sorties qui s'élaboraient chaque soir 
dans le cabinet du ministre , à l'aide de cinq ou six des plus fécondes créatures de 
MM. de Villèle et Corbière , et la verdeiir des feuilles libérales lui faisait seule 
sentir qu'il n'était pas encore le maître absolu. Aussi les noyait-il avec colère au 
fond du bain oh. il avait coutume de les lire. 

Les forces et le courage de Casimir Périer se soutinrent tant quHt ibt ou qu'il 
se crut le maître des affaires extérieures et de l'administration. L'histoire de la 
correspondance diplomatique , cachée è M. Laffitte lorsqu'il était président du 
conseil , et portée directement au roi par M. Sébastianl ^ l'avait rendu irès<-défiant. 
Il avait l'œil ouvert sur le château , et en conférant chaque jour avec les ambassa- 
deurs des principales puissances , en envoyant sans cesse ses instructions à Lon- 
dres par Tatné de ses fils , ses dépêches h Rome par l'autre ; en expédiant en 
Hollande et en Belgique M. de Glasson , son intime , il se crut h labri de toute 
surprise. Cependant , et en dépit de toutes ces précautions , on se cachait du pre-< 
mier ministre , on avait des conférences secrètes avec les ambassadeurs ; M* Se- 
bastiani servait de couvert à une correspondance avec le prince Talleyrand ; sous 
son cachet passaient des lettres autographes et non communiquées au conseil , 
adressées aux souverains de la saitite-allianee. Pour Tintérietir , c'était M« dé Mon- 
talivet qui se chargeait de semblables complaisances ; une foule de fonctionmaires 
et d'agens d*nne police autre que celle du ministère agissaient par des ordres 
directs , et rendaient compte de leurs opérations h l'insu de Périer et de trois autres 
de ses collègues ; bref, on avait à peine cessé un moraient de suivre la marche qui 
avait été adoptée depuis le commencement du nouveau règne , et il y avait au 
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moins autant d'activitë dans le cabinet .des Tuileries que dans les bureaux de la 
présidence et du dicastère de police établi dans la rue de Grenelle* 

Extérieurement y Casimir Périer semblait plus indépendant et plus puissant que 
jamais* A lui réellement , à son. ascendant appartenait la majorité de la Cbambre ; 
la Bourse ne jurait que par lui ; sa personne et son amour furieux d*ordre et de 
repos avaient rapproché du gouvernement les banquiers étrangers , et surtout 
Rotschild 5 que sous le ministève précédeqt on avait trouvé très-mal disposé et 
très difficile. Ainsi tout pliait en apparence devant Casimir Périer > avec un res- 
pect et une isoumission dont on n'avait pas vu d'exemple depuis la chute de l'em- 
pire. Après le danger qu'il avait couru au milieu d'une. émeute sur la place 
Yendâme, il avait nommé un commissaire de police, chargé pour toutes fonctions 
de., veiller à sa personne. C'était un grand et beau jeune homme , connu par sa 
résolution et son audace : il était de Grenoble, et se. nommait Marut de Lombre* 
Il passait tout le jour dans' l'antichambre du pi*ésident du conseil, examinant aveo 
soin ceux qui se rendaient k son audience ; et dès que le ministre sortait , il mon- 
tait dans un cabriolet toujours attelé, et s'élançait sur les traces de sa, voiture. Sa 
surveiH^ace était si rigoureuse , qu'il le suivait jusque dans l'enceinte de la Cham^ 
bre; mais il en fut bientôt chassé, à la demande d'un député de l'opposition* 
D'autres agens de police , en assez grand nombre , veillaient aussi sur cette pré« 
cieuse vie , indépendamment de cet acolyte j et il fut même sérieusement question 
de leur adjoindre un escadron de la garde municipale. On s'étonnera moins que 
Casimir Pérîerpùt concevoir cette idée de garde prétorienne , lorsqu'on saura 
qu'on avait poussé si loin la flatterie dans, son intérieur , que la petite horde doc* 
trinaire qui avait planté ses tentes autour de lui , le nommait hautement devant 
lui le premier consul. Tout ^tait sur ce ton ; même hors de sa présence , il était de 
consigne de le louer avec emphase^ H y a plus : c'est qu'après sa mort, lesdoctri* 
naires, qui ne sont peut-être pas fâchés de. l'avoir vu si tôt. passer parmi les dieux, 
les doctrinaires ne tarirent pas sur la grandeur et larnoblesse de ce caractère ^ 
dont le bon côté leur a échappé, je crois. Il n'y a pas long-temps encore , j'enten- 
dais M. Cousin le comparer h Napoléon , et jurer que, dans sa pensée , c'était le 
seul homme vraiment remarquable qui se fût présenté en Europe depuis la chute 
du colosse. M. Thiers, présent à ce panégyrique, applaudissait des deux mains» 
Nous étions douze dans le salon , et je me demandais , comme don Bazile : « Qui 
trompe- t'On ici ? » 

Une conversation , ou plutôt une discussion que le président du conseil eut avec 
Tambassadeur russe , qiii se plaisait à exciter sa bile pour lui arracher ses peur 
sées secrètes qu'il ne savait plus contenir alors , dissipa totalement les illusions 
de Casimir Périer. Quelques mots, lâchés certainement à dessein , lui révélèrent 
qu'on avait des raisons pour ne pas regarder sa parole comme définitive^ et que 
sa colère et ses menaces n'éâiient que des démonstrations vaines. Il sut bientôt ce 
qu'il ignorait seul encore , il démêla la source des obstacles qu'il trouvait partout, 
et unabbattement profond succéda h cette ardeur qui le faisait se jeter au-devant de 
ses ennemis de toute espèce. Cet abattement était si visible , qu'il fallut bien lui 
trouver une cause, et son entourage publia que les attaques violentes de la presse, 
les calomnies et les' injures d'un certain parti , excitaient en lui cette ameitume ; 
allégation la plus fausse , car Périer faisait profession de mépriser les clameurs 
des journaux , et elles ne lui causaient que de la colère et une émotion de rage 
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peol-^tre nécessaire h son tempërament. Du reste , il se confia pea à ses parti- 
sans doctrinaires , qu'il soupçonnait en secret de participer au gouvernement 
occulte du château ; mais son dëcouragement augmenta chaque jour ^ et il était 
arrivé à son plus haut degré an moment oh il tomba si gravement malade. Alors 
il avait déjà courbé sa têtei sous la nécessité. Cet homme si impérieux, si jaloux de 
restaurer les droits et les prérogatives d'un premier ministre responsable, 
qui avait chicané si long-temps avant qued*ei)trer au ministère , qui^ le jour de 
l'ouverture des Chambres, suivait sur un papier le discours que lisait le roi , afin 
de bien s*assurer que rien n'avait été changé dans la rédaction arrêtée au conseil, 
cet homme se chargeait du poids et de la responsabilité d'une foule de lois et de 
mesures qu'il n'approuvait pas ; il subissait de seconde main l'influence de M. Bar- 
the , de M, Sébastiani ^ de M. Soult , qui avaient l'oreille du prince ou de son fils; 
il recevait ses négociations diplomatiques toutes faites , que M* Sébastiani lui rap- 
portait de Neuilly ; en un mot , l'amour du pouvoir , dont il ne pouvait plus se des- 
saisir, l'avait fait consentir ii n'en garder que l'apparence. Sur un seul point, 
Périer ne céda pas. 11 jura qu'il mourrait plutôt que de demander au)c Chambres 
des lois d^exception et le droit d'arbitraire , et il disait , en souriant, à ceux qu'il 
combattait sur ce point , « qu'il fallait être bien maladroit pour ne pas trouver 
l'arbitraire dans les lois existantes et le chercher autre part* » Sa morale d'homme 
d'état se ressentait un peu de ses habitudes de banque* 

Il faut avoir vu de près Casimir Périer , avoir vu la^joie impétueuse des pre-^ 
miers jours de son ministère , lorsqu'il avait reçu une bonne nouvelle , quand par 
une réponse ferme , il avait intimidé un ambassadeur , et fait changer en propo- 
sition accommodante une inj<»iction de la sainte-alliance , pour se faire une idée 
du désespoir sombre et profond qui le saisit en voyant s'échapper une à une êes 
idées favorites. Rien ne pouvait plus relever cette âme abattue , pas même l'irrita- 
tion que lui causaient ses adversaires , et qui lui avait donné tant de force , car 
c'était surtout dans la résistance qu'éclatait la vigueur du caractère de Casimir 
Périer. 11 est impossibles d'oublier le spectacle de ce genre qu'il offrit dans les 
troubles du mois de septembre , à l'occasion de la prise de Varsovie. II arriva 
dans la" Chambre, où sa présence produisait toujours un certain efiet, couvert 
d'une longue redingote grisâtre^ semblable au vêtement historique de .Napoléon, 
jeta d'un geste menaçant son portefeuille sur son pufMtre , et se croisa les bras 
d'un air de résignation , comme pour défier ses ennemis de venir jusqu'à lui. Son 
air était si imposant , que sa petite cour, qui venait d'ordinaire lui faire cortège 
â sqn entrée, resta immobile sur ses places, et que M.Thiers lui-même, qu'on 
voyait voltiger sans cesse autour du banc des ministres , s'arrêta à moitié de la 
route. Au silence que garda l'opposition, je me souviens du mot d'un des enne- 
mis les- plus intimes de Périer « qui le visitait alors chaque jour , et disait à ceux 
qu'il voyait rire du premier ministre : « Croyez'^moi , cet homme n*est pas mO" 
quahle* » En efiet, on n'était pas plus digne, même dans les plus grands excès de 
la colère. Cette fois surtout, il se montra plein de noblesse* Plusieurs fois., il 
quitta son banc et sortit pour aller donner des ordres,; car Fémeule grondait au 
dehors et à chaque moment des officiers d'ordonnance apportaient des nouvelles 
inquiétantes. Je sortis aussi pour le voir. Il était nuit déjà, et je le trouvai dans 
l'enceinte extérieure pressant la main de plusieurs officiers de la garde municipale 
et de grosse cavalerie qui l'entouraiejQt, et leur disant d'une voie forte : « Â la vie et 
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à la mcfrt , mesaieiirs ! n'est aotre affaire tk toufi. On Bé nous épargnerait pas phia 
les uns ^ne ies aotres ! x Voss jugeK Ae la i^onae. Gefut no lymitde aal>t'es et 
dVperons , un diqnetis d'aimeà et de juremems « qui ne présageaient ni de ta efté-^ 
iBsiueem de la modératidn. Mais la vîolenee<lti premier'tolnlstre était si ùommmn* 
dttîve, qn*eUe avait passé dsrtis ses oraienrs, dans les journaftistes , jusque danS 
«es cdiBmis , et du 13 mats , {oor de son avènement , datent cette polémiqtte bru- 
tale, ees façons liargneuses et Bfiéprisantes du pouvoir, qui ont certainement 
amené les événemens du 7 juin dernier et conduit, par une pente bien naturelle , 
aux iribonaux militaires, anit proscriptions et à Tétât de siège. Tailtla macliine est 
encore ébranlée des coups de pied que lui donnait Périer dans sa colère! 

Après avoir encouragé ses soldats de la rue, le ministre revint ranimer Pardeur 
de ses troupes de la Chambre, qui paraissaient passabrement consternées* H 
fkllut qtiil niontftt loi-même à la brècbe pour donner Texemple : mais l'indigna- 
tion Tavait saisi si fortement, qu'il eut peine à parler d'abord, et qu'il resta 
qnesques inStans h la tribune , l'œil étincelànt , les narines ouvertes , et soufflant 
comme un lion qui se prépare ^ combattre. Il faut savoir que M. Mauguin avait 
aocusé la police d'avoir excité et nourri cette émeute. Casimir Périer n'hésita piis 
à rqeter. l'émeute sur M. Mauguin lui-même. — « Nous aurions désiré, dit-il, 
» que M. Mauguin , quand il est monté à cette tribun/s pour demander des erptî- 
m cations , 'eèt bien vouln S'expliquer stir-le-champ lui-même; peut-être ragttatioh 
»'qui règne en ce moment dans la capitale n'aurait pas eu lieu !» — Le mur- 
inare qui ë'éleva^ ees mots sur les bancs de l'opposition , lui rendit sa présence 
d'esprit et nn peu de calme , en lui prouvant que ses ennemis se sentaient blessés 
des coups qu'il leur portait. Se tournant alors vers ses amis^ vei*s le centre qui 
trépignait d'admiration : « On a parlé de danger pour vos délibérations , dit-il ; 
9 n'j croyez pas , messieurs ! ilons somtnés chargés de vous défendre. Vous êtes 
fi 90US la protection de 1 armée , de la garde nationale , qui , en criant vive la 
n Pologne , criait aussi vive le Roi !» — A ces mots , il ^e mit à crier de toutes 
ses forces : F'À'e le rùi! vive la France! Les centres crièrent à tuetéte : Vii^e 
le roi ! vive la fhince ! «et le ministre , content dé son discours , descendit de 
la tribune. . » 

A ce récit , rien ne semble plus ridicule. Eh ! bien , rien n'était plus imposant. 
L'émotion de Casimir Périer, la chaletlr de son apostrophe , Timpossibilité oh il 
«était de parler d'une manière suivie , ce poing qu'il levait avec fureur contre les 
bancs de l'opposition , le danger qu'il avait couru le matin de ce même jour où il 
avait fa^lî périr sur la place publique (on Tavait cru du moins), le bruit du 
tambour et les rumeurs qu'on entendait au dehors , tout , jusqu'à l'obscurité qui 
régnait dans la salle , contribuait à faire de ce moment l'une des scènes les plus 
^solennelles de notre histoire parlementaire , une de ces scènes dont votre Chambre 
<des communes , plate et oblongue , ne peut vous fournir d'exemple. Ces sortes de 
discussions sont è-peu'-près inexécutables dans le parlement d'Angleterre , pays 
assez paisible d'abord , oh les allocutions se font en s'adressant au président , 
tierce personne désintéressée , oh l'on parle de son banc en n'interpellant jamais 
son adversaire par son nom propre, et Réparé seulement de lui par la longueur 
d'une table. Je sais nn homme qui s'abstient, lorsqu'il est à pied , de parler aux 
personnes qu'il rencontre en voiture , parce qu'il est impossible , dit-il , qu^invo- 
Jontairement on n'a^t pas , du haut d'un carosse , un air d'insolence envers le 
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piston. Il en est ainsi de la tribune , da sommet de laquelle les paroles tombent 
plus rudement sur les bancs inférieurs , et où une parole cavaliëre devient aussitôt 
une insolence. Puis ces gradins en ampliithéâtre dont la cime , par une fatalité 
singulière , est toujours occupée par les esprits ' les plus efPervescens , semblent 
des hauteurs couronnées de troupes qui vont se précipiter contre la' petite forte- 
resse occupée par Forateur* Ajoutez à cet effet les groupes qui se forment dans 
l'enceinte , et qui escarmouchent dans cet espace , en attaquant ou en défendant , 
souvent par des mots très-vifs , celui qui a la parole , la pétulance et les môuve^ 
mens français , et vous aurez une faible idée d'une séance de la Chambre des 
députés un jour d'émeute. Je désire que vous soyez forcé de vous en tenir à ma 
description , et que vous ne trouviez jamais l'occasion dé jouir de ce spectacle , 
soit h Paris , soit à Londres. 

Je vous ai montré Casimir Périer ce jour-là , parce que ce fut son dernier jour 
de bataille. Depuis , sa colère et sa verve allèrent toujours diminuant, comme sa 
puissance. Avec sa défiance contre çeur qui l'entouraiisnt , augmentaient ses soucis. 
11 se sentait déchu à ses propres yeux; il se voyait responsable devant les Cham- 
bres, devant la nation, devant l'Europe, d'un système qui , chaque jour, deve- 
nait moins le sien ; il s'apercevait qu'on l'avait pris, comme tant d'autres , pour 
user de son influence sur la classe qu'il était nécessaire de gagner en ce moment , 
et que , quand sa popularité serait usée , on le jetterait de côté , comme on avait 
jeté les hommes de juillet , à l'aida desquels on avait agi sur les classes inférieures 
et sur le parti exalté , qui était alors maître des choses. Casimir Périer était 
d'autant plus malheureux, qu'il se sentait complètement dupe; il ne pouvait aller 
d'un bout h l'autre de son cabinet , sans rencontrer sous ses pas deux ou trois de 
ses amis doctrinaires., qui guettaient sa succession sur .son visage, et qui avaient 
tellement arrangé les choses , que de ses mains chancelantes son portefeuille 
devait chcoir infailliblement dans leurs mains. S'il allait au conseil , il trouvait un 
de ces doctrinaires blotti sous le pan de l'habit du prince ; un doctrinaire avait 
l'oreille des diplomates étrangers ; un doctrinaire s'était. emparé du droit de lui 
faire ses discours ; un autre , élève de celui-ci , s'était installé dans les fonctions 
de secrétaire général et tenait la correspondance des départemens. Les divisions 
ministérielles de la Chambre ne manœuvraîept que sur les ordres de M» Guizot , de 
M. Rémusat et de M. Royer-Collard , le grand chef invisible* Enfin» la .doctrine 
était son ombre > ou plutôt l'ombre de Banco ,qi|i le poursuivait sans cesse. Sa mort 
a tout expliqué ; il avait prévu tout ce qui devait arriver. 

Casimir Périer succomba au tourment que Iqi causait le sentiment de son im- 
puissance et II la douleur de se trouver lui-même au-dessous de sa situation , car 
il sentait bien que ce pouvoir qu'il avait tant désiré, le lui. eût-on laissé tout entier, 
il n'aurait pas pu en faire un utile usage. En effet , dans ses relations diplomati- 
ques , il était arrêté à chaque pas par une ignorance des hpmmes et des choses , 
peu commune dans sa situation ; en administration, il ne connaissait ni les lois, 
ni la nature des rapports entre les divers fonctionnaires , ni le mécanisme des 
rouages du gouvernement; et alors, au lieu d'apprendre et de s'instruire, il ne 
savait que s'irriter et se raidir contre les obstacles. Il n'est pas d'organisation 
humaine capable de résister long-temps à un combat de cette espèce. Battu , écrasé 
par ses souffrances secrètes et ses douleurs avouées, Casimir Périer sentit son 
intelligence s'arrêter, et le lit de misère oîi il alla tomber ne reçut qu'un corps où 
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la vie arait snrvëcii h la raison. QaeHe longue ist onelle agonie fut la sienne ! 
Agonie plus cruelle encore pour sa famille et ses vrais amîs , que pour lui-même ! 
Quand , à de rares intervalles , une lueur d*inteliigence vint le ranimer, on vit 
trop bien quelle avait été la plus constante de ses préoccupations ; il fallut s'abste- 
nir alors de prononcer devant lui certains noms , de laisser approcher certaines 
personnes. A le voir se dresser avec majestësur sa couche, Il voir ses yeux brillant 
encore dans leur orbite éteint , et couronnés par. deux larges sourcils noirs, ses 
cheveux blancs , sa longue et belle figure , jaunie et sillonnée par ses maux ; à 
l'entendre laisser échapper des reproches sans suite, vous l'eussiez pris pour 
l'infortuné roi Léar, s*écriant dans sa démence : 

Yet'I call you servile ministers ! 

Quelqu'un qui l'&ssista dans sa maladie , m*a dit qu'il se plaignait surtout, mais 
d^une manière confuse, de ce que les promesses qui lui avaient été faites n'avaient 
pas été accomplies , et de la perte de sa popularité , qu'on lui avait ravie sans fruit 
pour le pays. Pendant ce temps , ses amis politiques de la Chambre exploitaient 
sa mort , en accusant la presse libérale et l'opposition d'avoir creusé sa tombe; et, 
en d'autres lieux, on gouvernait li l'aise sous son nom, sans crainte de voir son 
ombre venir demander compte de l'abus sacrilège qu'on faisait de l'agonie d'un 
mourant ! 

La pensée qui tua Casimir Périer était malheureusement une pensée fausse. Il 
s'était persuadé qu'il était l'homme indispensable , l'homme unique dé son temps; 
et une fois assis au faîte , il ne tarda pas h s'apercevoir qu'on ne l'avait pris que 
conime' un instrument , pour l'user , comme on avait fait d'autres , et le jeter en- 
suite dans un coin. Que devint-il donc , quand il vit avec quelle rapidité s'usent 
l'intelligence, le crédit et le renom dans cette place qu'il occupait ! Quel coup 
pour lui, quand il sutjà n'en pas douter, qu*on avait déjà calculé en haut lieu com- 
bien de temps à-peu-près il pourrait durer, et quand , regardant autour du maî- 
tre , il trouva ses ennemis déjli désignés par lui , attendant , non sans impatience » 
le temps de fonctionnerai leur tour. Il avait tort! C'est là le gouvernement repré- 
sentatif , qui ne subsiste qu'à force d'intelligences et de poumons , en consommant 
des cerveaux et des poitrines , comme le régime absolu consomme de la chair et 
des os» Celui-ci envoie des masses d'hommes sans choix au feu du canon , et les 
fait tuer sur le champ de bataille ; celui-là prend Télite de la nation et la fait périr 
sur les marches de la tribune. Dans Farmée , comme dans les Chambres , à cha- 
que combattant qui tombe , on serre les rangs et il n'y paraît plus. Les Cannîng f 
les Fox , les Foy , les Lamarque sont remplacés et s'oublient comme tant de morts 
illustres j enterrés après la victoire. Heureux ceux qui ne sont pas oubliés déjà de 
leur vivant, et qui meurent avant que d'être arrivés à ce poste du pouvoir, oh. 
disparaissent toutes les illusions, et où, après s'être bien long-temps cru si fort,, 
on se trouve tout- à-coup si impuissant, si désorienté et si faible ! 
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Lliûidire n'iétait ()u'un long roman k chapitres parfois intârossans , plos souvent 
insipides. Lacritique le sentait , et depais long-temps elle s'efforçait vainement de 
(létraire des récits accueilBs sans examen , lorsqu*enfin , de nos jours , elle a pris 
fin essor extraordinaire. Déjà tant d^erreurs ont été renversées par elle , que ceux 
qt^i ont étudié sous l'ancienne école feraient un bon marché en oubliant ce qu'ils 
ont appris pour apprendre ce qu'élis ne savent pas. 

G*est surtout contre Tbistoire romaine que Tesprit de critique a exercé ses fbrcea* 
Cette Rome , dont les lois immortelles enlacent encore comme un vaste réseau 
presque tous les peuples civilisés , devait s'attendre qu'çnkiî demanderait compte 
de la domination que ses souvenirs exercent sur le monde. Un Allemand d'une 
science, prodigieuse, Niébuhr (i) , s'est chargé d'examiner ses titses. Mais une vie 
cThomme ne pouvait résister aux immenses tcavaux que nécessitait une pareille 
jsntreprise» Luttant av^c une ardeur sans ég^le contre des difficultés tou|onrs 
fenaiss£|ntes , le savj^nt a succombé avant l'âge. Si on l'eut ouvert pour connaître 
le mal q^ui le rongeait , je ne serais pas étonne qu'on eût trcMivé le nom de B.OME 
gravé sur son cœur. ' 

Génie personnifié de la critique historique , Niébuhr s'est assis sur la ville éter- 
nelle ; et là , db ses puissantes mains écartant les masses des temples chrétiens , 
fçulevant les pobles débris des pa^isi dç4 empeceurs et des imposans édifices de 
fioipe libre ,. et fouillant }us<|i|'au sein de la Rome d^ rois , U a t^nté d^ébranler 
leurs trônes. Ses disciples se sont glissés dans les crevasses pratiquées par les efforts 
du géant, çt remuant ^suite avec force le sol primitif, ils ont tout détruit dans 
^'espoir 4^ trouver la vérité sous des ruines. Mais ,; fa^t-il le dire? il semble que 
les cepdres des vieur Romains jetées an vent , (la pouss^re des mppumens anciens 
tfi fortemient a|;itée) , se soient condensées dans les airs auitpur de la reine du 
qpionde ^ et Tenveloppent comme d'un nuage épais pour cacher aux regards des 
novateurs le mystère de son origine , les vrais nonis de ses premiers chefs , et le 
développemenjt de ses belles institutions. Rome antique pourrait être comparée i 
cette caverne du Mexique ^ oh il faisait tout juste ^ssez clair pour apercevoir les 
tendres. 

C^e n'est pas que je yeuilte contester FutUité des travaux de l'école historique. 
Rops lui devons dçs découvertest vraiment m^erveilleusçs. Jeme pl^s ^reconnaître, 
avec le plus éloquent des disciples de Niébuhr , que cet kqmmç célèbre a su fantî- 
cjuhé comme V antiquité ne s'est pas toujours sue elle-même , et quHl ne faut pas se 
hasarder à parler légèrement de ce collègue des, decemuirs.ra^mire la science de ses 
imitateurs , et surtout Térudition , Tétéganc^ et la hardiesse de notre Michelet. 
Mais ai fous ses s£^yans ont doté Iliistpirç romaine de trésors jusqu'alors inconnus^ 
leur ioexorafble c^itiq^e ne tendrelle pas aussi à la déshériter de ses plus beaux 
ornemens 7 

Qui pourrait dpnç renoncer sans regret à ce fier et noble Romulus , vrai ^pe 
des fondateurs d'empire? à ces épisodes pleins de charme et d'intérêt, l'enlèvement 
des Sabines et leur touchante intervention en faveur de leurs époux? an pieux 
Numa, à sa mystérieuse Ëgérie , au triomphe d'Horace sur les Guriaces? N'est-il 

(i) Histoire Romaine ^ 2 yo\, graad iii-S». Chez Louis Hsuman et Coaip.«, à Bruxelles. 



paspéMble dv nnfér de la Usto des rc^ de Rome Tallot HoltUtiM , destratteur 
d'ALbe, Adcus Martius, si favorable à l'agricultiire , et Tarquin l'Anoien , qui 
dessécha ^ dil^on , le Velabrum , et construisit ces magnifiques acquëducs que 
lliamnffle-pfatt dédaigneiÉs ne peut voir sans étonnemant ? Fant^il enfin renvoyer 
an isayadestebiat^oa les antres Tarquins, LMcrèoe, Horatins Codés, Mutins 
Soéwolm^CiiAlMi « Brotos- « cobbmub aataat de briUaqs fiEÙttôaus de vices, de vertu « 
da oaonigeet de patfiolisnie?««M 

La nouvelle ëcole historique semble pourtant exiger tous cas saevifices. Elle ftàt 
fkttcendve eneoeo Uaii d'antrea oetébrift^s do* piédestal où radtairattoa des homniey 
lea ascease dspois tant de aiMea« Ella eoatesSa jusqn^aux noaia des collèffoes 
d* Appîtts Ghwid tMs »y cli l'aaikm atoïqiM de Virginioa Ivoove à petite orëanee aqprès 
d'efie. 

Qna tau» ca^ soaia fciÉem de Taiiaienna Rome aVvanouissent , j'j consentirai , 
fiaatva qis'on Gmac grAaa à Setvtas TuUîMkSft.A oe modèle dea gaerriers , de» rois 
et des lëgislateors , les anciens historiens donnent , je l'avoue , un bien singulier 
pèra^ Sa laève ^ la. belle Ocrisia , vit ce qne Nîâmhr appelle la manifestation d'un 
dîan» Maia qnel est lagrand hanma des aneiesw yours dont Torigine ne soit pas 
entonnée de febles pkua ou moins absurdes ? Le serpent d'Olysspias doit-il nons 
fiw^douéerd'Alèmidra? . 

SemioB Tadlins se fi* t eap sof i ar an ithotn per sasvieloisea» au dedMS par sa 
feametitf* Aari ainoève dfmise liberté sage , il sot résoudre la problème si diiieite de 
lianaer Icatmonears ana grandi al aat rlehea, du pouvoiranx hommes capables , 
ée Paiaamia aaa «tasses ladorksaaes , et à tous les citoyens l'exercice do droit de 
ésrfbaga« en gardant ta«ta wmp proportion babilemeot calculée. —^ L'ingratitude 
est toujours le prix des bienlatls» Un si bon roi devait périr par le crime des mé<* 
rhaas, qaf, trap lâches pcmr l'attaquer dans sa forçât le furent assex pour poi- 
gnanier oa vieîUard inaapabb de se défendre* Ses briles lois , qne proscrivit la 
tyrannie de TaaqoîoJetBoptitbe, fbasnt ea partie rcmisea en vigueordnns la 
svile.et fiseait iao^ temps lagloîve et la Ibree de Rome ; mais elles avaient 11 lutter 
aaialre trap «t-cbsiBoles» et ialibef«éi| qoî arr^^été une hearaose réalité sons Ser* 
ainst ne hà qu?qn vaîsi nwt « une aoièreet'onielle dérision^ sous la république» 

Si le romaia Servius TuUins n*a famals existé , quel est donc le vaste génie qui 
eré» ce eade si digne de notre adaûvattan? Serait^se le client dn Locomon VU 
benna, le Tusque Mastarna, ce prétendu conquérant de Rome ? Quand je vois 
qu'oir aie s'appuie que sur Tautor^é de Claude pour dépouitler Servii» de Tau- 
réoie de glaire dont la tradition romaine a entouré sa tète , je ne puis m'empécher 
de soogtr à Vapoûotokimosis de Sénèqoe. 

An mtficu de otabaos d*incertitodes.. remarquons avec Nîébohr )ui*méme, que 
caku qui sonde des erreurs enraciaées avec la vdonté de les détruire, ne peut 
pas toujours se garantir d'exagération , et que la modération ne peut venir qu'après 
la victoire. Nous , qui ne suivons que de loin les maftres de la scieace, sachons 
dmicmMis abstenir jusqo'àeeqâe la lumière soit ftite. Issitons notre Montaigne, 
^î aiasait tant è reposer sa tête sur VonîHer du dôme. 

Cependant îl existait à Rame d'antiques kiêtitotians dont on peut encore retrou- 
ver des traces. Je vais en parler; mais je me, garderai bien de leur donner m^ 
aaleur certain, et d'assigner dca Coques précises à leur origine, à leur dévelep** 
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pement, ans modifications qu'elles (mt ëproavées. Je craindrais de passer pour 
plus ignorant que je ne le suis. 

* * ■ * 

Les premiers habitans de Bome^ vUIede la force, adoraient la diTiniié sons la 
forme d'une lance , çuin De là leur nom de Quirîies ; de là 9 ce droit ^liritaîre , 
particulier, aux Romains , si oppose au dr6it des 'gens , si csacl dans ses ibnnes , et 
dans les modes duquel la lance Bgurait presque toujoura ^^ comme -pour en rappe* 
1er rînsolente origine. 

, La cité se composait de génies , aasooiatlons oivîks dont les membres avaient le 
même nom, les mêmes dieux, le même sépulcre, mais n'étaient point ums, dwme 
on l'a cru, par le lien du sang» Chacune de c^ associaiikms se^oomposaît die- 
même de familles dont les chefs étaient armés d'un pouvoir teiTible. La cité>étatt 
forte, parce que la famille était fortement constituée. Maître absobi de ses escla- 
ves.et de ses enfans » le père de famille exerçait sur eox le droit de vie et de 
mort». 

Chez un pareil peuple , oh , dans le principe , les femmes paraissent avoir été 
une conquête , il était difficile qu'on les considérât au trament, que commet des cho- 
ses* Par les solennités de la confarréation , la femme devenait la fille de son mari, 
la sœur de ses enfans. Elle tombait in manum viri , expression intraduisible dans 
notre langue. Juge, sans .appela H pouvait , après avoir pris l'avds.deses parens, 
la condamner à mort si eUe violait! sa foi, dérobait ses cUs., sortaitla tête nue, 
ou buvait du. vin. Le vin trouble la raison et peut faire commettre, des fautes. C'est 
par ce motif que l'usage en était si sévèrement interdit aux femmes. Le romancier 
Êlutârque raconte que , pour.s'àssurer<de l'observation de la loi, tousi les parens 
d'une femme étaient autorisés à interroger son haleine par un baiser. 

La coofan*éation se célébrait en présence de dix témoins^an moyen decerfeaines 
paroles sacramentelles, et avec l'intervention des pontifoa» Les époux gou^ieiitle 
gAteau sacré ^ farreum» Le fei* d'une lance partageait les cheireux de la fiçmeée.» lEUe 
touchait l'eau et le feu^ élémens de la nature. Des flambeaux étaient allum/és au 
nombre de cinq , composé de 3 et de 2, symbole mystique de l'union* de la force 
active avec la force passive;, et j'ai lu , je ne sais où» mais j'ai luqne d^ms le sacri* 
fice on avait soin de ne pas vers^* la bile avec le sang des viettmes , et qu'on la 
faisait couler à côté , pour apprendre aux époux que la colère devait leur être in- 
connue. 

La convention ia manum résultait encore de la ooemption et de rusucapien. Je 
suis obligé de me servir de ces expressions barbares, parce t qu'elles sont techni* 
ques. La coemption se faisait par une mancîpatiou , ou vente fictive , en présence 
de cinq témoins pubères , citoyens romains , et d'un porte-balance. L'homme, frap* 
pant l'un des plateaux de la balance avec une pièced'airain, demandait à la femme, 
autorisée par son père ou par ses tuteurs , si elle voulait être sa mère -de fomille. 
Sur sa réponse affirmative , et lorsqu'elle avait pi^ononoé la formule : Ubitu gaius^ 
cgo gaia jil devenait son seigneur et maître. 

L'usucapion , sorte de .prescription, était un mode d'acquérir du droit quiritaire. 
Les meubles s'acquéraient par la possession d'une année. De même , suivant la loi 
des douze Tables , la femme mariée qui restait une année entière sous lé toit con- 
jugal passait sons' la puissance de son mari. Si elle voulait usurper l'usucapion , 
c'est-à-dire interrompre la prescription, il faUaitque, chaque année, elle quittât 
la maison au moins pendant trois nuits. 
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Il faut observer qu'an itemps des douze Tables^^ peut*éire auparavant , et certàî- 
nement depuis, il y avait- à Rome deux sortes de mariages légitimes, le mariage 
accompagne ou suivi de la convention in manum^et le mariage libre , qui ne con- 
férait point au mariles' marnes pouvmrs sur sa femme et sur ses biens. Dans le ma- 
riage libre , la femme conservait le tiom de son përe. Il était uniquement fondé sur 
le consentement réciproque 9 et il n'avait lieu qu'enlre citoyens romains. Gardez- 
vous de le confondre avec Xe^oncubinatas ^ ce mariage du droit des gens , qui se 
contractait, par exemple , entre un citoyen romain et une étrangère , et qui n'était 
pas lui-même cette union illicite et désfaonnéte que nous avons flétrie du nom de 
concubinage. ' - 

La loi des douze Tables prohibait le mariage entre les patriciens et les plébéiens. 
Ce n'était là qu'une* «les nombreuses conséquences de raricîénhe querelle de ces 
deux ordres, querelle qui nous agite encore aujourd'hui , et qui malheureusement 
durera'- autant que le mondcf car Thistoire prouve qu'elle est une nécessité de 
l'ordre social. Cependant cette disposition des douze Tables fut rapportée quelques 
années aphès,- sur la'propositîon du tribun Ganuleius. Elle eut d'ailleurs été bientôt 
abrogée parles mœurs. L'amour nivelé les rangs, rapproche les distances , et se 
joue des orgueilleuses prohibitions des hommes. 

Outre les cérémonies dont j'ai déjà parlé , on en suivait beaucoup d'autres dans 

les nooes ;'fnais il faudrait une critique hien éclairée pour distinguer celles qui 

étaient relatives an mariage par la confarréatlon ou la coemption , d'avec celles 

qui ne Tétaient qu^a a mariage libre , ou qui ont pu être introduites par la succes- 

.aion des temps. 

Après la stipulation des fiançailles^ la^future épouse recevait l'anneau de fer ou 
'd'or et le baisep> chaste, et pudique ,o^ii/um. Le jour des noces était fixé ; mais on 
ne pouvait les célébrer- ni dans les jours néfastes, ni dans les jours de fêtes , à 
.moins qu'il ne s'agît du mariage d'une veuve , ni même dans ce beau mois de mai 
qui nous sourit tant , à nous , avec sa verdure et ses guirlandes. Le temps favora«^ 
ble aux. noces venait après- les ides de juin. On eonsultait les auspices , et si le ciel 
n'était troublé par aucun signe alarmant , si l'on apercevait surtout une conieiUe , 
type de la fidélité conjugale., on commençait la cérémonie. -*- Nous ne suivrons 
pas la jeune épouse au temple ; Faurore n'a pas encore dissipé les ténèbres de la 

nuit. Mais voulez^vous la voir ? tenez au sortir du sacrifice La voici: admirez 

l'édifice de ses cheveux , ce voile qui couvre sa tête , et sur le voile cette couronne 

de vet'veîne , ou ces fleurs , symbole d'innocence et de candeur. Remarquez sa 

robe simple et sans ornement , formée d'un moelleux tissu de laine de brebis , et 

cette ceinture que son . époux aura tant de plaisir . à dénouer. Adaîs le cortège 

s'avance. Voyez ces groupes joyeux- qui précèdent et suivent la mariée conduite 

par deux jeunes enfans , et devant elle le flambeau d'hyménée , la branche d'aubé* 

.pine, la quenouille chargée de laine, et la corbeille qui renferme ses objets de 

travail. Au bruit des instrumens et des cris cent fois répétés àethakissiOy thalassio, 

on arrive près de la maison de l'époux, dont la porte est ornée de bandelettes de 

laine et de fleurs fraîches éclo^es. La mariée répand une huile odoriférante sur la 

porte , et les amis communs , l'enlevant dans leurs bras ,.lui font franchir le seuil 

.sans qu'elle y pose le pied. On la fait asseoir sur une fourrure; les clés lui sont 

livrées , des noix sont répandues , emblème de la sollicitude maternelle , et bientôt , 

, de trois pièces de mtHinaie qu'elle a apportées , l'une est remise & l'époux , l'autre 
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f$kio^ dans le foyer des dietutdoniéstf^ttes , et laskroisiàmedMisiiiie hsèntt qiibn 
dépose datis le carrefour Toisîn oîi -lesXares reçoivent un sacrifice «niivtoL . . 

l^*as8istons point a«i :repaif de aoces. Quoique ieslois sMnpIuaines f anàoinseiH; 
•eertaîne prodî^lté , les mets De tooB pUiinHeiit'pos , eti«>s oreilles s'effm^oieh^- 
ratent peiit^étne -des tràîis lestes «tfsatmqfussqve se -pennettmit ies conTères. *r^ 
Mais iôs. danses sont foies ^ iéi ▼oîqirefeiMrda.iiiiIti Les époiix Aont^osdiiîfta^firèl 
du lit oaptîal paraenii^ de roses etdefleurs..L'eii&iiit)diargëdu flambeau à%ftûéoét 
se retire, Itnitoas4e« 
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Sous le ciel de l'Italie , les femmes pouvaient se marier h douze aos» Afirès la 
viort de leurs anaris , elles portaient le deàil ipeudautidix mois , avatit Tei^piratâon 
desquels il leur était dëfenda de^e remarier. Nous retrouv<ons cette lai et beau* 
coup d'autres encore dans nos Codes ; oar> il ne âmt pas croire qu'en légpalatîcvi 
les modernes aient rien invente» Cependant alors.» coaaase aufowrd'faiîû., ie^ mariage 
contracté par les veuves avant ies dix mois résolus n'était pa» nuJ. Elles -en étaient 
quittes pour sacrifier une vacbe pleine. Dans la suite, elles furent notées d'tnftaûe 
et condamnes à l'amende , quand elles se mariaieiit dans lès dix rmois dans l'^utD* 
risation du préteur ou du prince. 

J'ai dit que , par la convention in mstnum , la femme devenait la fille de son 
mari ; et ^ en effet, el^e Rasseyait à son foyer, prenait son nom » participait à «es 
iiianfietxrs et h son cxike ,'et lui succédait côucnrremmeotaveoses enfans. IXe'pIxis., 
si , Rprës ^étre obligé pdr le neofum > le Romain ne pouvait >pajer sa «lelte , et 
que la sentence d'addiction fût rendue , sa femme, comme tous ses ' autres ibieus, 
ywssait avec lui au pouvoir de son impitoyable orëasdeD. 

Bans les premiers temps, de Rome, le testament se - âiisait dans Tassemfalée 
des comices et n'était autre chose qu'une adoption. On ^t que les ^tomioes 
(étaient interdits aux Icnnmes ; et comme elles ne.poufvaieDl atoes niitadapter, 
« être adoptées, elles ne pouvaient pas non pltis.^donjUEir ou.rscavwbr ipar 
ttestamoit^ Ge ne fat que ptosiéviearemeiit que la &cttlfeé de tester .lenr fut 
«aecordéCé 

fii les femmes n'«vai«it pas de dmits dans la oàé^nm les «adeaitiiiait par des 
^égards. £Hes n'étaient assuféties à d'autre travailqu'à «filer -de >la laine, et Ton -ne 
pouvait même exiger d'elles >qu'iaHes préparaasont de.lenas HMun* -la vnonrriiiiFe de 
'ia famille. Il fut réglé qu'on Jeùr céderait >le ibatxt d» pavé dane les rues , qu'on ne 
iproférerayt aucune parole desbonnéle en leur présenoe; qu!oi> ne «e dépouillerait 
f»s devant elles ; que les joges qui eonnmssaient des orûnes capitaux ne pourraient 
€es appeler-^ leur tribunal , et qn^il ne serait (permis à penM>nse' de les jansir par 
iems Tétemens:pour les citer en justice; Un peu plus tard , elles obtinrent d'aller 
•en char aux jeux et aux sactifioes , et d'être konuréer d'une oraison- funèbre, lors- 
'4|u 'telles 'moursieDt âgées. On institisa pour elles Ja fête 4ies malronnlesl Esfin, 
<quand leure maris revenaient de voyage ou des cbnnps, ib lea faisaient prévenir 
de leur arrivée , usage qui , soit. dit en passant , devint une.sage et. prudente pi^- 
'Caution dans les siècles qui suivirent. 

Le mariage modifiait la puissance paternelle. iJne très'^neienne loi défeadait 
an père de vendre le fils à Tunion duquel il avait consenti. Les allies Valent ^ 
•comme les enf«B8 mâles f soumises au père de famille fm^ia le lien<(ni les unissait 
'^ lui était plus facile k rompre. »Ponr' prévenir les épôanmtables conféquenees 



I 

dîi tteàum «t de Târd^Kctiofi t 1# RooMilit ^««Mt^îl mtttfê srà «nfSnM lioi^ <b «al 
puisttittoe? trois ventes stieeessives/^er ms el iArané étaient néeeâanresrehtive^ 
fiietft an filA ; une seule Mifiseit povr la fi)ie;>S^il n')tftaift pas iblerveMii de coaftnii 
et fiducie t lefifc e« la fiUe restaient /« maneipiof do FacqAërenr. Ils tôaÉMènt 
éneofir in maneipiù « qoattd le p^nr ïes ahsiidonnaît jMmr le daaMnage qv'ik avaient 
ûepûméé Le maneipmm , sorte de poissanee , différait de la JMaut « et n'atàît ^snbH 
plus les mêmes effets que la puissance paternelle oisdQKiîiiiealei«Larscpifily airsât 
mnfiducie , Facqu^reur renaaneipait la fiUe sa p^rè miturd f et- èelsMi l'affiriniebis- 
sait par la vindicte^ Alors cflle était éînandpéei 

VouIaît«on procéder It une adoption ( et veariaf^uez que je parle ici de œ qiri ae 
fit postérieurement h félaMissement des préteurs )? le père adoptîf^ aprlEs^ls^a*' 
mancipattoti faite au père naturel^ reTeâad^uait la fiUe devant laprétèar^ qor la lui 
adf tf geirfit. «^ Quelquefoia l'adeption peodîiîsaft un effeibixarike^eat si no jàre 
adôptail k femme de son ûh^ le maria^ devenait nnlv On B&pewvsàlobrîei^è oet 
inconvéOfient que par l'ÀnaneipaliOtt ém fils«. 

Les pVres du eonetlé de Mèeon refusaient une' âiné aùa feaMRèsw Moins irifusfes 
qn'e«n ^ mais injustes eticore , les Romains leur reprochaient de la faiUeâseéH de 
la' ïéi^hreié* Vétùrie sauva pourtant Kbme de la <iolère de Cdriolam Ce f oS à la 
noble anvkition de la fiHe d'un Fabius que les piébéiens- durent l'életsAion de leur 
premier censuV ; et dans les dboordes- ctvilee^ les CoroéUe »• iés Pprcitf, les Fnivîé 
donnèrent Feiienupte de l'énergie et du eenrage à leurs etfibns et h leuas époaxw 

OonS' le principe, il n'était permis àHx fe nn i itf s de parler qu'en présence de leara 
maris. M'8ceusera4-on dTiinpoifîtesse / ti je fais remarquer qlie ee% usagé rfétâh 
. peut-être pas moins fottguant pMir cMii^-'et qiM ^naot pour elles? Une fealime^ 
ayant un jour plaidé sa propre caisse « eet évéoeaient extraordinaire frbppa JRoaM 
d'étonnement , et le sénat erut devoir envoyer consulter l'orade d*Apollon p6nr 
savoir st 1^ ville n'était point Éienacés d'iin grand malheiir. Il parait que la répianse 
. dé l'oraele ne fiit pas ef&ay suite, c«ir le prc^ige se renouvela sou>vent psqu'aHi 
temps dé Caïa Afrania* Cette femme de sénateur était une violente et débontéeplas- 
deuse. En vérité , je né pois dire ce qu'elle montra au préteur siégeant sur son 
tribimaU Pour éviter â f à venir un pareil scandale, lé droit de plaider fut interdit 
adx lemnies. Toutofeîs TUstoire mentionne eociare le beau succès de la fiUé d'Bor« 
teneius , qui, dîgnc héritière dn tnlent de son père ^ osa défendre la cause des 
femmes devant les triumvirs, et les força , par sa brillante et persuasive éloquence, 
a diminuer les taxes auaqnelles ils les avaient seunnses. 

Incapables de tontes charges publiques et civiles , les femmes i^ pouvaient 
point être tutrices , car elles étaient elles-mêmes en tutèlependuttt toute leur viCé 
La loi deadauxe Tables n'em exemptai! que les vestaléS', et ce ne fut que sous An* 
guste qu'on fit sortir de tutèle le femme qui avait trois enfans« Quoique cette 
tutèle des femmes pubères soit une des plus ourieiises institutions des Romains f 
bien peu de personnes la connaissent. Avant la découverte des Commentaires de 
Gaïus , elle était à peine un ^u venir. 

Un citojren de Rome se serait cm déshonoré s'il n'eût fait un testament. Aussi 
ne manquait^tl presque jamais de dicter cette loi de lamilfe< Il nommait alors nn 
tuteur à ses filles, k sa femme, quand le mariie^e avait éM accompagné de la con- 
vention in manum, ou bien encore 3fc sa bru placée sous la monii^ de son fik% H 
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lai ëtait même permis d'autoriser sa femme à se eboisir le totear qu'elle aimerait 
le mieux. L'option pouvait être restreinte ou sans limites* Dans le premier caÉ la 
femme se choisissait un tuteur une fois , deux fois , suivanit la volonté exprimée 
du testateur , dans le second, elle pouvait en ehanger autant de fois qu'elle le 
désirait. Heureuses celles qui jouissaient du droit d'option dans toute son étendue! 
Elles se délivraient facilement d'un tuteur bourru pour se mettre sous la douce 
autorité d'un tuteur plus aimable* 

Ce changement de tuteur s'opérait par une icoemption qu'on nommait fiduciaire.' 
Après la mancipation ou vente fictive par la balance et la pièce d'airain , l'acqué- 
reur remancîpait on revendait la femme h celui qu'elle avait choisi. Ce dernier 
l'affiranchissait par la vindicte , et devenait ainsi son tuteur fiduciaire. 

La coemption avait encore un autre but d'utilité pour les femmes. Quand la loi 
leur eut permis détester, elles ne purent faire leur testament, sauf quelques 
exceptions , qu'après une coemption suivie de la remancipation et de l'affranchis- 
sement. On ne les dispensa de ces formalités que sous le règne de l'empereur 
Adrien. 

La force de la famille résidait dans les mâleSé Quand un Romain intestat n'avait 
pas d'enfans sous sa puissance , sa succession appartenait à ses agnats , c'est-à-dire 
aux parens qui lui étaient unis par les m&les. Mais comme il était juste que ceux 
qui profitaient des avantages supportassent les charges , les agnats les plus proches 
devenaient tuteurs légitimes de la femme et des filles du défunt , à défaut de 
tuteurs testamentaires. Par suite du même principe , la tutèle appartenait aux 
gentils , lorsqu'il n'y avait pas d'agnats. Mais je ne sache pas que , dans l'état 
actuel de nos connaissances , nous ayons des notions positives sur la succession et 
sur la tutèle des gentils. Le droit de gentilité tomba en désuétude , et la tutèle des 
agnats pour les femmes fut abolie par la loi Claudia. 

On conçoit qu'une tutèle qui durait toute une vie de femme était quelquefois un 
lourd fardeau pour un tuteur. Cependant le tuteur fiduciaire n'était point autorisé 
à le déposer , parce qu'il s'en était chargé de lui-même. Mais l'agnat ^ tuteur légi- 
time , pouvait s'en débarrasser au moyen d'une cession injure. Si le cessionnaire 
mourait ou changeait d'état , la tutèle revenait au cédant. Si c'était le cédant , elle 
passait h l'agnat le plus proche après lui. Le droit de céder sa tutèle appartenait 
aussi h l'ascendant qui , après avoir mancipé ou vendu fictivement sa fille sous la 
condition qu'elle lui serait remancipée, l'avait ensuite affranchie. On le considérait 
comme tuteur légitime. 

Outre les tutèles légitime* et testamentaire , les lois et les sénatus-consultes 
avaient établi une tutèle dative dans plusieurs cas prévus. Alors le préteur donnait 
des tuteurs aux femmes. 

C'était, du reste, une tutèle toute particulière que cette tutèle des femmes 
pubères. Les tuteurs n'étaient point. obligés de rendre compte , et Souvent ils 
n'interposaient leur autorité que pour la forme. La tutèle légitime n'avait même 
pour but que de conserver les biens dans les familles. Les femmes ne pouvaient 
ni tester, ni aliéner leurs biens , ni contracter des obligations , à moins de motifs 
très-graves , sans le consentement de lenrs tuteurs légitimes , parce que ceux-ci 
ayant droit à leur hérédité ab intestat , le législateur ne voulait pas qu'ils en fussent 
exclus malgré eux par un testament , ni qu'elle leur parvînt affaiblie par des 
dettes ou par la vente des objets les plUs précieux. 
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' Le droit politlcfue et civil des Romains ayant ëté altéré par des modifications 
successives , la tiitèle des femmies et la convention m manum devinrent des 
hors-d'œavre. Aussi n'en est-il pas question dans les immenses compilations de 
Justinien* 

• 

L'une dts conséquences du mariage accompagné ou suivi de la convention 
in manum , était ^e rendre le mari propriétaire de toute la fortune de la femme* 
Il paraît au contraire que , dans le mariage libre , ' la femme , restant sous l'autorité 
de son père ou de ses tuteurs > ne donnait que sa dot et n'était point dépouillée de 
6es autres biens. De là cette préférence marquée que les femmes montrèrent pour 
le mariage libre et qui amena l'abrogation tacite et même expresse de la disposition 
des douze Tables qui faisait résulter la convention in manum de la cohabitation 
continuependant une année. 

Trop faibles pour briser les chaînes dont le législateur les avait chargées , les 
femmes parvinrent peu à peu , en se glissant entre leurs anneaux , à se débarrasser 
de leur gênante étreinte. Les moyens de séduction ne leur manquaient pas , et 
leurs richesses augmentèrent à un tel point, qu'elles soumirent leurs maris à 
leurs moindres caprices. Les hommes sentirent alors la nécessité de secouer la 
joug. Les lois Oppia et Voconia furent rendues pour réprimer le luxe des femmes , 
lois sévères, dont la première les priva des plaisirs de la coquetterie et de la 
▼anité , et la seconde restreignit pour elles le droit de succéder et de recevoir par 
testament. Caton le Censeur fut le plus ardent provocateur de cette dernière loi. 
Ses discours étaient pleins de violence et d'âcreté. Mais il en fut puni ; quelques 
années après , au déclin de sa vie, une jeune esclave et la jolie fille de Saloninus lui 
firent expier tous ses blasphèmes contre les femmes. 

Si nous en croyons les classiques y une loi qu'ils attribuent à leur Romulus 
défendait è la femme de quitter son mari , mais permettait à celui-ci de répudier 
sa femme pour les mêmes causes qui lui donnaient le droit de la condamner à 
mort. La répudiait-il pour d'autres motifs^ la moitié de son bien était dévolue à 
sa femme, l'autre moitié consacrée à Gérés, et il était lui-même dévoué aux dieux 
infernaux. — La loi des douze Tables autorisa vaguement le divorce pour toute 
cause juste, et l'on croit qu'elle rendit commun aux femmes le droit de divorcer. 
Mais , disons-le à leur louange ou bien à celle des maris , le divorce permis par 
les lois fut long-temps proscrit par les mœurs. On n'en vit pas d'exemple jusqu'à 
l'an 522 de Rome. Spurius Garvilius fut le premier qui répudia sa femme* Son' 
motif fut qu'elle était stérile. On le blâma généralement. Plus tard on fut moins 
scrupuleux. Publius Semprouius répudia la sienne parce qu'elle avait été aux 
jeux publics sans sa permission , et Sulpicius Gallus parce qu'elle avait assisté à 
des funérailles la tête couverte d'un voile. — Pour le deuil on sortait des usages 
ordinaires, et les femmes n'allaient aux funérailles que la tête découverte et les 
cheveux détressés et pendans. Les décemvirs , soigneux de la beauté des femmes , 
leur avaient défendu de se déchirer les joues avec leurs ongles dans ces tristes 
' cérémonies des morts. Un savant , Hadrianus Junius , a fort singulièrement inter- 
prété le ne gênas radunto de la loi. Il dit sérieusement qu'on défendait aux femmes 
de se raser les joues, de crainte qu'elles ne se fissent pousser de la barbe, signe 
de supériorité qui doit être réservé aux hommes. 



aUweot fle r^D^Hlier dons r^pmnpb^ro^Dt d'«^Q ^u^içi» fwtueUe» C>i4 pwfHBlvir 
h xel iMim^tf qu'il fa»t oUr iNer lu r»r^té d^^ div^roe^ à^w U% pr^mj^r^ #14^9!^ d( 
Rome. Souvent aussi la bonne intelligence était rétablie par le soin d^ p0|:W9«« 
qu'on réunissait dans ce but à des repas connus sous la dénomination de charistia* 

Si les I(H0 fimt quelquelbis les nmwf^ f les vionm délrai^eiU plus ^mv^At le^ 
lois. L'exemple des premiers divoroea fut «opiagieac* Les pradu<ct}pQ9, len i^îdc^, 
«t le oulte de POrî^nft vinrent enricbir 1^ Mn*Qmpns B^xme* Le tribaval dpmesliiqii^ 
tôt pi^ptsé. Oa se fit un jeu non-âeitiement des aesuds sacrés du miirfag^ % ip»i# 
«ossi d0 fhonnenr et de la vit* Dans une ievl^ aimée deux eents femmes empoir 
flonnèrent leura mans pour faine place à d'autnss époux* Les horamea aa laaa^renl 
d*un lien si dangereux. L'ancienne loi de Rome qui obligeait les citoyens onbil^a 
à se marier , ne fut plus observiie. Les oeaseurs , notamment Métallas t cQi^viiqnè- 
rent souvent le penpie pour Fexborter an mariage } nais leurs prii^s , lepup 
menaces même ^rent inutiles. Au temps d'Auguste , l'empire 9 décimé par les 
pposeriptfons , était dans un état si f&ekeus , que cet empereur se crut obligé 4^ 
porter la célèbre lot Papia, qui engageait au mariage en açcordantdes pfivilég^s 
aux personnes mariées et en prononçant des peines contre les çélibataifea« 

Le divorce n^était soumis 2i aueuae forme si^lennelle quand il s'agissait d'un 
mariage libre; mais s'il j avait eu couventioa in manum • la feoMoe f atlt^iftée à 
divoreer , faisait dissoudre la eonfarréatîou et la coemption par les iséréiqopi^a 
contraires de la diifaré^tion et de la rémancipation. 

On se heurte contre des invraisemblances lorsqu'oa examine si » outra la (Iroit 
de répudier leurs femmes , les Romains avaient aussi celui de les céder. Les bis- 
toriens rapportent qu'une loi de Nu ma permettait au mari qui avait assez d'anfans, 
de céder sa feaHne à un autre citoyen qui désirait en ayoir , et qu^l était même 1^ 
maître de la lui abandonner pour toujours ou de la repri^ndre dans U s^ita. Une 
loi pareille ne pourrait avoir existé que dans un temps ou il 7 avait disette des 
femmes. Ils disent pourtant qu'on l'exbuma de la poussière des siècles # quand 
Gaton d'Utique voulut céder sa femme , Marcia , alors oieeiote , 'k Quintus Hor- 
tensius. César se moque du stoïcien , parce qu^il eqt soin de ne la reprendre 
qu'après la mort d'Hortensius , lorsqu'elle fut devenue faéritière de ses grands 
biens. 

Malgré Pautorité des classiques , je ne puis ajouter foi 'k l'exemple isolé qu'ils 
nous jettent en preuve. L'intervention de Philippe , père de Marcia f au mariage 
de sa fille avec Roi^tensins « me ferait croire que ce mariage avait été précédé d'un 
divorce ^ qu'il était alors b(en facile d^obtehir. 

Après Auguste , les mariages furent plus fréquèns peutrétre » les divorces biaP 
plus fkciles encore. Les femmes se mariaient pour divorcer, et divorçaient pour se 
marier. Sénèque prétend qu'elles comptaient leurs années , non par le sombre da^ 
consuls , mais par le nombre de leurs maris ; et , dans sa poétique exagération 1 
Juvenal s'éerie 1 « Une femme prend huit maris dans einq ans » et les fleura misas 
» à sa perte le jour de sçs premières noces ne sont pas encore fanées lorsqu'elle 
» en célèbre de nouvelles. » 
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Pouvait«il en être aotrement chez un peuple corrompu par les rafilinemens du 
•axe et les dëbordemens de la débauche^ Rome était ioopdëe de crimes et de tré- 
sors. Les mauvaises passions grandissaient sous la soie , les tissus de l'Asie , la fu- 
mëe des parfums et au milieu des merTcilIes des orts. Ce fut alors qu'on vit paraître 
ces miroirs en or et en argent garnis de pierreries , que de belles esclaves soute- 
naienly i^eotives ap moindre sî^ne de leurs maîtresses. Les vétemens, les meubles 
se multiplièrent sous toutes les formes. Jamais ëlëgante de Paris n'eut de toilette 
comparable h celle de Sabine , et tel titre du Digeste contient plus de poms d'habits, 
d'ornemens , de bijoux et de cosmétique que notre langue ne saurait en offrir. En- 
tourées des plus voluptueuses jouissances du luxe , les dames romaines ne trou- 
vaient pas toujours le bonheur et la paix de l'âme. Le désespoir les forçait souvent 
de, recourir à l'épingle qui tenait leurs cheveux > placée Ui comme un serpent parmi 
des fleurs. '^ 

Les chefs de Pempire ne semblaient être au^Iessus des lois que pour avoir le 
privilège d'étonner le monde par leurs criminelles folies et leurs monstrueuses im- 
puretés. Itome fut successivement souillée par les orgies de Tibère , tyran cruel 
qu'on n'osait même pas mépriser ; de Caligula , i|on moins fameux par ses incestes^ 
que par le consulat de son cheval ; et de Messaline dont le nom est resté une dé- 
goûtante injure. Après eux , Néron , gorgé de sang , se jette dans les bras de aette 
Poppée que cent ânesses suivaient toujours dans ses voyages pour lut fournir le 
lait de ses bains. Vitellius s'immortalise par un plat célèbre dans les annales de la 
gastronomie. Adrien Mt un dieu d'Antinoiis. Mare-Aurèle monte sur le trône; 
mais à côté de lui s'assied Faustine, la plus inûime des prostituées. Digne 'fils de 
Faustine, Commode est empoisonné par ses concubines. Géta donne des repas 
qui durent trois jours , oh chaque service se compose de mets dont les noms com- 
mencent par la même lettre de l'alphabet ; et Garaealla , son frère et son pssassiQ, 
renouvelle sciemment le crime d'OEdipe et de Jocaste. 

Les femmes perdaient jusqu'au sentiment de leur dignité au milieu de ces scènes 
de dépravation ; et bientôt, lorsque parut ce nouvel empereur, ce jeune prêtre 
du soleil qui, couchant sur des roses, se nourrissait de talons de chameau et de 
langues de rossignol, et qui, dans sa vie d'un jour, eqt le temps d'épuiser toutes les 
ressources d'une imagination déréglée, on vit, dit rhi^torién Lampride, si bien 
traduit par Chateaubriand, on vit les premières et les plus belles femmes de Bome, 
attelées toutes nues au quadrige d'Héliogabale , se disputer l'honneur de le rouler 
SpU3 des portiques semés de paillettes d'or.... 

Je m'arrête, non pas que j'aie tout dit; le sujet est inépuisable. Mais il faut 
savoir finir. L*ennui vient quand l'attention est fatiguée. Heureux si j'ai pu inté- 
resser les hommes en leur parlant des femmes , et ne pas déplaire à celles-ci en 
les entretenant d'une partie de leur histoire ! 

Abel Pervikqvieiie. 
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SCIENCES. DOCTRINES. 



BE L'INFLUXnVCE DES LOIS Smi LES HOEimS, 

/ 

ET DE L'INFLUENCE DES MOEURS SUR LES LOÎS. 

Tout ce que les philosophes du dix-huitième siècle ont dit sur VéUki de obture 
est une pure fiction. La v^érîtaMe , la seule nature de rhommë , c'est la société ; 
non-seulement Texistence de l'espèce humaine errant isolément dans les forets ne 
s'est jamais rencontrée, teais même ne peut se concevoir; aiusi^y sans nous em- 
barrasser d'une origine voilée à nos jeux comme toutes les origines , prenons les 
choses au point où elles sont , et ne cherchons pas daes de gratuites suppositions 
une raison qui n'existe pas^ et* qui d'Ailleurs n'explique rien. Contentons -nous 
d'admettre ici la société comme un fait; -, ■ 

On a fort bien nommé les hommes réunis par le mystérieux lieu de la société, 
corps social* 

• Ce corps , ainsi que toa» ceux qui frappent nos regards i est soumis à des lois ; 
mais avec cette différence que ceur-ci , composés d'âémens immuables , ont des 
lois immuables comme eux ; tandis que celui'là , composé d'élémeus libres et per- 
fectibles , a des lois qui varient selon les rapports que les hommes ont entre eux, 
et avec les ob}ets qui les environnent. Ces* rapports, dont les lois nç devraient être 
que l'expression exacte et précise , résultent des inoeurs , c'es^à-dire de la manière 
d'être des peuptes ; ici , par mœurs , j'entends toute la vie intellectuelle des 
hommes et les actions qui en dérivteni 5 car c'est l'inteU^ence qui gouverne le 
monde. • 

Ces moeurs, précisément parce qu'elles ont la mac^ière d'être d'un agent libre, 
peuvent varier à l'infinik Des peuples divers n'ont pa^ les mêmes mœurs , et sou- 
vent les mœurs du même pieuple éprouvent une foule de modifications : ses habi- 
tudes changent, ses goûts ' s'altèrent t «a vie sociale, présente avec le temps des 
physionomies différentes. 

Si les mœurs étaient constamment les mêmes , ou si , toutes variées qu'elles 
iBont , ell^ ne produisaient que des actions fixes , positives comme une vérité 
mathématique, les lois n'exerceraient sur elles aucune influence, mais les 
exprimeraient toujours nettement , sans contestation ; car , en définitive , ce sont 
les actions , résultat des mœurs , qui établissent les rapports que les lois ont à 
déterminer. 

Examinez nos marchés appelés bourses^ le cours des effets se règle sur l'opinion 
des spéculateurs. Leurs craintes , leurs espérances , leurs passions souvent très- 
agitées fixent un taux ; c'est là ce qui.est la loi. Un crieur la promulgue , et nul ne 
la conteste , parce que les rapports exprimés par la loi sont d'une nature incon- 
testable • 

Mais si , dans ce cas , comme dans tous ceux dont s'empare la rigoureuse exac- 
titude des mathématiques , la loi exprime un fait que nul ne peut attaquer , il en 
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est bien autrement dans le eours ordinaire deç choses , ob toutes les actions « 
produits d'agens libres , suivent les mon vemens. variés de leurs mœurs. Rien de 
plus moinle , de plus souple , de plus insaisissable que tout ce qui résulte des 
passions^, des goûts, des habitudes » et en général de Findépendante volonté de 
l'homme ; rien qui soit plus sujet à controverse et qui échappe davantage à une 
démonstration , que les rapports multipliés qui en découlent* 
, Dans l'impossibilité de fixer avec précision les rapports qui naissent des moeurs, 
la loi qui , en physique , exprime positivement ce oui est , n'exprime en politique 
que ^ce qu'elle croit. devoir être; en. physique , elle est soumise à la nature. inva*, 
riable des choses ; en politique , elle tâche de soumettre à son empire la nature 
' variable et changeante de rhomme* 

Cependant ne nous abusons pas sur c^t empire de ,ta loi , et ne lui donnons pas. 
plus d'étendue qu'il n*en a. Quelque puissance qu'on suppose au législateur, en» 
raison de l'impossibilité où l'on est de rien fiiter d'absolu dans les choses.de l'in* 
telligence , cette puissance a des bornes , et il arrive un. peint ou Ja loi politique 
est soumise à la nature des choses comme la loi phjsiquej le oorps social a aussi sa 
fatalité , comme tous les corps répandus dans la nature» La. liberté de I^homme est 
indéfinie sans doute, puisqu'elle est la qualité d'un être moral, mais dans son action 
elle est limitée par la faiblesse et rimperfectiou de notice, nature. L'homme peut 
tout vouloir, mais non pas faire tout ce qu*il veut. 11 en est de même du législateur, 
ou , si l'on veut ^ du pouvoir social i ci^mpie Tbomme , il qxerce sa liberté dans une 
certaine latitude; mais ses lois sont sans force contre la nature à^% choses^ 
c'est-li'dire contre les lois que Dieu lui-même a établies. 

Ainsi donc , quoique les mœurs d'un peuple; échappent à ia stricte précision . 
d'une chose matérielle , que les rapports qu'elles, établissent entre les individus de . 
ce peuple soient susceptibles de plus et de moins , ces mœurs existent pourtant. 
Ce peuple les a, et non pas d'autres; il est doux ou cruel , badbare ou civilisé, 
ignorant ou instruit , et toutes les ordonnanees du monde ne. le changeront pas en 
un clin d'œil ; il a des affections , des idées , des préjugés , si l'on veut , mais c'est, 
avec tout cela qu'il est constitué ; c'est par |li. qu'il est peuple , et nulle puissance 
ne peut faire qu'il ne soit pas ce qu'il est. Or , des mœurs données amènent des 
rapports nécessaires , et une loi qui ne les exprimerait pas serait une loi nulle ; 
comme si l'on établissait que les corps pesana ne sont pas sujets à la gravitation , 
comme si l'on publiait une ordonnance pour que tous les hommes fussent d'une 
même taille. 

Mais avant que d'arriver devant la nécessité ^ il est un grand espace à parcourir, 
avant que de faire des lois évidemment contradictoires avec des rapports néces- 
saires , combien de lois intermédiaires peuvent exister! C'est dans cet espace 
abandonné aux flexibles combinaisons de Tintelligence , qi^e s'exerce la liberté du 
pouvoir social , et qu'il faut chercher la double influence des lois sur les mœurs , 
et des mœurs sur les lois. 

-La plupart de ceux qui jusqu'à 'présent ont . écrit sur ces matières, frappés de 
la puissance de la loi , de la soumission qu'elle impose , de la prompte exécution 
de ses ordres ; frappés de cette voix suprême qui domine toutes les voix et ras- 
semble toutes les forces isolées de la société sous la main du pouvoir pour qu'il 
en dispose à sou gré , ont supposé que toute organisation sociale ne résultait que 
de la seule volonté du législateur ; pour eux les lois sont tout , on fait tout par 



ei\eê t éUèÊ peui^em faire det hcmmét d^ bêlei^ ê» des béigB dès h&tkmes (r)< INr 
M 9 totites ces iltôpiés fngëniendem^t aiTàttgëêtf , oli IVâip^ehtiniakM» nVsf qtt'tfne 
réunion de tttftnneqtiins qfn'ufi écrîvaiii dîqiyose à sofi gré ptsmt Té»bvAt^ \t grMd 
problèmie de la ctviKrafian ; inais oâ d'ordinaire oa n^oiiblié' qu'ofter coMliéioii s 
les passtôûs des hcumies^ q«ii fentersent à chaqM fM» ees^ bHilafiS cakmla dd 
l'iroagination. ^ - 

De là anssf Poptnion quf ^t^li ^bKe m^f l'iofittenoa' dés andens MgiéWvIétirs. 
On dirait, Il certftibS n^oits , que ce sotit les légfsklêirrs qui ont AH les peuples 4 
qii*il$ ont prîs des hommes réunis au hasa#d y *et qn^iia obI fondé nii dût soisîtfl 
tout neuf sur les idées qu'ils âVtftent con^s^ 

L'homme ne fait rien à priori^ pas pins une société qu'un graiiv do safefa j II 
ignore m^me comment les choses se soMt faifeés dtfns le principe. H dispose de ce 
qui est, ft profite des élémehs préetistans , il les organise , mais il ne crée rten# 
Création , nésnt , origine , fin , toutes ces idéo^ , comme celles dVtemilé , sont 
hors ètè limites de Phomme { sa raison les reçoit sans les expliquent il ne peut tii 
les nier ni les comprendre. 

Ainsi donc , tout le pouvoir du législateur se réduit à régubrisiér ée ^uf ènisle» 
défSi ; car la loi précède le léjgrslateur. Sitôt qu*it y a des hommes rétmfis < Jly â 
certaines mœurs, par conséquent certains rapports, par ' odnSéquent certértttè» 
lois ; ces lors obserrées , parce qu'une société ne peut 'Subsister isans pouvolrv 
derrennent avec té temps des coutumes , et les préeédéns sont k^ rè^lè« SI les 
mœurs étâi^t invariables , ces lois seraient les meiRedres possibles , puisqu'elles^ 
naissent de l'état même delà civilisation ; mais les mœurs ebangent , léS- rapports 
changent aussi , et , par la suite des temps , les mœurs uSent ces lois i d*abôrd 
elles tombent en déstiétude, et finissent par être en contradiction »vec «Aie so- 
ciété que le cours des siècles a rendue toute différente de ee qu'elle était dane le 
principe. 

(7est faute de n'avoir pas Sssez coosiééré la question socls eé poicrt ée vue 
qu'on a eoutume d'attribuer II Ljcurgtie toutes les institutions de Laeédémone» 
A mon tour, )e demanderai qu'étaient aVMt lui les Laeédémoniens ? ils cuisflaieDt 
sans doute. Les a^t-îl arracha tout d'un eoilp aux douceurs de la vie domestique» 
pour les assufétir aux règles sévères d'une vie toute publique? Ces hommes ^, 
aux ordres du législateur, ont pris leurs repas en commun, mipavavaot les 
prenaient-ils dans Fintérieur déménagé? Détrnit*oii aifVsi brusqfuemeût toutes 
les relations que les hommes ont entre eux ? change-t-on leurs goûts , leur caFffe-* 
tère , comme une décoration de théâtre ? Non, certes , et plus les lois de Lycurgue 
ont eu de force et de durée, plus il faut supposer qu'elles avaient leur raei<ie 
dans les mœurs du peuple qui les a gardées Éi long-tempsw L'œuvre de Ljcur*^ 
gue , et le mérite en est grand, c'est de n'avoir pas contrarié ces mœurs, d'avoir 
choisi dans ce qui existe tout ce qui pouvait donner plus de puissance ii la ki^ 
il a régularisé et fixé; il a proclamé des habitudes dépi prises; il les a consa- 
crées par l'assentiment général; et, pour qu'elles ne furent pas abandonnées 
aux caprices ou à l'ambition des hommes , il les a placées sous la garantie de la 
publicité. 

N'en doutons donc pas , ta législation de Lycnrgue fut produite par les mœurs 

(i) Esprit des Lois, lir. xn, ch. S7. 
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kcëdi^monieDDes ; mais» à son tour , cette législation , en fixant, en régularisant 
ce qîii était déjà , a maintenu les mœurs et les a rendues plus stables. Cest li , en 
effet ,' une partie de l'action que la loi exerce sur les mœurs. Cette influence s*est 
surtout fait sentir parmi les peuples de Tanticpiité* Dans renfance des sociétés « le 
besoin d'ordre fit promulguer la loi; et cet ordre assura ce qui existait ; il l'assura 
surtout quand il pénétra dans tous les détails de la vie privée, comme à Laoédé-' 
mone. Rien de plus fort que ces législations qui. ressortaient intégralement des ' 
mœtirs pour suivre et guider Thomme politique juffqué dans les moindres açfions- 
de la Vie privée; Voi^t pourquoi bn a ^vu des peuples réunis et .mêlés par la con- 
quête cotiservcr long-temps leurs lois, même sous. Tempire du vainqueur ; comme 
lorsque des flots se confondent , leurs eaux gardent pendant un long cours la 
teinte que leur donna le terrain qu'elles ont sillonné, ' . 

Mais encore, pour adapter à xinr peuple oette législatiop de détails, faiit<*il que' 
ses mœurs la comportent» Sans dciute que ï)racou voulut établir à Atbh^és quel- 
que cbose d'analogue ; et , voyant bien que l'esprit vif et léger des Athéniens re- 
poussait de telles lois , il crut devoir les soutenir à force de supplices et de meiia«- 
ces ; mais cette législation de violence ne put s*établir : rien ne changea les mœurs 
athéniennes qui , dans cette lutte contre le législateur , triomphèrent sans contes-' 
tation. Ce fait, mieux que tous les raisonnemens, prouve les impossibilités qui' 
s^opposent à la puissance législative. Solon le comprit ; aussi donna- 1' il aux 
jitkeniens les meilleures lois qi^ils pouvaient avoir. Ce qui , pour le dire en pas- 
sant , était aussi les meilleures lois possibles , comme le meilleur régime est celui 
qui convient le mieux à un tempérament donné. . - 

J*ai<dit que la loi précédait le législateur, parce que toute société suppose des 
rapports , par conséquent des lois. Mais dans la question qui nous occupe , il est 
clair qu'on n'entend parler que de la loi promulguée par le législateur. C'est là 
que commence Touvrage de rhomme , et c'est là aussi que commence son action 
sur les mœurs, qui sont Fouvrage de la nature et du temps. .Cette différence' 
entre les mœurs et les lois explique déjà suffisamment de quelle manière s'exerce 
leur influence réciproque. 

' Les mœurs n'agissent que lentement et par successions insensibles ; nous ne- 
sommes convaincus de leur action que lorsqu'elle est évidente , et cette évidence' 
n'arrive jamais subitement. Les inœurs du corps social se forment et se dévelop-^' 
peut comme les organes xlu corps humain, comme les arbres croissent,' comme lés 
plantes poussent ; rien dans la nature ne se fait par saccade : on sent plutôt qu'on- 
ne voit la marche et la progression des choses ; mais enfin toute chose arrive. It 
n'en est pas toujours ainsi de ce qui dépend de notre vplonté ; cette volonté \ 
dans ses effets, est prompte ^ rapide, arbitraire. Dans ce que Dieu abandonne 
à notre liberté , loin de découvrir cette patience , cette mesure , cette régularité 
de mbuvemens qui n'appartient qu'à l'Etre éternel pour lequel le temps ne 
passe pas , on ne voit souvent que le besoin d'accomplir avec célérité , et 
d'user tout à la fois de tout notre pouvoir : quand le pouvoir humain exé* 
cute , il tient à révéler tout ce qu'il a de force ; c'est en quelque sorte pour lui la 
garantie de son existence. 

Mais cette force est plus apparente que réelle, quand elle agit malgré les mœurs. 
Celles-ci ne tardent pas h reprendre leur empire; et sans chercher nos exemples par. 
miles peuples de Tantiquité, nous-mêmes n'en sommes-nous pas une preuve évi-» 
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clfÇ{|t^79q\i9f^tnQin^d'iii)eT4volaliQn mémorable oîiUaëvtfaenieD^AeipbleptavoiPjpriB 
à;t4c^e 4^ ïip\}s rëvéier Içs plu^'intiiif^es ^eqrets deTordr^ social» En Frappç, çopiptie 
à A.^b^^^y nous aypns yi^ desDraçoqs Douveaui; vouloir nous façonner ^yx ma^ 
^|^re|tI^*ut^les d'iine société grossière et fqroi^che 9 comité sont tQutq^ l^^ sociétés 
<^P^ (çqr barbare qnf^pce. On voulait fiuç^i nous faire prendre nos rep^^ eu eom-» 
n^u f ^qéantir tovite§ le^ supériorités, niveler toutes Içs conditions^ cpnfondr^ 
X^^^ Itç^ r«i)gs. Bien ne i^i^n.qUf^ ppur s^tteindre ce but ; uqc sortç d'exaltation po-». 
9^)ç(irf^ qui s|llajt jvs{|u'au délire , un fan^tiisii^e fu^ieu^ poyr une liberté indéfinie 
et, i(s^^\ poinprise, poqr une égalité çbi|X)érique , çt ei^fia la plus violente terreur^ 
a^l^l'e obligée de toutes les tyraiinies* Cependant qu*e^t-il résulté de tout cela? 
qi|V.|:Op obtefiu de tant de Iqis absurdes soutepues par tapt de massacres ? Rien 
que ce qui était dans nos mœur^^ {^'afifrapchissement de la terre , ('égalité devant 
ûlo}^ la iiiste r^p^rtîtipn des hér^tagçs^ la liberté politique garantie p^ la pon- 
d.qr^tiop dçs pouvpîrs« la Jib^té ipdividuelle protégée par de meilleures forpiea 
jydiçiaîres f la libiçrlé ^e» cultes reconnue^ cçmme aus^i celle de l'expression de. 
H pçUjSée y pn système unjforni^ de législatiop civile substitué à rincobérente 
jy^isprpd^pce des çoptum^^*^? ^^ enfin Tadmissiop de tous à tous les emplois de 
l!ét^t^ Vqil^ ce qi:^i ét^it. dau^ PPf mpeuri ; voij^ ce qu'avt^it amené le temps ^ la 
diffp^iop de$ r^cbçs^es ^t dçs lumières , ces deux grapds ^gens de la force publi- 
qp^., Voilà ce qui a spruag^^ ce qui subsistera malgré d*impuissans efforts, malgré 
mêm^ Iç discrédit qu'opt jeté §ur ce nopvel ordre social les excès révolutionnaires» 
Dç sqrle que Iqrsque 1% }oi est veppe » elle n*^ fait que sapçtiopner ce qui existait » 
et ce n*est que parce qu'elle a exprimé des rapports réels , qu'elle a donne au pays 
1^ çps^^^çpce de 5^ durée, 0\x\ , p|us on p^pètre au fpnd de cett^ qpestipn , et plus 
p^ vpit que ç'e^t d^ps }es mœurs d'une nation qu'il fapt chercher ja raisop de sea 
l^jss^ etqu^ c'eçt de ses lois qu'il fs^pt conclpre sçsmcpurs; cette métbocje, qu'opt 
déi^, çuivie quelques boD$ esprit^ , poqs fera mieux copnaltr^ r^ptiqpité qpe |^ 
hfrill^ptÇ <:b^toriqi^Q de #es bistorien§. > , 

, ll^djsp^frle dpnç epcpre « )e premier devq^r du lé^isjs^tepr est% avant tout , poi\ 
comme on l'a dit des législateurs grecs , de voyager parmi l^s 9Ptrea pat jops pouf 
p^f pdr^ au b^^sard ce qui lepr paraissait le meiUqur » mRJ^ de biep étudier les 
mo^UJ??. dp pcpph ?Pf|uel il est appelé à donper des lois , et certes ce n'est pas là 
Qjp tf^y^î^ f^cUe « Ap^ ÇP^^ % ^^c Ifibor est^ L'état des mœurs d*un peuple p'est pa^ 
i^ç çbPfiÇ ^j nette 9 ^i tranchée, qu elle se découvris ap premier coup d'œil ; il y 
ffm^ de Vétud^ et de )& méditation ; et je ne doute pas que chez les aocienSk , ou If^ 
p^rinc^'p^^ de la sçiepce poljtique , ainsi qpe Içs principe^ de tputes les sciepces y 
ét^îçpî fprt pp^l connus , l'ipst^nçt dp génje n'ait mi^ux ^eryî 1^ Xégi^teprs que 
bm.plft».toX>il«s çalcujst . 

^P. effet 9 le^'passiops des b.ommes, élém^u^ irrégpbers , mais indispensable^ de 
tppte ftpcjété, ppmp]iqpept toujours b^^ucpup }a, question. Dans toute 6it;patip|i, 
dpnnée» la natpre bum^Ç est composée de bons et de mauvais penç(ian$. Quelle 
que sqit la man^èrç d*^^!'^ d'une nation » quels que soient le génie de ses habitans , 
l^ufâ goûts 9p leurs habitudes , quelles, qpe soient ses mœurs enfin , le législateur 
peut imposer des institutions qui, sans être en opposition directe, aident ou 
gênent le développement d? ^^^ mœurs; tôt ou tard^ sans doute, les mœurs 
triqu)pheront des mauvaises lo^s , c'est-à-dire des lois qui ne les expriment pas; 
m§i^ le travail peut être plus lept ouplps rapide , l'énergie dçla nature des chosea 
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* ^ut être Augmentée ou contiprimée par la vobiit# da poûVoir* srioii que oelle 
Toloiyté choisira ou ulettra ed couvre teb ou tda des âéiueus Aébbreux qui covi- 
•poftetit l'état sbéiah 

Ce D*ett qu'auli honùtieB d*uhe ndtfare sttpérîeure et d'un b$péïi élevé qtfil 
appartient de Tôir quels soht oeur de ces élémens qui doivent être employés t e«x 
eeuls fiftériteot le nônide législateurs ; car, même danli le bîeiiqdeIelégi8kbteùi<Tâiit 
tfpér«r, il eât Obligé d'apporter certains lempéramens« Trop en avant de aéb 
siècle 1 il n'en sera pdâ compris ^ et ses bonnes intentionb resterotit êàns éffctsi II 
doit précéder les hommes de son temps , liiais ne jamais les perdre de vdé. 

Si lés idées de liberté et dé réciprocité commerciale renfermées dans le dis- 
iSùûtê que rhoâorâble M, Huskinsou a proiiôticé h là Chambre des Coln^nca , le 
12 tuâi 1820 (0» àvàiëilt été publiées il y & un déoii-siècléy elles û'sivnfAent pro- 
bablement fait qu'irritêfr uâ faut pàtrimisuie , sans ducun profit. Pour que ees 
idééi aiefit été eUtetidUèfs sanâ réirolte » il â fftllu c|ue les esprits éolirïrés ps^r les 
lnmiùe!]se& ihêôi^éi d'Âdëiîi Smith ftiâsent ii portée dé concevoir toul ce qu'il y k 
d'à vahtagéut pour le comfnerèe dans la libre communication des petiples; il:*a 
fallu que lés gonverïiémens euîf-mémes sentissent touâlés avantages qu'ils en pou- 
vaient retirer ; il a fallu que le sentiment d'un pàfi'fotléme exclusif fût affaibli par 
une ffkile dé CtrconitÉtidéé qui ont mi^ les hommeà dé tous lés pays à même dé se 
tnîéii:^ cohnaîtré ; il à failli que les citoyens d'tin état cômmençasseut à a'epercèvdir 
^ù^ôD pouvait préférer sa nation, sâds pour cela souhaiter la ruiné 4e toutes kis 
autres ^ éctmme les membres d'utié' famille peu veut se châ*ir saus Voqloii- détruire 
les familles voisines i il à fàttu qii'OU arrivât à cette pensée qiii s'accréditera tuds 
lés ]ours , c*est que le bien-être dés autres peuples lï'ést point à notre détrittéue, 
et que plus les pays qui ndûs entourent sont riches , plus nous devotis tiOits 
enrichir aussi; car il n'j tt j&mais rien à gàguer avec léè méndiaàs : il a fètlti« 
en un mot , que iés Vt^tabléà {)riâéipeë dé l'écôudinié {ibliliqué éosâ^Éft pénétré 
daM le monde. 

Et eUéorë , Malgré ces prééédenâ/ favorables , combtéri rhOkiorablé orateur u'â- 
t^^l pas été eu butte aut Vues étroites de Kutérêt pérsOkibel knàl éékfré ^ et tfu 
^ sfentiméut aveugle dé là tiàtiôUàlité! CombiéU dé pi^éjùgés qdé eeë nal^étinemetts 
n'ont pu vaincre ! Ceà lots elleà-mêmes sent loîu des principes établie ; mais li^îilt- 
porté i àeè principes ont été proclamés , ih BOûi réçud aujourd'hui malgré quelques 
éontéstatioiis : tôt ou fard ils amëUerOnt leurs conséquences ; et puiisqUé lésf éSprfts 
d'élite ont été assez forts potir les Supporter, les^ résultai âoUt inévitables : «tff, 
eiicOre uh cOup , é'eât ribteliigéncé qui régit lé monde. ' 

Mais fie uous abusons poiùt sur ce mot , prénons-lé dans toute l'éféfûdué âé'éfOfa 
acception. Quand je dis rintelligence , ]e dis aussi! le seutimént Hkotal , cur tou^ tes 
deux se perfectionnent efisemble. Loin de niOus cette erréiïr flbuéste, que lioUs 
éOrrompons notre éœur en développant lés facultés dé notre esprit ; c'est éiléOfle 
12i tau des sophi^mé^ du dit-huitième siècle. Le philosophe de Geoi^e dièi^ : 
k Isolement , iguortiâeé , tel eif l'état naturel dé l'homkhe.' li^ ÈC notis ^ ttOiM diM>h^ : 

GiVitisatioii , c'eâll**h^dire libre éoiumunicaf ion entré tous; d'oh résUlléi»: lés 

' ' .1 

. . , , .j 

(i) De Nua actuel de ta Navigation de P Angleterre^ discours prononcé à la chambre de^ 
communes , le 42 mai 4826 , par M. Huskinson , président du bureàtt dé commerce , trar<)àiV par 
H. Pichon, conseillerni' état honoraire. Parts, 4827, in-8o. 
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tantôt les mœurs et lés lois réonies Tout l*etarcië dans ses dëreloppettehs , fnàh 
il dominait les lois et les mœurs; car malgré la barbarie, le principe chrétien 
était aa fond de tontes choses* 

Maintenant donc que sa mission , dégagée des ténèbres , s^àocdtoplit avec pins 
d^évidence , maintenant que le christianisme a perfectionné l'individu et réhabi- 
lité Thumanité tout entière; maintenant que la loi divine, la loi de la liberté, 
reçoit sa pleine exécution et porte le genre humain dans les voies d'un perfec- 
tionnement indéfini, le devoir imposé ^ la loi de Thoiiime est de diriger ce mou- 
vement progressif. Jamais Faction de la loi sur les liiœUrS ne Ait plus clairement 
indiquée , toutes les fois qu'elle saura les connaître et s*y associer; famats son 
impuissance ne fut mieux constatée , quand elle voudra s'opposer it la marche de 
leurs développemens. 

Pour nous résumer , disons que les tois d*ube société sont dans leS mœurs, que 
le mérite et le devoir du législateur sont de découvrir quelles sont ces lois et de les 
promulguer; que plus c4 lois promulguées sont conformes aut lois réelles, 
c*est-îi-dire sont l'expression lidMe des mœurs , plus elles ailrôpt de force et de 
durée ; mais que si , au contraire , elles se trouvent opposées aux mœurs , néces- 
sairement elles doivent, dans cette lutte, finir par succomber devant les mœurs, 
tout€n contrariant le mouvement de perfection auquel il n'est point de société 
qui ne soit appelée. Ajoutons que le second devoir du législateur, non nioins im- 
j5érieux que le premiei*, est de s'associer k ce mouvement progressif et de Faider 
par tous les mojens qui sont en sa puissance. CSe côté moral du travail d(i législa- 
teur, qui n'avait quepeu d'extension dans les teûips anciens , et encore aujour- 
d'hui parmi les peuples d'Orient, trouve surtout son application parmi les Euro- 
péens de nos jours , et les Américains , peuples modernes , chez lesquels il est 
aisé d'apercevoir et de favoriseï* les conséquences du principe chrétien dans le 
monde. 

Dtrôiks-MoirrBEL , membre de Flnstitut. 
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LITTÉRATURE— BMUX-AKTS. 



HATUAin. 

• ' • • • . 

En feoilleUiit kl histoirçç antique^ , je me suis bien souvent demandé pour- 
qQoi la biographie ^ c'eat-è-dire l'élément individuel , le portrait et l'analyse de 
l'ârae humaine aux prises avec lea mille obstacles de la vie familière et quotidienne^ 
y tenait si pçu de place; pourquoi Xénophon et Thucydide, Tite-Live et Tacite 
lui-même accordaient taut au« choses et si peu à l'humanité; pourquoi , malgré lea 
luevrs éclatante^ qui se projettent sur lea caractères mystérieux de Néron ou de 
Tibèf^y le plus hardi peniieur de la Eome impériale répugne si obstinément aux 
peintures d'intérieur, Plutarque lui-même, qui s'intitule biographe des hommea 
illustres 9 ne laisse échapper qu'à regret de sa plume de rhéteur les détails naïfs 
et simples, plus instructifs cent fois que ces solennels parallèles entre lea 
généraux d*Athèue9 et 4e Lacédémope, dont il a légué le modèle aux pédans 
de collège, 

. N'est-ce ps^ que le polythéisme^ eu plaçant les dieux eux-mêmes sous la domi^ 
nation du destin , enlevait à l'homme son plus beau privilège , le libre arbitre ? 
N'e$t-ce pas que dans une société oii Thémistoole invoquait le sens obscur d'un 
oracle « pour décider une expédition , où les plus lointaines campagnes dépen- 
daiept de l'ignorance ou de la fourberie d'un aryspice, l'homme n'avait qu'un 
rôle secondaire I e^ n'était qu'un iustrument au lieu d'être une volonté? N'est*ce 
pas qmç 9 dans le monde antîqjue , les géoérations , au lieu d'être livrées au gou- 
vernen^ent 4e la raison, i>'étaient, auj^ yeux du philosophe, qu'un océan docile» 
sîllopn^. douloureusement selou le caprice qu'ils appelaiepty^/2</7i ? 

AiVeç le christianisme! quelque soit d'ailleurs le jugement que l'on porte sur 
les destinée? ultérieures de la loi nouvelle j» l'homme a conquis dans l'histoire 
l'importance individuelle que les biographies païennes lui refusaient. Avec la 
liberté fa douleur çst devenue plus auguste et sa joie plus sainte : Napoléon à 
S^luU^rUf^lhï^^ est plps grançt que Mafius à Minturues; la fortune féerique 
du g^çéral d'Italie nq^ frappe plus vivemeut que les aventures militaires du 
tribi^n^ . 

^ou^ çeu.ii qui oqt réfléchi deux )Ours aux différences des deux civilisationa 
s'expliquent facilement la diversUé des impressions : Marius suivait le flot popu« 
laîre , Bonaparte le gouvernait* 

Jjç^ hommes qui ont reçu le don de la parole , qui dirigent l'opinion par le 
ebairm^ dçi leur pensée , dont lea lèvres éloquentes ne sont ni moins dangereuses 
ni moiof puissantes que le tranchant de l'épée , les orateurs et les poètes ne sont 
pa? mieux traités de l'antiquité que les rois et les guerriers. Pourquoi ? si le défen* 
seur d'Arcbias , l'accusateur de Gatilina avait eu son Boswell , si nous savions 
la^ie familière de Virgile à la cour d'Auguste, comme celle du lauréat de Guil* 
laume IV, que d'énigmes insolubles aujourd'hui dans l'histoire littéraire du paga* 
nisme se résoudraient d'elles-mêmes l 
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Il faut doDc reconnaître que la formule religieuse qui a résumé sous un 
symbole populaire les préceptes d*nne morale iéievée« a rendu h l'humanité 
un double service en agrandissant la sphère de ses actions et Je cercle de ses 
études. 

Et ce prologue , je l'espère , explique suffisamment pourquoi je me complais 
si délibérément dans le récit deff lbîogr^li^e«i' d'artistes, pourquoi j'essaie si 
souvent d'interpréter les œuvres qu'ils nous ont laissées par le tablçau de leur 
destinée sociale. 

Charles-Robert Mnturin^ qui fait le sujet de ces nouvelles études, est né en 17B2, 
à Dublin. Son père exerçait alors un emploi modique ; imaîs honorable. Dans ses 
exercices universitaires , le jeune Robert se distingua de bonne heure par une 
conception rapide, une parole harmonieuse' et soudaine, mais plus encore par 
son indolence et sa mélancolie. En quittant l'université , il entr'a dans lés ordres , 
et devint vicar qfa curate , c'est-li-dire qu'il suppléa dans ses fonctions ecclésias- 
tiques un ministre de campagne. Comme il arrive d'ordinaire aux ftmes tristes, 
il sentit, h son début dans la vie, le besoin de consolation, de confiance, 
d'intimité , dé sympathies sans réserve. A de pareilles âmes l'amitié ne suf- 
fit pas. 

lÙaturin se prit d'amour pour Henriette Kingsburg, soeur de l'archidiacre de 
Killala, et petite-fille du docteur Kingsburg , qui recueillit des lèvres de Swift les 
dernières paroles intelligibles et sensées que le doyen de Saint-Patrick ait pronon- 
cées; il eut le bonheur d'épouser son Henriette, et', confiant dans l'avenir, se 
résigna doucement à la médiocrité de son existence. La vie de famille , entremêlée 
des travaux paisibles de sa place , suffisait à ses désirs. Sbn' intelligence, malgré 
sa souplesse et son agilité, ne s'employait qu'à mieux comprendre lé bonheur 
modeste qui lui était dépa];ti , sans s'élever ou sans descendre , comme on voudra , 
jusqu'aux rêves soucieux de Pavarice et de l'ambition. Si les choses fussent demeu- 
rées en cet état, Maturin aurait continué de vivre ku milieu des joies ignorées, 
entouré d'amour et de caresses, lisant le soir !a prière à ses enfans réunis, 
bénissant Dieu des journées qu'il lui accordait, et s'endormant dans les bras 
de son Henriette pour rêver "^ la veille ou au lendemain , à des jours sereins 
et pareils. 

Il y a long-temps qu*on Ta dit , et Jamais parole plus vraie ni plus doulou* 
reuse ne s'est prononcée , n le bonheur n'a pas d'histoire. » Le p^re de Robert 
perdit l'emploi qn'ir exerçait avec bonheur depuis quarante-sept ans ; dès ce 
moment^ le mari d'Henriette fut obligé de chercher ailleurs que dans les modiques 
émolumens de son vicariat la subsistance de sa famille. Comme Milton , qui fut 
maître d'école avaôt d'être lé secrétaire du Protecteur^ il ouvrit une classe, prit 
des pensionnaires^ et cette nouvelle industrie, bien que peu lucrative , ne dé- 
mentit pas ses espérances. Mais il eut l'imprudence de répondre pour lés dettes 
d'un ami; au jour de l'échéance , le débiteur prit la fuite, et souffrit lâchement 
qu'on menaçât de la prison ceux qui lui avaient servi de caution. Olivier Goldsmith 
avait pris gaîment une pareille aventure; mais il n'était pas marié. 11 n'avait pas, 
comme le dit quelque part François Bacon , donné des otages à la fortune. Le 
poète insouciant du Village abandonné était parti n'emportant avec lui que sa 
flûte .pour défrayer en voyage son sommeil et son souper, et il avait pu conti- 
nuer librement son aventureux pèlerinage. Mais Robert Maturin avait une femme 
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et des enâins* 11 resta , comme il le devait , demanda eonseil â réfleuon, et apii9 
av<»ir yendu son ^ole poor acquitter une partie de la dette , il chercha dans sa' 
pl«me dé nouvelles ressonrces pécuniaires. Il publia successivement la Famille 
Montorio , le Jeune Irlandais et le Milésien , sans trop de gloire ni de profit ; 
car la plus avantageuse de ces trois publications, the Milesian , fat acquise en' 
ISlfpàr M; Cciburn, pour la modique somme de 80 liv, sterK, 2,000 fn de 
notremonnaîe. 

Dans les rares intervalles de ses leçons de grammaire anglaise et latine , il avait 
compose une tragédie ^ Seriram ; les succès récens de SUel Tencouragèrent ii 
présenter aà tragédie au théAfre de Dublin. BeHram fut refusé. Instruit queTao-' 
tem* de' Marmian avait parlé avec éloge de Montorio , il partit pour Londres oh 
se tn^ttVatt alors rUlustre poète, et lui'soumit le manuscrit de sa tragédie. Walter 
Scdtt4e recoBMBanda h lord Byron , qui était alors membre du comité de Drurj- 
Lane , et en 1810 Bertram ^ refusé deux ans auparavant, en 1814 , par le direc*. 
teurdelhybUn, fut joué devant nn nombreux auditoire, et Kean, à qui était confié le 
prfBetpi4 rôle de la pièce, enleva les applaodissemens de toute la salle. 
. Le «uecèà* de jSerlrum semblait ouvrir h Maturin le chemin de la fortune; à la' 
demande de Kean , il écrivit Manuel et Fredolfo , qui furent damnés et qui le 
méritaient» La voix publique étant unanime , il dut renoncer au théâtre pour tou- 
jobts ,' et^il ne résista pas à l'avis de la critique. 

Les prÎMcipales situations de Bertram avaient attiré sur Maturin les censures de 
Féglise augflieane. Le suecès de cette première tragédie, loin de servir à l'avance- 
ment dei'auléur , s'opposa irrévocablement k sa fortune ecclésiastique , comme le 
CoMê du tonneau avaitarrété celle de Fauteur de Gulliver^ 

iibin de perdre courage , Maturin se remit à écrire des romans. Pour et contre , 
ou l^' Femmes y Melmoth , et les Albigeois se rapportent à cette époque de sa vîe^ 
et complètent, avec ^es sermons et un poème sûr l'univers, la série de ses 
flsttvres* Maturin* <eSt mort h Dublin en 1825 , à l'âge de quarante-trois ans. 

On>le voit , les évéoemens ne se pressent pas dans la biographie de Maturin.. 
If dus ne sommes pins an temps de Gimoens et de Cervantes«.Il n'est plus de mode 
au)0Up<Pinii>d'evoir couru les aventures , d'avoir passé par toutes les chances de la 
guerre et des voyages , d'avoir dans ses souvenirs un naufrage au retour du Noa-' 
Veau^Mende ou une captivité en Afrique , pour écrire un roman ou un poème. 
Comme l'a très- justement remarqué un critique érudit et spirituel, dont |e ne faiif- 
querappeler ici la pensée, le talent littéraire qui, au seizième siècle , à Lisbonne 
et à Madrid , n'était qu'un accident, une aventure ajoutée à mille autres , plus pé- 
râleuses 'et phis pénibles, ^t devenu ]>arminous , depuis la fin du dernier siècle ■ 
surtout, une profession régulière^ capable de remplir tous les instans et de suffire a 
tous les besoins. 

Toutefois , pour compléter, ce tableau biographique , et avant d'aborder l'ana- 
lyse et la discussion des' titres, je dois mentionner deux fragmens de Maturin,. 
qui servent à dessiner la franchise de son caractère et l'élévation de son jugement. 
Dans la prélace de Pour et contre , voici ce qu'il dit de lui-même : « Aucun de mes 
31 précédens ouvrages n'a été populaire, et la meilleure preuve, c'est qu'aucun 
» d'eux n'est parvenu è une seconde édition ; Montorio a bien eu quelque succès , 
» mais un succès de cabinets de lecture ; c'était toi^t ce qu'il méritait. Ce genre 
» de roman était passé de mode dès mon enfance | et je n'avais pas assez de ta»; 
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« jinlli^meitl 6ul*prifi de leur obseur^ d«(|tiip^e ; car « «^UiQ 1*^^90^ d'îpt^^ét» 41^ xm 

m Ânoblent ttanifuèr de vraisenibl|EiQCe.el 4e i^éaiité* lie« cf|F»f:t^m« , 1^^ 9ilii«feÎM(| 

it et le langage n'appardeonent qii!à J'JniigglQiitiQp, J*}^0F9J« l|lor« k i^Ppde t «t M 

n pouvftîa le peipdré. h > > 

A<P«p sûr^ un hojmme qui e»lime ».u%5i dM^^o^^^ h v^l^^^ dç ««• prefntèf^i 

œuvres, n*est pas un esprit vulgaire. Autant la fausse modçstie est ridicule e^|)^ 

Siale,autantraVeu public et sincère dt| s^$ d^tofs e^ digui^dVW^^ e(de^ivip«t}4e. 

Ailleurs, daos la préface de Meki^otht ^n T^poi)^^ ^u& r^crîi^n^iioitf m^\^r> 

yéas {Hir ses jromans chez les ge0f 4u mande et la* 1941»)»^ eft dq hw\ Qlerné, i^ 

ii^âBÎtè pas â pnyciamef* , sgns faaasefise comm^ ^ws v^ii»ter^a ^^ 44 $Qn minift 

^ëre suffisait^ soutenir sa fanillfl , il s'absiiendi^it d'éeriiredes.ouvrt^ef d*jUaflg^. 

nation. U ne rougit pas de sa. paiivretd I Loîq die H ; eonvajlfiçii q^» }e tr^rail ,• 

(c^est-à-dlre l'emploi persévérant «ks forces p^i^aonnelles ^nt on peut dtapoaer , 

n^est qu^une In^té honorable,, «t vaut mittnx isent fois q^e l'adulation et le men^: 

songe escomptés par de bautains proteeteurs « il confesse qu*)! eJQUt^p iies poèmei^ 

à iQ% prises, parce qu^ln-â pas d^autre moyen de &ii*e face amu diJËcultéb de la vie. 

II y a dans ces deux Itaginens une preuve éelatarite de cl^irvoyanœ et de» 

probité. ' 

Maturin n'est guère connu en Fraqoe comme naéerivain littéraire* Son livre k 
plus célèbre , Melmoth^ bteii que traduit deux fuit, ne l'a pas encilre été^ppiir les 
leotenrs sérieux. L^un des deux traducteurs est une jeane femme 9 \ qui le savoir 
etFeaprtt ne npakiquent pas; Inais son travail, fait aviee ime ésçeastve préDîpitar. 
tation i est fort incomplet » un tiers au moins est supilrinié^ M« J» Goben « anttion 
çenaenr royal « a été moins pFodtgée de mutilations; mciis. il déclare iuitiiiétie 
qu^il a traduit H^re^nent ^ o^est>à«-4ire qu'il a passé à eâté de l'original tontes. leS) 
feis que les propriétés du style gênaient ie galàp de sa plume» Le MilAiea», le 
Jeune Irlandais, oiA été plus 'he4ireiix, et sont édhns à Tesprit fin et délicat 4'iioe. 
femme dn noble ^ubourg. Ces depx livres sont mhm et piyft fidèlement r ebdns 
que Meimoih. Mais ils n ^avaient pas en eux-mémf)s le gerwe delà popularité* Lesi 
Femmes f.Moniorio eties Aihigeo\s^ traduits ou ^iraAiVi aelioo^ie proverbe ilAUen «. 
par des phames anonymes , sont a-peufqH^ès ignorés de eey« quii ne eroient piM ^ 
avec iGfvay ^ que le paradis consiste danf u» bon jbuteuil et un x0mM^, peiP4mt' 
lîétérnjté^ . 

Pour prévenir ee désastre qui n'épargne aueûne gloire» sj btiulil qaVUeaoil|> 
il D y a .qu'un moyen y c'est de flétrir sans relânbe rigpeiranpe en pubUc etIVvah 
riàe des libraires. Le mot dq Lintot dévies^ pins virai de faiir en fonf : aQaand 
ils ont faim , ils savent tontes larguas. » La tfadvtetion des ouvrages étrongora est' 
aujourd'hui une industrie comme le commerce de l'indigo, du cotonoudn oohaf 
elle a ses commis-voyageurs , ses maisons de correspotidanee , ses entrepôts ^ elle 
soumissionne pour l'exploitaiion d'un romande Yienne ou d'Ëdimb^org, comm^ 
Ouvrard ou Séguin pour les fourrages et les chaiissores de l'armée. On nefin^ait^ 
pas copier ISfriblement une liasse de fe^ctures ou nile eorreapondance pour le prix 
attribué aux traduoteuf's. Qu'ils ignorent ou qp^i|ssacbent 4 peu importe*^ Le li- 
braire va d'abord au meilleur marché ! la besogne se décKMspe et se partage , et le' 
màlh^renx auteur, livré oomme les priisomiiers romains , dentihus Jerarum , de-^ 
vieiit ce qu'il peut j le pHls souvent i) y peixl un membre ou deux^ quelquefois 



et lever le pouoe, il éxfpire ao milieu d'horribtes t6«ivulil<niâi Un foiii'y e^est net 
fii«MlM»e<kf rindtitat qoi dépëeé Aridtbophane « eHqèi , dms 1« leoiai^ HakVe dW 
iMltmial imprimé < pretui un manteau potifUfieeburiiâtiiie^ Ltf Itfindem^iti, c'eai 
tlfi' iritei^r^e <psii met sob esprit à )d plaee éxk ttffcté , <)«Il ôiil^Ke fo datfpbin dé' ht 
fSeA^te, etdrnme IVfytii^iogie àtfglâiAI» (filti motqui ti^a {dmtfh-eTiitfté^tié dtfntf Itf 
htiii UtiYVêfsItmre^ 

• Il HxX dotie que te puMie , ii»thiit pdr lesi^^tiûhsfetles trve» ^éprimâfidell 
de lu Critique , fa§sé Une Ibis jtiètieé de ce» deàtidàletîseâ «péeulafiods; qu'il tétii^ 
toiti tttiM ëeotad dé ktlgUè et dé gi'anmiait^ eeâ fbrtoué UlCërftires qui iiaivigd«»t' 
8atf$ lettrée de marqtre ; il faut tuer déà vers qui se leg^etit aa cœuf des phis ba^uw 
fruits pour lei ronger ^ il fout dessécker éétte ttduvelte mer morte qui rt^doit «d 
cefi^d^ëè les pltiâ riches campagnes. 

V\kt malheui: la critique est trop soirvenf éompliiie de ees gaspillages; elle r^p0- 
gne \t pnMîer les secrets d*nne indnstrîe dont elle-même a tiré préfit. Les exem^ 
pies abondent ; je choisis celui que f ai sous la maiiv. Les amU de M. Amëd^i^ 
Pichôt 4 dtint Sff. Paulin Paris h ttXtvé plus d'une fois )es-ëtranges bévues i indi- 
q«ftnt I pinsieurd l'éprises, et tontes )es fois que l'occasion s'en pressente ^ son^ 
Yoja^e historique et IHféraîfé comme renfermant les détails les plus pp^c^eua «ni* 
tes «mteorset là litté^atnré de la Grande-Bretagne^ et notamment « oxyi*îls aola 
d'ajouter, sur ^ir W. Scott. Ceci ne ressemble pas mal \ nti traita de gdograpbi^ 
qui promettrait la descnptrot» de FEurope et notamment de la France; Qiiefques 
pages ) attribuées 1^ {'auteur d'ivanhoë et- traduites par une plome anonyme, reah 
Yoient ëvT Voyagé historique p6u^ Maturin« J'ouvre k^ livre , j'y trouve detfx pageis< 
ttrès4èiif es où le Voyageur veut Ii^én croire que , sans le talent de Kean , lé public 
de Londres â'iuiraft pas été asset fbn pour a'ppfatldi^ BettrUm. De ses romans il n'es^ 

Îas dit un mot: Matutln est proposé att pinceau des peintres comme le type de kl 
■énësie, it faut le réprésenter Fécume à la bouche. Dans su verte de" bon gdftt, 
M. Amedëe Pichot va fosqu'èt dire qu'il éprouve, k la lecture de Ataturini, l& 
même pénible sentiment quVn présence d'un mendiant qui se donne^^une attaqué 
d*épilepsiepour obtenir une mise'rable aumône. Je transcris littéralement. -*~^ CdOM 
ckision : « Si Maturin n'eût éf^ le plus extravagant des auteurs , il serait fe pbis 
gfand génie de la littérature anglaise. i> ^^ Adcorde qui pourra ces deux proposi** 
tions. J'aimerais autant dire : La Norwège séfa^it aiUssi chaude que le Congo^, si 
etté n'éfatt située un peu plus au nord. 

Mais comment expliquer le silence du crHicfue Sût les mutilations que Mafurnv 
a subies? Le voyage est cité comme un chef-d'œuvre d'érudition et de sagacité 
dans les mêmes volumes ob le poète anglais se débat entre deux adversaires égale-' 
meni terribles , l'ignorance et la hâte. Est-ce q^e par hasard le traducteur et le 
ertfique ne serstftent qtt'une seule et même personne? Nous livrons ces conjectarès 
à la pénétrtitioA des hommes sérient. 

Il est temps dé commencer une réaction vigoureuse contre le torrent de la bi« 
bliopée. Puisque la littérature se réduit à la librairie et veut rivaliser avec les 
Rtacbines de Watt , il faut en décrire le mécam'sme pour rendre k partie^ 
égale. 

Au train que suivent les choses, la réhabilitation de Maturin ne saurait tarder > 
long'-temps. Les mille voix de la presse auront bientôt mis et nû les infjûstiees ai les 
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ignorances « et les hommes vraiment liltéi^ires accordent 2i Tautetir de Melmùik 
Festime et l'admiration qu'il n'a pas même obtenues dans sa patrie. 

Mais , comme une admiration solide et durable ne repose que sur la connais- 
sance impartiale et complète des ouvrages cle l'artiste , il importe de rechercher 
le caractère général et la valeur poétique de ces ouvrages* Or» on ne saurait le nier 
sans aveuglement , ce qui frappe d'abord dans les plus belles pages de Maturin , 
c'est une sorte^ d'exubérance fastueuse , particulière à son pays ; car l'Irlande est 
dans la Grande-Bretagne la même chose à-peu»près que la Provence pour nous. 
EUe se distingue de l'Angleterre et de l'Ecosse par l'emphase des images et par le 
goût des paralogismes ; on connaît le mot d*un paysan irlandais , qui se plaignait 
de ce que ses jambes couraient plus vite que lui. Au parlement et au ba^'reau » 
l'éloquence irlandaise conserve encore la même exagération. Les plus anciens mo- 
numens de la littérature d'Erin révèlent d'une façon éclatante ce génie empha- 
tique et imagé qui s'est perpétué parmi ses enfans* Les pages les plus heureuses 
des Mélodies ne sont souvent que des pastiches des Irish relies ^ comme Lalla 
Rookh une mosaïque assez habile de William Jones et d'Herbelot. 
• Ce caractère particulier à l'imagination et à la poésie irlandaises, et qui rappelle 
asse:^ bien la grandeur efféminée des poèmes persans , a reçu le surnom ironique 
de luQpe^ Ce défaut se retrouve jusque dans la prononciation , et c'est ce qui ex-< 
plique l'opposition anglaise contre le talent dramatique de miss Smithson : le 
public de Londres ne peut lui pardonner son accent. 

. L'Irlande est aussi rîche que TArmorique en traditions merveilleuses, en ori- 
gines , en généalogies que la plus patiente sagacité ne saurait éclaircir. Quelques- 
uns de ses bardes font descendre sa population d'une colonie miiésienne. Le Mi^' 
lesien de Maturin est fondé tout entier sur cette tradition. C'est un livre où 
étincellent ça et là des pages magnifiques. Il faut même reconnaître que l'intérêt 
romanesque se soutient assez bien , mais les caractères manquent de réalité 
. Montorio , comme le Moine de Lewis ^ appartient à l'école d'Anne ii^adcliffe, U 
est de la même famille que les Mystères dCUdolphe* Malgré les éloges indulgens de 
sir Walter , je me range à l'avis que Maturin lui-même a exprimé dans la préface 
des Femmes» 

. Le Jeune Irlandais^ quoique le dernier en date , n'est assurément pas le meil- 
leur des six romans de l'auteur. Le style en est plus pur, plus châtié; mais la 
composition tout entière manque d'ordonnance et de logique. 

Les Albigeois renferment de belles parties ; mais il n'est permis qu'aux prospec- 
tus de librairie de comparer cette excursion dans le genre historique è l'épopée 
si dramatique et si vive d\Old H^ortality» Simon de Montfort est loin d'égaler en 
énergie la grande figure de Balfour. 

De ces quatre livres il n'y en a pas un seul qui pût sortir d'une plume médiocre» 
Mais si Maturin n'eût pas écrit autre chose dans sa vie , son nom ne devrait pas 
espérer de vaincre l'oubli. Ce qui manque à ses romans, c'est la forme, c'est-à- 
dire l'enveloppe conservatrice. Les plus beaux élans de poésie , les plus riches 
images , ne suifisent pas à la durée d'une œuvre. Ces qualités ne se laissent aper* 
cevoir qu'au petit nombre d'esprits curieux qui se plaisent aux études difficiles, 
et qui se réjouissent de la découverte d'un talent ignoré comme de la rencontre; 
d'un filon inattendu. 
< Mais ces titres ne défraieraient pas la persévérance du nouvel Addison, qui 
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tenterait , dans un demi-siècle , de remettre en lumière et eu Honneur ce nouveau 
Milton , méconnu de ses contemporains comme son illustre aïeul. 

Les Femmes , où se révèle une grâce exquise qu'on ne soupçonnait pas dans 
Fauteur de Montorio , ob la figure angélique d*Eva se détache avec la pure suavité 
dés meilleures toiles de Metzu , est un poème plus réel et plus riche d'observa-» 
tîons sociales que les autres ouvrages de Maturin. La critique anglaise a proclamé ^ 
avec une louable impartialité , la ressemblance de Zdire avec la Corinne de ma- 
dame de Staël. Il est très-vrai» comme l'a remarqué l'auteur de i{o&-/{qx , que 
cette Sapho irlandaise ne s'inspire jpas aux mêmes paysage et aux mêmes passions 
qtie l'improvisatrice italienne. A parler le langage de l'enseignement universitaire, 
il y a plus de sagesse et de sobriété dans les Femmes que dans les autres invem 
tions de Maturin. C'est aussi celui de ses livres qui a obtenu le succès le plus 
unanime. 

Après cette énumération sévère des travaux de Maturin , nous sommes loin,, à 
ce qu'il semble , de pouvoir compter sur la gloire de son nom comme Homère et 
Tasso comptaient sur la prise de Troie et de Jérusalem , après le dénombrement 
de la flotte grecque et de l'armée croisée. Pourtant , il faut bien le dire , un jour 
la postérité placera Melmoth et Bertram entre Faust et Manfred, 
' Melmoth et Bertram , tels sont en effets les deux titres qui consacrent littéraire«> 
ment le génie de Maturin. C'est dans ce roman et dans cette tragédie que nous de^' 
vons chercher le secret et la portée de ses inspirations. C'est là qu'il a déposé les 
plus riches trésors de sa fantaisie ; Bertram et Melmoth résument tonte sa pensée j 
Ses autres ouvrages ne seront connus dans cinquante ans que des bibliographe^» 
érudits. Mais un drame , sur trois , et un roman , sur six , graveront le nom de Ma- 
turin dans l'histoire de la poésie anglaise. MM. Taylor et Nodier, ont donné, il f 
a quelques années , une traduction élégante , mais incomplète àe' Bertram. L'ingé-i 
nieux auteur de Trilhy a fait précéder ce travail de considérations remarquableè 
par leur tolérs^nce. Mais , quoiqu'il hi'en coûte de contredire un nom comme celui 
de Nodier , je ne puis pas me ranger à son avi3 , et je ne lui pardonne pas plus* 
d'avoir émondé le luxe irlandais de Bertram , que je ne pardonne à John Dryde» 
d'avoir modernisé pour les beaux esprits de son temps les contés joyeux et saltirU 
ques de Geoffroy Chaucer. Ce n*était pas au sage Ju vénal anglais , à l'auteur de 
Y Annus mirabilis ^ de refaire , pour les roués de la restauration, les peintures 
naïves , composées pour la cour de Richard II ; i( n'est pas juste à l'au-'^ 
teur de Thérèse AuheH de corriger, même habilement, le désordre poétique de 
Maturin. 

' Coleridge, qui a critiqué sévèrement, mais avec une grande justesse de goût, 
la fable et le style de Bertram , regrette "k ce propos l'importation de la métaphy- 
sique germanique dans la littérature anglaise. Il reproche à Sberidan Id'avoir tra-^ 
AixiilGPizarre de Kotzebue.^ Je suis Volontiers de son avis , mais pour une raispa 
différente , c'est que la pièce de Kotsebue est médiocre. Il retrouve dans les Bri» 
gands de Schiller l'idée mère de Bertram. Tout en reconnaissant quelques aiialb^^ 
gies de pensée entre ces deux ouvrages, je préfère la tragédie anglaise au drame 
allemand , précisément parce que la métaphysique explicite y est plus rare , phis 
adroitement déguisée , parce qu^il y a dans Bertram plus de terreur et moins de 
déclamations. S'il est vrai quie Schiller se soit repenti , vers la fin de sa vie, d'avoir 
écriMes Brigands , il a bien fait ; car cette pièce , malgré sa popularité épidémi«^ 
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que i o'a paa de valeur poétî(}ue ^ et se place même fort au-dessous de Ylntrigua 
et Famour. Celui qui a écrit D(hi Ciirlo^ « fVcMeinst^ et Marie Stuart , ne devait 
pas faire grande estime de ces deux mëlodrames» 

' Mais les mêmes idées , <}ui dans Schiller ressembteut à une dissertation , pren-« 
Bent dans Maturin (a fornle vivatite et auimée d*une Ugende surnaturelle , et cette 
différence suffirait pour établir la supériorité de Bertram sur les Brigands^ Le 
8t]rle de Beriram n*a pas touioul*s le naturel et la simplicité qui conviennent au 
théâtre; mais ce défaut est amplement racheté p^r Téclat et Télévation des ima- 
ges « par les leeurs éblouissantes doùt le poëte éclaire presque à chaque instant lea 
replia les plus mjstérieux de la conscience humaine.. Pour la marche de Taction, 
c'est plutôt celle d'une épopée du mojren âge que la déduction rapide et pressée 
d'un drame conçu selon lés exigences du gdût moderne ; mais.il y a des scènes 
dignes à'Hamlet et Macbeth. 

'■ Quant aux craintes manifestées par Goleridge, et partagées, \ ce qu'il paraît, 
par plusi^éurs de ses oompatrîcftes« je ne les crois pas très-fondées. La contagion de 
k poésie et de la philosophie' allemondes n'est A redouter pour personne ; Londres 
et Paris >n*oi|t rien è craindre du génie de Wieland ou de Kaat. Les idées et les^ 
sentimens se communiquent de peuple à peuple , mais ne se greffent pas 
eofBàmé ha fruits ; chacun n'en prend que ce qu'il veut^ Quant aux imitateurs i ils 
ne sont pas dangereux \ c'est une race impuissante, et qui meurt sans qu'on ait be- 
eoib de la frapper* Learotnans de ML deMortonval ne sont écossais que pour son 
libraire , et n*apolimateront pas les digressions prolixes que repousse la précisioa 
de l'esprit français. 

Poufr ce qui concerne en particulier Bertram^ je ne sais rien de moins allemand, 
date Ja forine» Il n'y a. qu'une itnagf nation. d*origine milésienne qui puisse inventer 
lé monologue où le héros raconte son entrevue avec le démon. Une p^ireille scène 
écrite par Schiller aurait eu un tout autre caractère. 

< Quoi qu'on fasse^ lé projet de Leibnits ne âe réalisera pas plus que le projet 
de l'abbé philatathropé* Une langue universelle est aussi introuvable que la paii^ 
peifpétiielle. Oé poun^a constituer resprit eiiropéen , mais on n'arrivera jamais à 
rendre toisformè l'expression de la pensée otî de la fantaisie. L- Europe aura toujours 
plusieurs langues et plusieurs littératures. 

< Ailisî Bertfïim n'est pas pkis Contagieux |)our la France que Schiller ne peut 
l'être poui* l'Angleterre* 

' Mais au moment oh ^ depuis aà siècle bientôt , la patrie de Shakespeare appelle 
vainement la renaissance de son théâtre , il était digne d*un public lettré , n'en dé*» 
plaise au goût chatouilleux de M. Pichot, d'envisager hautement une tentative 
comme Bertratm La régénéi^ation dramatique n'est réservée ni à Milmaa ^ ni à 
Knôwles , m è Joanna Baillie : il est filcheux que Manuel et FYedolfb n'aient pas 
répondu au début de Maturin. 

On a rapproché de Marlowe^ de Goethe et de Byron, Melmoih^ qui, en effet » 
touche par plusieurs cotés aux créations de ces titoiè poètes; dans Melinoth^ 
eoBuile dans les deux Fàuèt , comme dans Manfred^ le génie du mal joue un 
grand rolei Mais entre toutes les œuvres de la littérature moderne , je n'en sais paa 
qui ait avec Melmoih une aussi prochaine parenté que PÉlixir du Diable d'Hoff^ 
manu , qu'un traducteur ignorant a mis , je né sais pourquoi , ^r le compte de 
Spîndler^ Dans les deux récits ^ il y à la même puisstàce d'évonati<Jii ; eèr )e a^ poia 



^9»Êuk4ti»èf là pbjsietiomiè pdëtlq ne ée ces étn romans qnVb leà conqsamiit k 
des opévaÛùDè cabalistiques. Paracelse et Aayinon LuUc, flasslearo ëtqdesnjnst) 
térjeuses , n*otit jamais «^proavë de phis vives terreurs que les lecteors de àfebn&ih 
et de I^Elimrdu Diable. .\ 

Poartunt loi eneore la diversité des iDâlionsa prodqît la diversité des poésies; et 
puis , quelle di£férenoe daos les deux biographies i quel immense intervalle enU>e 
le joyeux buveur ûe% tavernes de Berlin et le ministre de Dub)in , entre le oontéur 
à moitié-ivre , qui fut tour ^ four juge , directeur âc spectacle et chef dWohestrc j 
qui' voulut livaltscr avec Fi(b^î!o après avoir lutté avec tes carioatures de Callot J 
et le mari pauvre et paisible d'Henriette Kingsburg I I 

Il y a dans les premiers chapitres de Melmoth une peinture admirablement i^mié 
de la mort d'un avar^ > et qui prépara le lecteur aux effrajans épisodes qui vont 
suivre. Quoique , h parler nettement , il u*j ait pas d^expqsitioo^ dans ee. poème 
surnaturel , cependant la mort du vieil oncle ouvre bien le premier acte du drame. 

Dans le cours du récit , Maturin trouve moyen de mêler aux touches les plus 
sombras les tons les. plus Irais jet les plus jeunes^. A chaque pas que bous faisans 
dans Tenfer , en le suivant , il entrouvre le ciel , et , comme les archanges déchus 
de Miiton , nous marchons nt^ fiBfiie^ de ténè)^r?9 vis|b(et^ - 

Mais les plus belles pages de Melmoth^ et aussi, je veux bien Tavouer , les plus 
désespérantes , sont celles oîi il retrace, en traits profonds et ineffaçables , les der- 
nières luttes de Tàmour contrôles angôiises de la faim. Un pareil thème sous- la 
piune vulgaire de Réiif delà firefonne liVx<^iterait que le dégoût} sous le pinceati* 
tout puissant de M»turîn , comparable en cette occasion à Cjelui àft Salvator , il ao<< 
qui^rt une grandeur înealcolaMe. L\?Sprlt se reAxse à discuter les limite)» qui sé-f 
parent l'horreur de la poésie. Ulte pareille leetuve ft^ppe l'âme de stupeur, comm^ 
l«\PromdfÂ^ ou la mort d^Ugolin. . 

Le eara^îtère saillant de Mielmoih^ c'est la poésie élevée h l'effiroi le plus poignante 
Le désordre qui règne dans la succession , en epparenoe fbrtuite , d^s aventures ^ 
a donné à une femme d*esprft lldée d'appeler Maturki TArloste du crime. €S^ 
n'est qu'un }eu de mots très -pu érîK Un critique^ qui niait la justesse de k compa« 
raison , mais qui voulait en trouver une autre, a nommé Vûnt^vtr^ êe Meimcth le 
Dante des romanciers. A mon avis , il n*a pas été plus heureux , car la DMne Co* 
médiè est avant tout une épopée satirique ) bien que le poète florentin prenne pour 
guide et pour conseil l'ami et le courtisan d* Auguste , le récit de ses voyages a'es* 
pourtant qu^due mfignîfique et immense vengeance. Jamais le plaisir des Dieui n'a 
é%é plus largement savouré sur la terre. « 

A^atùrio , è qui le temps et la fortune ont manqué pour révéler complèieaiifnl 
les mystères 'de son génie , ne ressemble ni h-DantQ ni è TArioste. La pauvreté ^ 
qui a mis la plume dans sa mafn , n*a pas permis à sa pensée de germer ^ son 
heure , ni de pousser cfs mofssops dorées à qui la prospérité sert de soleil et dç ro« 
eëe. Déshérité de 1^ gloire qu^l revendiquait , il se consolait dans la société dé 
qpuelqties amis , dans la conversation d^ jeunes femmes que son af&bilité 
i^é'unissait autour de lui. Il aimait les plaisirs simples, et oeux qui l'ont connu 
cFoyaient voir revivre \e digne ministre dont le pinceau de Newton nous a récem-i* 
inent donné un si délicieux portraks Maturin semblait l'oH^bre ou le mwiiYà du 
doctem* Primrose. 

Que de grandes choses n'eûl-iipas faites , s*il Skvatt eu devunt lui le monde eu*-i 
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tett , eoi|iine le poète illustre qui Tintroduisit dans la chambre vefte dé Drûrj^aDe ;i 
s'il ayait pn librement promener sa fantaisie de Ravenne à Venise , et voir , comme 
il savait voir , Lisbonne et Madrid , Séyille et Cadix. Pourquoi Dieu n*a-t-il pas 
permis que l'auteur de Melmoih pût, comme Taiiteur de Lâra^ accomplir en Eu-, 
rope et en Asie un poétique pèlerinage pour renouveler sa pensée par le spectacle 
de TAdriatique et du Bosphore , du Tage et du Guadalquivir ? 

Il est donc vrai que la douleur éveille la pensée, mais que Findigençe arrête 
r^sor de la fantaisie ? Tandis que les oisifs des trois royaumes voyagent , comme 
leurs malles, dans les capitales du continent, rapportent au retour quelques 
phrases françaises ou italiennes pour donner è leurs billets du matin un ton de 
bonne compagnie , n'était-il pas juste que Maturin pût admirer dans sa vie autre 
chose que Saint-Patrick et Westminster, qu'il récréât %^s yeu& du palais ducal 
des doges ou de la coupole de Sainte-Sophîe? 

Thcwas Aosgoe. 



PAITL-LOinS COUAIEa. 

Chaque écrivain a au moins un ami qui connaît son secret* Courier avait son 
bon ami 9 sir John Bickerstaff, que par malheur on n'a pas retrouvé; baronnet 
philosophe , n*ayant guère que trois millions de revenu , mais content de sa 
médiocrité et sachant vivre d'économie ; surtout grand partisan des réformes , et 
qui faisait faute , il y a quelques mois , au Parlement. 

(I Parlez aux hommes de leurs affaires , écrivait-il à Courier * et de l'affaire du 
9 moment , et soyez entendu de tous , si vous voulez avoir un nom* » C'était 
pstement ce que Courier avait fait ; car des deux amis , sir John le baronnet avait 
pris, le précepte , et Paul-Louis le vigneron s'était chargé de l'exemple* Voulait*il, 
aussi lui , avoir un nom ? Je ne sais. Mais il parlait aux hommes de leurs affaires , 
de [affaire du moment^ et tous devaient V entendre , car il s'accommodait à l'intel- 
ligence de tous. 

Qu'il la cherchât ou non, . ce fut par là que lui vint la renommée. Ignoré tant 
qu'il n'avait été que savaiit , dès qu'il se fut mis aux brochures il fut comme étourdi 
de sfi subite célébrité. C'est que le grec et Hérodote n'étaient plus guère Vctff^aire 
du moment , et qu'au contraire , dans ces petits écrits, lettres, pétitions, discours, 
le précepte de sir John était mis en action ^ feuilles légères qui couraient après 
chaque événement venant è passer. 

Mais qu'était-ce que cette première bouffée de renommée ? Qu'en frondant les 
préjugés , dénonçant les abus, luttant pour une opposition qui , n'ayant pas encore 
la victoire, ne serait ingrate que plus tard, Courier se vît prônera l'envi , et 
qu'on lui donnât, aie lasser, de la gloire dans les feuilletons; le n'est pas la 
merveille. Beaucoup de ces célébrités sont venues , et , vieilles après un jour , 
s'en sont allées , qu'on n'a pas même vues passer. On sait combien dure l'immor- 
talité d'une brcJchure , surtout eu France ou l'esprit et la malice sont lejbnds çui 
manque le moins. Mais il n'en pouvait être des écrits de Courier comme de ces 
feuilles éphémères. Quand les questions d'hommes et de choses étaient toutes 
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chaudes de l'intérêt , des passions da moment , que chaque portrait satyrîque 
avait son nom ; que chaque ëpigramme faisait sa blessure , on riait du malin fron- 
deur , ou s'arrachait Taudacieux pamphlétaire. Aujourd'hui on relit , pour l'ëtu* 
dier, Tetcellent écrivain qui, mêlant Tëtude des langues anciennes à l'étude 
approfondie de sa langue ; recherchant , pour échapper à Tinvasion du faux goût « 
la pureté du goût antique , fut tour à tour énergique et gracieux , éloquent et naïf, 
toujours naturel et vrai , et sut si bien se rendre propre la manière de ses modèles , 
que nul peut-être n'imita davantage , et cependant ne mérita mieux le titre d'écri- 
vain original. 

Le plus vif intérêt s'attacha à Courier dès qu'il parut. Comme à une époque de 
guerre politique , il venait dans un temps de jquerelies littéraires. Certaines façons 
d'écrire , superbes chez quelques-uns , fardées chez quelques autres dans leur 
fausse simplicité , prétendaient à envahir la littérature. Des hommes d|un talent 
à tout oser les avaient introduites et y avaient mis leur nom ; la fouie suivait , sauf 
quelques fidèles , dont le dédain tranchant pour tout ce qui n'était pas eux , 
défendait la raison de manière à faire désirer qu'elle eût tort. 

De deux parts il arriva ce qui toujours arrive dans les temps de systèmes. Comme, 
il 7 a un mot d'ordre, le même pour tous, une robe qu'il faut prendre pour se 
faire reconnaître , le caractère particulier de l'écrivain s'efiface , il n'a plus rien en 
propre ; ni ses qualités , ni ses défauts ne sont à lui , et l'auteur est ce qu*ii faut le 
moins chercher dans son livre. 

Mais si , au milieu de cette foule , où chacun renonçant à soi travaille h se faire 
autre ou du moins à le paraître , un écrivain arrive qui ose être ce qu'il est , qui 
donne tels qu*ii les a son style , sa manière ^ et mette autant qu'il peut de lui-même 
dans ses écrits , le goût public se réveille à cette nouveauté. On applaudit à la 
hardiesse qui dédaigne d'être selon la façon convenue , on se plaît à cette physio- 
nomie qui ne ressemble pas à toutes ces figures qui se ressemblent; on aime enfin, 
si j'ose ainsi dire , à trouver, à sentir un homme là où toute individualité s'étant 
perdue , il ne semblait plus y avoir qu'une forme vague , indécise, jetée sur tout 
comme un manteau d'emprunt qui déguise celui qui le porte. 

Ce fut ce qui arriva à Courier. Pendant que les docteurs dissertaient et que les 
hommes de main de la littérature recommençaient le combat chaque matin , le 
peuple des lecteurs venait de lui-même à cet homme nouveau qui allait à sa fan* 
taisie , seul de son bord. 

Aussi avait-il tout ce qu'il faut pour se rendre populaire : une grande liberté 
d'opinion, une originalité piquante dans les formes du style, il faut dire aussi cette 
audace satirique qui fait jouir les petits de l'humiliation des grands : surtout cet 
art de rendre la vérité accessible à tous , simple , et , comme il disait , vulgaire et 
villageoise* Dans quelques-uns de ces petits écrits où Courier mettait tant d'art à 
n'en ^as laisser paraître , et réunissait si bien à cacher la malice de sa pensée sous 
une certaine bonhomie d'expression , Técrivain disparaît. C'est Paul-Louis , bon 
paysan de la Touraine , qui cause avec ses voisins de son bois de Larçay , de ses 
vignes de Véretz ; prenant de ici occasion pour leur donner, en leur langage , une 
leçon non pas d*agriculture (ce qu'il l'eût peut-être embarrassé un peu) , mais de 
morale et de politique. 

C'est aussi Paul-Louis qui rédige la gazette de son village , toute innocente , si 
vous l'en croyez, et faite seulement pour les bonnes gens qui demeurent entreJe 
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Pùnt^Clùuet elle Chine P*endu. Elle donne les nouvelles des champs : « Les rossi- 
gnols chantent et rfaîrondelle arrive ; i> les détails de la vie rustique , comme 
M. Pabbé Delille , n'ëtait le beau langage : tf Les vaches ne se vendent point. Les 
» filles étaient chères h rassemblée de Vëretz , les garçons hors de prix. On n'en 
» saurait avoir. Tous et toutes se marient h cause de la conscription. Deux cents 
M francs un garçon , sans le denier à Dieu , sabots , blouse et un chapeau pour la 
» première année. Une fille vingt-cinq ëcus. La petite Madelon les refuse de Jean 
» Bedout , encore ne sait-elle boulanger ni traire, u Ailleurs c'est l'histoire , oh i 
bien triste 1 d'Urbain Chevrier et de Rose Deschamps. L^ bon journaliste en 
pleure. 

Mais une gazette , même au village , ne peut toujours vivre de cette innocente 
vie. Tout faiseur de journal doit tribut £f,u malin* Celle-ci d'ailleurs est de Topp- 
sition , et , comme telle (ainsi que le disait des poètes satiriques Boileau qui pouvait 
le savoir) un peu r^ee pour être mécontente. Son rôle est de faire la méchante , la 
grosse Voix , l'air grondeur. Point de ministres à la vérité entre le Poni-Clouet et 
le Chéne-Fendu ^ et c'est dommage ; mais on a le maire , faute de mieux. « M. le 
» maire est le télégraphe de notre commune ; en le voyant on sait tous les événe- 
» mens. Lorsqu'il vous salue, c'est que l'armée de la foi a reçu quelque échec; 
» bonjour de lui veut dire une défaite là-bas. Passe-t-il droit et fier ? la bataille 
» est gagnée ; il marche sur Madrid, enfonce son chapeau pour entrer dans la ville 
» capitale des Espagnes. Que demain on l'en chasse , il nous embrassera , tou- 
» chera dans la main , ami comme devant. D'un jour h l'autre il change, et du 
% soir au matin est affable ou brutal. Cela ne peut durer ; ou attend des nouvelles, 
» et , selon la nature que prendront les affaires , on élargira la prison ou les pri- 
» sonniers. » 

Mais on dirait que , pour se venger de la Gazette^ le maire en a fait le journal 
de la mairie. Voici bien la gravité officielle. On dirait des nouvelles de la cour dans 
le Moniteur* cf M. le maire a entendu la messe dans sa tribune. Après le service 
» divin , M. le maire a travaillé dans son cabinet avec M. le brigadier de la gen- 
» darmerie ; ensuite de quoi ces messieurs ont expédié leur messager , dit le Bossu, 
B avec un paquet pour M. le préfet en main propre. Nous savons cela de bonne 
» part , et que le porteur doit revenir avec la réponse ou le reçu ; même on l'a vu 
M passer près de la Ville-aux-Daraes , où il a bu un coup. Quant au contenu de 
I» la dépêche 9 rien n'a transpiré ; on soupçonne qu'il s'agit de quelques mauvais 
B sujets qui veulent danser le dimanche et travailler le jour de Saint-Gilles. 

n Madame ^ femme de M. le maire , est accouchée d'un gentilhomme , au son 
» des cloches de la paroisse. » 

Telle est la Gazette du village , moqueuse sans amertume , quelquefois naïve 
comme une fable du Bonhomme. Ailleurs , au lieu de cette gaieté douce , de cet 
aimable enjouement , ce sera une humeur bouffonne et folle , comme dans la pièce 
diplomatique et dans quelques passages de la lettre h M. Renoua rd^, ou plus sou- 
vent cette ironie aiguë comme la satire de Juvénal et de Gilbert , qui n'épargne 
rien dans la guerre qu'elle croit, ne faire qu'aux préjugés : terrible à l'académie 
qui le refuse, aux concurrens coupables de lui avoir été préférés , payant en san- 
glantes épigrammes ce qu'il doit de persécutions aux puissans du jour , et quelque- 
fois touchant ses amis eux-mêmes de son arme seulement à demi émoussée. ' 

Pendant long-temps les travaux de Courier ne ravalent fait connaître^ que d'un 
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petit nombre de 8avans« Helléniste distingué , ami de Boissonnade , de Thurot et 
de Clavier , dont plus tard il devint le gendre , il semblait n'avoir compose que 
pour eux quelques opuscules dans le goût antique , ouvrages de sa jeunesse, qu'il 
tint loin du grand jour de la publicité, jusqu'à ce que la célébrité' du pamphlétaire 
eût enhardi la modestie du savant. Depuis long-temps il consacrait les loisirs de sa 
retraite à l'un de ces ouvrages lents, consciencieux , devenus de plus en plus rares 
dans nos jours de vanité littéraire oil Ton veut , avant tout, faire vite , et oii la 
gloire , qu'on manque en courant au devant d'elle , ne peut pas obtenir qu'on 
l'attende. C'était une traduction complète d'Hérodote , non. pas à la façon de 
l'académicien Lorcber, mais tu français dUAmiot ^ propre à rendre le naturel t 
Tiogénuité , . et , pour parler comme Courier , Vînnocence de diction du père de 
l'histoire. Dès le temps de ses voyages en Italie , il s'était exercé dans ce genre de 
style, qui plaît encore malgré ses maladroits imitateurs, en traduisant les fragmens 
des pastorales de Longus qu'il venait de découvrir à Florence. Long-temps avant 
loi , Amiot avait , par sa version naïve , naturalisé en France les grâces de cet 
aimable auteur ; mais on ne l'avait alors qu'incomplet et mutilé* C'était rendre un 
double service aux lettres que d'achever la traduction après avoir complété l'ori-» 
ginal , et le jeune écrivain sut si bien prendre la manière de son devancier , 
qu'Amiot lui-même s'y fût trompé, dit-on. 

Plus tard les événemens politiques vinrent l'arracher à ses studieux' loisirs. 

C'était en 1815. Nos places publiques avaient vu tomber de nobles victimes. A 
d'autres (la mort faisait grâce) l'exil était accordé par clémence. Le nombre est si 
petit des révolutions qui pardonnent \ Et il ne tonnait pas seulement sur les hauts 
lieux ; en descendant dans les provinces ^ la persécution , si elle avait moins de 
têtes illustres à frapper, s'en consolait , tyran subalterne , par de mesquines ven- 
geances , parodiant faute de mieux. On souffrait en silence.... Courier écrivit, 
imprima , cria au roi, aux chambres. Modeste envoyé de village, organe seule* 
meot , è ce qu'il semblait , de quelques misères privées qui lui avaient touché le 
cœur, il parlait au nom de l'infortune publique. Le pays entier se reconnaissait 
dans cette peinture des passions de 1815, ardentes partout comme dans son vil<* 
lage. François Fouquet, George Montclair, c'était la France. C'était pour tout 
un peuple qui se taisait , qu'il s'écriait , lui : « Justice , équité , providence ! » 
signalant aux princes leurs ennemis de tous les temps , je veux dire ceux qui tra-^ 
vaillent si bien \ leur en faire. 

Quelques années plus tard , il empruntait la même forme pour un tout autre 
sujet. Comme il s'était voué à la défense de tous les droits , il en réclamait un , 
« antique , se plaisait-il h dire , légitime , acquis et consacré par les premières lois 
» de la raison et du bon sens; » le droit, pour les filles et les garçons d'Azay, 
de danser sur la place publique, non plus même (car il n'était pas homme à tran- 
siger) au son de la musette , comme Guillot et Perrette dans le refrain touran- 
geau ; mais au violon , noblement , comme la cour de Louis XIV. Paul'Louis 
u'avait pas, pour son compte, grand intérêt à la question : «Peut-être, dît-il 
* quelque part , n'aurais-je pas dansé s'il m'eût été permis. s> Et je le crois bien. 
Mais il parlait pour son village , du reste prenant la chose assez gaiement. Tout 
le monde ne la prit pas ainsi. Quelques boutades faillirent lui coûter cher , mais 
il en fut quitte pour une simple réprimande ; et , malgré les fulminantes réqoisi-. 
tiens de l'accusateur, homme impayable , disait Courier , et qui , par son adresse^ 
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eût JhU mettre en prison les sept sages de la Grèce , cette fois la condamnation 

manqua. 

Quelque temps auparavant, il n'avait pas ëté aussi heurenx. Son simple dis- 
cours lui avait valu deux mois d'emprisonnement et 200 fr. d'amende. C'était à 
Toccasion de la souscription proposée pour l'acquisition du domaine de Cham- 
bord. ' ' ' 

Courier était de ces esprits difficiles qui ne croient pas à la liberté des cadeaux 
faits aux princes , et qui trouvent un air de tribut même aux plus volontaires , aux 
plus amoureuses offrandes. Venant de bas en haut , toute libéralité leur paraît 
suspecte* Us ne donnent pas, disent «ils de nous, ils demandent. Défiant comme 
tous les philosophes de cette école , Courier prétendait que ceux qui voulaient 
des terres et des châteaux pour un enfant , songeaient moins à loi qu'à eux- 
mêmes. On disait bien : C'est pour fêter une royale naissance ; mais il demandait 
h la fêter gratis. « Nous gêner, disait-il au conseil de sa commune, et augmenter 
» nois dettes pour donner au jieune prince une chose dont il n'a pas besoin ! 
M N'avons-nous pas nos chemins , nos pauvres , notre église ; et , s'il nous reste 
» quelque chose, le pont de Saint-Avertin?.... Douze'millearpens de terre enclos 
9 que contient le parc de Chambord , c'est un joli cadeau à faire à qui les 
9 saurait labourer. » 

Ainsi disaitil , sage s'il n*eût dit autre chose. . Mais il était causeur. Qui dit 
lé prince , songe h la cour. Courier voulait en donner, en passant , sa définition 
après La Fontaine. Puis ob est si injuste envers messieurs les courtisans ! Nul 
n'en dit le bien qu'il en pense. Courier surtout ne les aimait pas ; aussi les atta- 
qnait*il jusque dans leurs ancêtres. Il prétendait avoir trouvé l'origine de toutes 
les grandes fortunes de cour, et c'était.... ce n'était pas la pureté des mœurs. 
Cela venait h l'occasion de Chambord , qu'il trouvait mal choisi pour^y préparer 
un enfant au trône et aux bonnes mœurs. 1) soutenait en grondant que l'air ne 
devait pas y être pur, et, pour former V esprit et le cœur du roi au maillot, 
tout autre lieu lui paraissait préférable à celui oh il fallait vivre au milieu des 
souvenirs de Henri III et de François l*'', des chiffres d'une Diane , d'une Cha- 
teaubriand , de madame de Montespan , et de mademoiselle de la Vallière à qui 
il eût pu pardonner. 

Penflant qu'il prêchait ainsi de son mieux en faveur de la morale, le sermon 
lui-même fut accusé d'immoralité. Il eut beau dire que, lorsque le sens du discours 
ne pèche point , on ne peut pécher par les paroles. Le jeune faoknme bien disant 
(M. Berville) que Courier appelait toujours quand il lui fallait improviser, eut 
beau citer NicoUe et Massillon, on lui prouva par la prison , qu'aujourd'hui 
comme du temps de Boileau , nommer la luxure est une impureté, 

La prison convertit rarement. Ce fut b l'impression que cette coodamnation 
lui laissa qu'il dut plus tard le Pamphlet des Pamphlets , le meilleur, mais non 
pas le moins malin de ses écrits. . «. 

On a souvent comparé le style de Cburier à celui des petites lettres de Pascal. 
Courier lui-même se faisait cet honneur sans trop de façon. Mais ce style par- 
lait, s'il est ailleurs que dans les Provinciales ^ ce n'est point, quoi qn'en disent 
les faiseurs de notices , dans la lettre à M» Retiouard qu'il faut le chercher. Ce 
n^est point non plus, nMlgré la prédilectioii de l'auteur, dans la lettre à TAcadé- 
mte îes ÎMcriptions et helles-lc^tres , boutade d'amour-propre blessé, satire 
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pleine de verte, mais de fiel,oîii'l(^ eandSdat refusé iribmphe' en déversant le 
niëprîs sur une compagnie à laquelle il trouvait honorable d'appartenir,. puisqu'il 
avait sollicite ses suffrages. Cette colère qui dissimule mal, cette amère ironie qui 
se donne pour de la gai té , mais qui trahit de la haine, ce style rancuneux , 
ces outrageantes personnalités , tout ce qui', dans cette lettre , avait tant affligé 
les amis de Courier, ne pouvait être du solitaire de Port-Royal. 

S*il Ta eu ( et ne fût-ce qu'une seule fois ce serait assez pour sa gloire d'écri- 
vain) , ce style jn^u'h lui réputé inimitable, c'est dans quelques pages du Pant" 
phlet des Pamphlets. L'art de se mettre en scène et de rendre ainsi la discussion 
dramatique , cette logique si vive et si pressante toute en action , l'aisance du 
dialogue , celte fine moquerie qui est restée le modèle de la plaisanterie parfaite ; 
ce qu'il y a d'excellent enfin dans la première des Pro%^inciales (pour parler de 
celle qui se présente d'abord) se trouve dans cette conversation trop courte de 
Courier avec M. A*** B***, honnête juré, qui veut bien , en attendant l'heure du 
dîner qui va sonner, expliquer à l'écrivain qu'il vient de condamner sans l'avoir 
lu , l'énorme différence qu'il y a entre l'imprimé d'une feuille ou deux, qui est 
proprement le pamphlet , c'est«à-dire du poison , et l'écrit de trois feuilles , bien 
moins dangereux puisque c'est déjà une brochure. 

Mais ce n'est plus ce libraire parisien, avec sa haine si cordiale-contre les pam- 
phlets , c'est notre baronnet sir John qui les défend avec enthousiasme* « Laissez 
.» dire, laissez-vous blâmer, condamner, emprisonner, laissez- vous pendre; 
» mais publiez votre pensée. Ce n'est pas un droit, c'est un devoir : étroite obli- 
ir gation de quiconque a une pensée de la produire et mettre au {our ! La vérité 
-» est toute à tous. » Cette vérité qui est le patriofioine commun , dépôt sacré dont 
chacun est comptable pour sa part , il veut pour elle , non de lourds volumes 
qu'on ne lit pas, mais des feuilles qui courent de main en main , àes pamphlets, 
en un mot. Les pamphlets ! « de tout temps ils ont changé la face du monde..,. 
H Oh ! qu'une page pleine dans les livres est rare I il n'y a point de pensée qu'où 
» ne puisse expliquer dans une feuille et développer assez. Qui s'étend davantage , 
9 souvent ne s'entend guère ou manque de loisir, comme dit l'autre, pour 
» méditer et faire court. » 

Courier ne se peut analyser. C'est dans l'écrit même qu'il faut suivre le mouve- 
ment de ce style si vif, admirable d'entraînement et de véritable éloquence. La 
manière même de l'auteur a changé. Ce n'est plus cette naïveté villageoise , cette 
simplicité accotée et gracieuse; c'est quelque chose de rude, une certaine brusque- 
rie de styl« qui va bien au sujet. Les phrases se heurtent à dessein. .11 semble les 
jeter telles* qu'elles, lui viennent, uniquement occupé de dire fort et vite et </e 
dore en peu de mots beaucoup de sens. 

Ce fut le dernier ouvrage dé Courier. On connaît sa fin déplorable. Je ne rap- 
pellerai point les circonstances du procès auquel, elle donna lieu. Ce mystère, 
d'abord impénétrable , ces soupçons de complicité adultère , des assassins qui 
meurent dans jeur lit : puis , après un long temps , cette découverte qu'on dirait 
miraculeuse; un homme qui a échappé à la justice, et , désormais plus fort qu'elle, 
peut vivre au milieu des autres hommes , libre après l'aveu d'un assassinat , mais 
qui , marqué comme Caïn du sceau des réprouvés , traînant son crime après soi , 
ne vivra quelque temps d'une vie horrible que pour montrer quel bourreau ce 
peut être que la conscience, puis mourra tout d'un coup, quand il ne aéra plus 
besoin qu'il vive , et que son sort sera rempli. 
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degré de maturitë tel , que les ouvrages admirés sous d'autres rapports pubsent 
aussi , sous celui du style , passer pour des modèles , et couserver , durant des 
siècles eatiers , par une puissante influence sur la fixation du langage , leur mérite 
natif et leur primitive fraîcheur. Cette période a commencé en Italie depuis plus 
de cinq siècles ; en Espagne , au temps de Charles V et de Philippe II ^ en Angle- 
terre ^ sous le règne d'Élisaheth ; en France , sous celui de Richelieu et de 
Louis XIV ; chez nous , au milieu seulement du siècle dernier. Que nous ne puis- 
sions point encore nous mesurer avec quelques autres nations ^ pour le nombre 
des ouvrages remarquables dans les belles lettres proprement dites ,'c*est ce dont 
on aurait aussi grand tort de se plaindre que de s*étonner. La nature est quelque- 
fois plus économe , quelquefois plus généreuse , elle n'est jamais prodigue des dons 
du génie , et pour amasser des trésors intellectuels nombreux et variés , il faut un 
espace de temps considérable. Toutefois , dans cet intervalle de quatrckvingts ans 
depuis Tépoque indiquée tout à Theure , l'Allemagne s'est distinguée autant par la 
fécondité que par l'activité de ses travaux. Des productions nouvelles , surprenan* 
\tB i se sont succédé coup sur coup., et, sans parler de nos contemporains , il 
suffira de nommer Klopstock, Lessing, Wieland , Biirger, Goethe, Jean de 
Millier, Herder, Schiller^ pour présenter des titres capables de nous faire recon- 
naître des puissances lettrées de l'Europe. 

Que si notre littérature avait moins de plaisirs à offrira ceux qui ne se proposent 
daos l'étude d'une langue étrangère d'autres jouissances que celles d'un voyage 
dliigrément , c'est-à-dire la distraction et le désennui , du moins pourrions-nous 
promettre aux penseurs , aux savans , à tous les esprits occupés de recherches 
sérieuses , qu'ils seront richement récoknpensés des peines non médiocres ,. je 
l'avoue , que notre langue exige de ceux qui veulent arriver à la familiarité avec 
elle. Non*seulement nous possédons un grand nombre de précieux ouvrages où 
une érudition patiente a recueilli , mis en ordre , et traité à fond tout ce qui a été 
produit sur chaque sujet dans les divers pays à des époques diverses; l'esprit 
sagace et profond des penseurs allemands a aussi déployé sa propre activité dans 
toutes les sphères de rintelligence ; beaucoup d'idées scientifiques , reçues sans 
examen comme certaines , sur la foi de préjugés héréditaires , nous ont apparu tout 
autrement aux nouvelles épreuves que nous leur avons fbit subir , et il règne chez 
nous une impartialité ,. une largeur , une propriété <!e vues impossible , pour 
plusieurs causes « chez d*atttres' peuples, du reste très-favorisés des dons de 
Tes prit. 

On citerait plus d'un exemple d'écrivains étrangers qui se sont acquis , parmi 
leurs compatriotes 4 le renom d'esprits orig^inaux et supérieurs , uniquement pour 
s'être approprié avec adresse des matériaux puisés dans les livres ou dans les 
oonununi cations particulières de savans allemands. Les plagiats étaient faciles. 
Car bien que 1' Allemagne , par sa position géographique et sous le rapport intel- 
lectuel , soit placée au centre de l'Europe , elle n'en est pas moins toujours une 
terre inconnue , méuie pour ses plus proches voisins. Cette manière d'être a d'ail- 
leurs de très-grands avantages ; les souverains voyagent incognito parce qu'ils 
trouvent piquant de connaître les hommes sans être connusd'eux. Nous Allemands, 
j'oserai le dire , nous sommes les cosmopolites de la civilisation européenne. Nous 
demandons très-peu en quel pays uqc vérité a été pour la première fois" mise en 
lumière. Aucune particularité , aucune limitation d'idées ne nous empêche de 
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reconnaître et de lïittUt! k profit 8Ur4b<*ohainp chaque progrès de la soieooe oh 
qn*il Be soit accompU* Les étrangère ne nous oitt point gâtés en flattant outre 
mesure notre amour-propré national , ainsi qu*il est nialheureu sèment arrivé à nos 
voisins de TOuest ; c'est le point sur lequel nous avons le moins à nous«plaindre;; 
D*un autre côté taous nous inquiétoiv» p^U de leurs reprotbes : car nous savons d 
priori que ces réproches viennent le plus souvent du défaut de connaissance de 
la chose ou de préjugés enracinés et d'habitudes exclusives. Un repi'oche qu'on 
poui^roit faire » mais avec orgueil ^ à quelques écrivains allemands , ié*est que | 
malgré le sentiment de leur supériorité^ ils arrêtent trop, leur attention sûr de4 
travaux de l'étranger tout à fait insignifîans pour eux. Quelquefois aussi il est 
difficile à qes mêmes hommes de se défendre d'un peu de dédain dans leurs répli- 
ques ; car , trop souvent , les jugemens que l'on porte sur nous au dehors ressem- 
blent à la p<[étention d*un orfèvre habile à confectionner toutes sortes de jolies 
bagatelles $ mais n'ayant jamais vu une mine, et s'ingérant néanmoins de critiquer 
le travailleur audacieux qui poursuit le noble minerai à travers les profondeurs 
de la montagne. Ainsi , par exemple , lorsque nous entendons » comme cela est 
ar;rivé il y a quelque temps en Ecosse , un renommé professeur de ce que , dans 
son pays , on appelle assez peu exactement philosophie , prononcer des arrêts de 
réprobation contre les plus récens philosophes d'Allemagne , depuis Kant jusqu'2^ 
DOS jours , sans connaître la langue , sans avoir lu leurs écrits » sans se douter 
même. du besoin de vraie spéculation qui a produit un si grand et si remarquable 
mouvement intellectuel , nous n'avons à répondre autre chose ^ sinon que cet 
homme ne sait pas du tout de quoi il s'agit et que ces matières sont placées S(]ti 
au-delà de son horizon. ' 

Je n'ai point pris le parti de nier les défauts de notre littérature scientifique , 
q^oi qui me suis toujours efibrcé de m'élever à un point de vue européen dans 
lappréciation de toutes les productions du siècle. Je le sais et le reconnais , la 
solidité des recherches atonque souvent chez nous du talent d'une exposition nett^ 
et facile ; la masse de l'érudition a quelquefois déprimé l'esprit au point de le rendrai 
ioeapable de donner une forme noble et élégante à ses conceptions ; enfin il n'est 
pas rare dlavOir à regretter la clarté de la forme auprès de la profondeur incou» 
testable des pensées* Les écrivains allemands , comme leurs compatriotes ea 
(jénéral , ne donnent pas « pour la plupart i assez de soin ï leur extérieur vis-ihvîs 
du publict et o'eât pour cela qu'on trouve dans leur manière de s'exprimer la même 
ni%ligenoe qut dans l'exécotion typographique de leurs livres. Ce n'est pas tout^ 
L^s efforts vers le nouveau , peu facile à saisir au ^ûlieu des lumières générale^ 
aaent répandues et de l'ardente activité scientifique., ont plus d'une fois entraîné 
quelques-uns de nos auteurs dans des paradoxes de pix>pos délibéré ; plus d'une 
fois aussi Toriginalité native qu'avaient accrue les habitudes d'une vie solitaire , 
•'est abandonnée à des singularités fantastiques , et un penchant naturel à notre 
nation, l'entbbusiasmc pour ce qui est beau et élevé, a souvent dégénéré en 
extravagance* 

. En général f la direction de l'espz:it allemand est plus spéculative que pratique. 
Il faut voir la raison de ce phénomène ^ pai*tie dans nos dispositions innées , partie 
dans les eircon stances extérieures » dans des rapports sociaux et nationaux. Mais 
peut- être^ qu'a cause de cela même ou pourrait regarder la connaissance de notre 
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» 

littéirtitaiiB Gomme on heorenx contrepoids chez un peuple (i) ou rigue un esprit 
diamétralement opposëé En effet ^ la question incongrûment rëpëtëe en chaque 
circonstance I « A quoi ceci peut-il sers^ir dans T administration de Vétat ou de la 
» Jamille , dans les métiers et les arts mécaniques ou le commerce , » cette question, 
dis-je , est mortelle 2i la philosophie , ^ cet effort désintéressé de l'intelligence 
cherchant partout à saisir les principes dans leur unité. Je ne sais ii quoi je pour» 
rais mieux comparer ces manières de parler qu'au discours de Faistaff sur l'honneur. 
Lorsque l'on salue du nom de science un aggrégat informe d'expériences réelles 
ou prétendues , l'étincelle philosophique de la vie s'en échappe inévitablement , 
et alors cette même science descendant jusqu'à n'être plus qu'un empirisme gros- 
sier , le mépris de la spéculation doit à la fin porter préjudice à l'application pra- 
tique elle-même.*. 

Quelque inventifs que les Allemands se soient montrés dans la voie de l'expéri- 
xnentation , Ik l'é^que des premiers progrès de la physique , il faut reconnaître 
néanmoins^ qu'en ce qui concerne les découvertes dans plusieurs parties des 
sciences naturelles , dans la chimie particulièrement, et ^ dans ses applications & 
la technique et à la mécanique , d'autres pays ont été plus féconds que le nôtre en 
ces derniers temps. Mais il est d'autres régions du domaine de ces mêmes sciences 
ob les savans' d'Allemagne se sont acquis une véritable supériorité, 2i tel point 
que, pour la ' minéralogie et la géologie, notre terminologie a été introduite 
partout comme classique. 

. Ces recherches philologiques et historiques de tout genre, dont le cercle 
embrasse une incommensurable étendue, sont, sans aucun doute , notre côté le 
plus brillant. Voici l'ordre dans lequel on doit classer les savans de divers pays 
qui se sont tour-à-tour le plus distingués dans la critique et l'interprétation des 
textes classiques : les Italiens, les Français, les Hollandais et les Anglais. Mais 
personne ne contestera que ce genre d'études ne soit' actuellement cultivé en 
Allemagne avec l'activité la plus ardente et les succès '4Hs plus heureux. D'une 
solide critique de détails , jointe à une manière philosophique de considérer l'en- 
semble 9 il est résulté, depuis Winkeimann et Lessing, une intelligence plus pro- 
fonde de l'antiquité , et nous conversons aujourd'hui plus intelligtfotement et plus 
faitailièrement avec l'esprit réveillé de cette harmonieuse époque. 
' ' Autrefois , lorsque notre horizon dépassait à pein0 les colonnes d'Hercule et 
les côtes de la- Méditerranée , l'ancienne histoire du monde avait le triste privi- 
lège dé pouvoir être bornée et maigre. Les devoirs que l'on a le droit de lui 
iïhposer se sont accrus , dans une même proportion, avec la connaissance des 
peuples et des pays , et il ne s'agit de rien moins à présent que s'expliquer l'état 
actuel de l'humanité sur tous les points du globe depuis l'antiquité la plus loin- 
taine. Une foule de pages formant ce qu'on appelait autrefois l'histoire univer- 
selle , des pages écrites avec un grand labeur, mais sans substance , remplies 
souvent avec des dates et des noms , doivent être effacées aujofird'hui comme 
apocryphes. Ici la critique historique exerce impitoyablement sa charge. On peut 
dire avec exactitude que ce genre de critique est tout b fait de nouvelle^invention. 
Du moins n'avait-elle jamais été mise en œuvre d'une manière à la fois aussi sagace 
et aussi profonde.Mais cette même critique n'est pas purement n(%ative ; sa sphère 

(i) Il DÉ faut pas oablier que ce morcenu a été fait pour seryir de préface à an li?re anglais. 
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d'action embrasse aussi la rechercbe de ce qui jusqae-l^ ^tait oaoh^ oa mêttie 
rëpatë pçrdu : et c'est précisément dans la jaxta-position de fragoiieiis tfpars et 
dans la reconstraction d*un tout, historique , i l'aide de ces fragmens y qu'elle 
offre les plus fortes preuves de son excellence. Cette perte apparente de faits 
jusqu'alors regardés comme certains , mais qui ne peuvent plus supporter l'ana- 
lyse , est richement compensëa par l'espërance de pouvoir, avec des moyens aupa- 
ravant négligés , ou employés d'une manière incomplète , pénétrer plus avant dims 
le monde primitif, et éclairer sçn obscurité pleine de mystères. Les moyens dont: 
il s'agit sont la recherche et l'explication des monumens; la confrontation des 
langues qui témoignent de l'origine et de la pareuté des peuples ; enfin la compa- 
raison des mythes pour discerner ce qu'il y a de souvenirs du passé sous ces 
enveloppes merveilleuses et sensibles* Tout cela ne comprend pas uniquement ce 
dont l'histoire politique fait son occupation principale , c'est-à-dire les faits et 
vicissitudes extérieures , telles, que les migrations des peuples 9 leur établissement 
leurs guerres et leurs conquêtes , la Naissance , l'accroissement et la chute des 
^tats ; mais encore , et bien plus , l'histoire de la civilisation en géqéral , des reli- 
gions et des législations 9 des arts libéraux et mécaniques , du commerce et des 
métiers. Sur tous ces sujets , qui sont autant de parties intégrantes de ï Histoire 
universelle i il s'est fait depuis quelques années d'immenses travaux « n^îs parti- 
culièrement en Allemagne » {Rgvua Européenne*} 
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Les tisons brûlaient, le feu pétillait ; la grande cheminée dueh&teau s'animait 
de la flamme . rouge et brunâtre qui dévorait de gros tronçons ohfine nerveux. 
C'était en Auvergne; on oubliait profbndénfent les clameurs politiques de la Babel 
française , le fracas de ses mines mercantiles , et le cliquetis de ses glorioles d'un» 
jour. Ua officier supérieur d'un âge mur ; une jeune femme blanche et blonde xpii 
faisait de la tapisserie et caressait un enfant; Victor qui venait délire un frag- 
ment brut et peu connu du voyageur ancien Labrentan , étaient assis autour de 
l*âtre. Le petit volume, imprimé en 1597« était fermé; on causait. Ces trois per- 
sonnes étaient encore émues par les descriptions fraîches, les récits naïfs, les 
terreurs ingénues du vieil aventurier protestant. On parla du mérite de la vérité, 
de sa puissance sur l'imagination et du peu de durée , du peu de sève , d'intéréjt 
i*éel et vivace que renferment les œuvres qui n'ont que le mérite d'un mensonge 
bien coloré. La conversation prit une tournure bizarre et philosophiquement 
exaltée. 

*-— Belle et sublime chose! sur ma foi y s'écria Victor, que le cdté poétique de 
1^ vérité , ou plutôt, vive la vérité ^ mais entière ; morcelée ou altérée 9 incomplète 
^u mélangée y elle n'est rien; il la faut infinie. Alors elle laisse voir dans son sein 
transparent et riche, tout, tragédie, comédie ; elle seule , intéressante, belle , 
noble , grande , poétique , prosaïque , féconde , de mille couleurs , malléable au 
8^é de toute intelligence , pleine d'instruction , plus piquante que la fiction et 
renfermant toutes les fictions dans sa vaste poitrine. 

*^ C'est très4)ien , reprit l'officier supérieur ; mais nous sommes accoutumés k- 
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h ré^M parée 6l oFnë«« de ^ni qou« am\i9«ràit cfees lé j^ctt d'iïiï ire^geap^ bons 
setnb^ef ait inéigne du romaneler. M« àe Flerian , que fat connu cfaèfe M. de P^o- 
ttiiëvrc /prenait çfe et là ée petits (raguiens de vérité, qu'il brodait , enchâssait, 
ènfolivait et fkiaait valoir. 

* "^Le jeune homme Baissait , et madame de *^ avouait timidement quelle avait 
coniservé une prédilection de aoijivenir pour deu)t éiprivains pins jolis que vrais, les 
- éifàik auteurs »|Vdris du eduvQnts ceux qu^on lidait h )a dérobée , Gessner et Fk>- 
TiBLt^ Viotopfie prétendit pas réhabibter si vite la paavre vérité banaÎQ et ddoon^ 
Aéérê^ Mai» il fit suivre ^ Ift causerie une vofite npuvelle, et? paria de oette 
dernière gu<érro de Ici Péphisule , ean^pagne cpiâ l\^IBcier 9upërlcfur avait faîte, et 
qui-, «ssurëment i de* toutes liés guek're^ est bien lu moins romanesque et la inQin& 
intëbessente. Comme toils les gens qui oÀt beaucoup vu , l'officier aimait beaucoup 
àraeè^tep} il se laissa prendi^ au piiè^, ejt oubliant la tht^se critiqua sout^me 
ptfpinl^aiéme, Il prtova doilë par lerdolt suivant, que partout oh^e cache un 
peîl de vérité locale et^ incotthue, là se trouve aussi Tintérét. Nous eens^rvons 
tc^te la franchise Riilftati^ du rééit-» ses répëtttloils, ses détours, sa vivacité 
cFeepfJt , sa demK^tttité méltéë dé bon ton et de 'saillies, sa léigëre philosophie et; 
àen air d*aisànce , son ironie et ses longueurs^ Ce il^est point un eonto , o^e6t un^ 
ftit écrit soiis la dictée d^un témoin. 

« Le |;énéral en chef quitta Madrid au mois d'août pour se porter avee ses pm*' 
dpales forces sur Cadix, et délivrer le roi Ferdinand VIL Chemin faisant, il 
rendit Tordonnance' d*Andu}ar, qui avait pour objet de délivrer les nombreux 
accusés on soupçonnés de délits , dont la police des Régences avait encombré Jes 
prisons : il prit aussi une décision ^i accordait , àfix dépens dn trésor public de 
France, la solde et les vivres de toute espèce aux royalistes espagnols qui se 
lèiiwièAi pour la cause du ftol« Les airtoritéâ' nonvettea eiirent pea 'c^é§ard à la 
pMmifèire mesufie , sct^us prétoire qiïe k» péuplf^ masàacvcirait h» prisonnictrs a la 
fibicilé^ Un les l%îssalt>Kk)nc seuslea trerMÙi», q4iinéaii0[iaia&' }oo(|ie0ir au son des 
onces ^W^i|^ Inê lilches' féiils pmivaiènt e&în Quiconquei mftnqiaail da métal 
pot^raohêter cet- acte seorat de fustico, restait «iMmdennéaax inwniesv à Ir avançai 
dl»s geôliers, et h ropl^iâtre activité^ des f gnbbles 'rnsecies quv pnlhi1«nt dansi 
ées cloaques d^gn pays qui passe II bon driHt pour'étve leur terre de psédi<« 
lect|on^> ♦ - . ' ; 

' Quant k la seeenâc déoision , qui ouvrait les caisses et les owi^ins de l'armée 
française aux Espagnols, elle eut dé larges effiKii;- oette bagaette enchantée fît 
surgir tout-^à-coup pan miUiiers d^exocHeqs rojralistes , qui n'y pensiieat guère la 
Y^lk di» jo»r oili ils purent exempter s«|r la franohé bppée.. Volti^ecu^ du siëele 
préoédei^^ désœuvré», maovais sujets des nillèa,. rôdeurs de gvand& chemûis, 
larrons et contrebandiers , concoururent à former ces épouvantables rassemble*» 
mens, ;aùx€p]els les sei;mons furibonds de la monacâiHe doonèffent Fimpidsîen. 
A^tapt les soldats franeai^s inspiraient de confiance aux honnâtes hal^itans , aistant 
ces héros oouvertsde hailleas^ et arabes ^qu'aux dents kur causaient dVpo»* 
liante. Un charron sans ouvrage, e««îtépar l'éntraîoemeht du voisinage , Qjant 
dépensé ^ la taverne la dernière pièce de son npodeste chaptler,, quitta sa hache 
pour yépée, et, s^enrâljEi , dès le* début, dans Isa maréeha^x-d^-camp. Quel- 
ques femmes de libéraux avec leurs enfens , qu'il immola bravemcttt , gagnèrent 
fiés- épepons. Ayante ainsi reçu, le; baptéine de sang', il fut jugé digne de cem- 
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Mawkp II de « hetnéi génfc Vive Qmp»fê ! Ui criait «a ' troupe, «W ** i?oy» 

( le Raus). „ r. ^ r • i. 

Pour justifier son éléTOtion et profiter d« sa position nouvelle , Capapd laisan 
de ffëqowites expéditions nocturnes dans les environs de Saragossé , et josqu'aux 
portes de Lerida, sous prétexte de donner la chasse aux partis de libéraux qo il 
supposait e«i«ter dans les environs. Ses excursions le portaient successivement sw- 
tous les points de l' Aragon , mais pas au-delà de la lisière de la Navarre et de la 
Catalogne , qui étaient aussi exploitées par des héros de son espèce. Ils chfttiaiewl 
comme loi, chacun dans son arrondissement , fea nègres de la province qu ito 
s'étaient attribuée. Sans avoir manifesté aoconw opinio», il suffisait qotni ha- 
bitant , fermier ou propriétaire , seul contre cinquante , eftt laissé des partisans 
ennemis passer une nuit dans son habitation ou sur ses terres , qu'ils eoMenl 
pris là, dé vive force , des vivre» ou seulement de l'ea«, c'en étaitasse* pour fowt* 
■ir un préteste, aux repr^illes. ri» 

Gapapé vidait leur bourse. Le» grains, les volailles , les chevaux, les mulets^ 
a» mime les bêles è oon»e$ , étaient d« bonne prise , et venaient en déduction *$ 
la contribution illimitée qu'il jugeait à propos de leur imposer. Il rentrait triom- 
pbant, mai» presque toujours de nuit, è Sarâgosse, précédé de» dépouilles e»te. 
Tées aux vainoos. La crainte *étre assassinés enchaînait la plainte des maîheurewi 
babitans, fmdés tonrA^iB*' par le» de«x parti». Mal gré cette singoU^remanièi^ 
d'9péi«rv le nouveau i^éxénl pai««ait wi^ en bOwwinlSelligeBcé avec «ni««. 
«fen émi§Hq«»9W»Ç«H* l*«*«»o»'»o*'«*« «■P'*»'**'="8*"*™^ * TAragop, *«rt»B» 
sait daM.aca mains Ws. poovoiH «fu'oo attribue enFrahee au préfet et au beirt** 
«tnH^éhd , k»sqa'»ae ville eck miiie eo état de siège. Gapapé avait «"''f^* 
miUe li«w*««à sesordros , tandis que le capitairitsgénérd qui s'était insttilW! fcav 
v«ment , en «c^tu de qndqoe» lignés qu'il *v«it fait signer par une des Régence* 
ambulantes , ne commandait qu'unecompagniede gendarmerie , qu'il avait égate» 
ment kvée ponroppuj^r son équi«oqoe aiitorité. De cette différence de force 
aaiuait le déférence que Ton avait pour le i*ade Gapapé. 

Il avait souvent dîné chez le capitaine-général, oii il s'était rencontré avec le» 
Ae& des troupes françaises , et crot devoir è son tour donner un grand repa»j 
«nquetoB ftit eoaviésix jonr» d'avance. Vainement l'officier supérieur qui com- 
mandait poop l'année fVançaise, ainsi que ce»x dont se composait rétal-ma|or | 
TOuluMÀt éviter la corvée ; les instances retirée» du capitaine-général, avec lequel 
on était foroé de vivre politiquement , nous forcèrent d'assister ^ ce beau festin. 
C'était dhas les premiers jours de septembre ; la chaleur était excessive ; k deux 
heures de l'après-midi elle devenait io»upportable, et ce fut justement l'instant que 
EJHoyafiam pour la réanion. Le capitaine-général, soupijoooant notre peu dëm^ 
pressraie»t, Uissa de côté l'étiquette , et vint prendre le commandant français. 
Le petit cortège retrait, chemin faisant , les retardataires, accoutumés à ne s« 
mettre è table qu^à sis heures bien sonnées , surtout pendant la canicule , tous en 
uniforme , bottés , ceiotufonaés , et agrafés. 

Nous marchions lentement, et cependant, avant d'avoir feit cinquante pas, 
nous étions en sueur; au détour d'une rue nous vîmes deux hommes armés, mal 
vêtu» et de fort mauvaise mine ; è peine nous eurent-ils aperçu», qu'ils firent 
vohe-fiice, ft coururent donner l'alerte è la garde que Capapé tenait dan» le 
vieux palais qu'il avait choisi pour son quartier-général. Les factionnaires de la 



( «Î4 ) 

qiii^ h àtwt pa$ dt QMt 9 ]brâ«il dftjes r^egands sinislres; la piquaaleaoaar: Solores. 
A iiic8«€« qu'on emppîgAait ncys itf|iéea , on ks enteasait pêle-mêle avec nos cha- 
f)«anx,^«ii,«orneaen.ba«t.ouf»l)aa, âawut couverts de sablées» de sabredaobes, 
lel de caDpes etdepacaaols.. 

. Cette etpéditido tQ!)iebail à «a £d , jqsjaad on annoof a"^ Son ExçelleDcc la com- 
tesse de Rimfelecba» C'était une Catalane d'enviroo quarante ans, à figup^e fade^ 
h l'aiç dédaigneux* £Ue .entra .majfistaeiisiei»entf et passa au in^^ desr^ngs« qui 
«'ouvrirent pour loi kûaser libi» Je ehemin du sopba; elle y prit avec dignité la 
première place, 6t un signe de tête protecteur» accompagné d*ua sourire « à 
Gapapé et a sa femme, et remit son visage au ton sérieux pour le salut hautaiâ 
que devaient se partagea* les Français* C'était une royaliste, par excellence. On me 
dit que sa fortune était considérable « et qu'elle l'avait grandement endommagée 
pour son parti. Elle n'était rentrée en Espace qu'il la suite de nos troupes ; mère 
d'une petite régeaoe de sa fabrique , elle avait guj^rroyé contre les libéraux, qui 
l'avaient poussée jusqu'ao-delà desiVontièi^s* Elle avait de l-bunieur contre nous , 
parce que , dans doire paya.» «Ue n'avait trouvé ni les honseurs qu'elle croyait 
dus à son rang ^. ni les égards que ^méritait son ancienne beauté, J« dois convenir 
que cette longue daia« avAti des traits réguliers, qui , dans le temps, avaient 
dû faire assea bien , malgré la petitesse d'une tête qui avait pris son élan à une 
trop grande dtstanoe des épaules* Tous les colliers, tout Toripeàu dpnt elle avait 
garni cette longue eommunivalion dénuée de chair» et la plus ample de toutes les 
collerettes n'avaient pu faire disparaître cette irr4gularité » parce qu^ la nature , 
toujours équilabU) avait voulu « par. la longueur, la, dédommager de ce qui 
manquait d'ampleur à cette partie. Quand elle, fut à table, npjus, voyiqna passer 
chaque morceau qu'elle mangeait.^ aiosi que cela paraît chez, le pélican- A cela 
près, la mise et les manièrea :de> cette dame n'ayment^ rien, de choquant.: on lui 
donna la place d^boodcbeur, c'est-è*dire le haut de la table ; on plaça devant elle 
un petit pavillon atn sfievéïie » ayec «im drapeau où se lisait une inscription à sa 
gloira^ on mit^à sa droite le capitaine-général:, et à sa gauche inadame la générale. 
J'étais presque en face de cette dernière ; h ma gauche , était le général , son 
époux, séparé oapendamt de^moi fiax une da^e d'enviroa .qt^alre-vingts ans; à 
ma dfoîte , se trouvait uffi autre, siibçle du mêv^^ a^e« et. précisément ei^ faiseï 
lu religieuse esp%le«.qiu a%ait.|:ier«i|adé à n^d^^e Çaprpé, de iP9 placer de 
cette mantève* .; .. . ,. , 

. ; On récita tout! haut leiemdicUe., que peu. die Frai^^^aÂs ^savaient^ Il leur était 
d'autant plus difficile cle répéter les mots de la prière.,- que ceux-ai parlent vite y et 
pronpncent le -Jatin tônJt autreokeât que nouA^ ou^si, r£:tcelle.nçe Rimfelecha 
^a4«eHe un regard de pitié aur les ignorans » ^t j'en aurais, eu ma part, si je 
n'eusse pas été prévenu de cetuasage- La nappe était, cou verte de plats de viandes 
noires nageant dans l'huile ; il y en avait pluisieurs q'ni contenaient des pigeons 
fort secs. Le vin , épata , était, en , abondance :. j'avais ^oif ^ et ne voulais paa en 
boire. Je vis près du général Gapapé l^ seule bouteille qui me semblent .contenir 
de l'eau ^ je la kû demandai ;, nsaîs ayant reconnu que c'était de l'eau-de-viej je 
«aVmpressai de la residro. Elle était réduite k la nioitié; il l'acheva avant la fin 
'do repas. Vint bientôt un second service, également sans légumes ni poisson ; il 
-n'offrait que des sucreries , et force pigeons* Je dioai de pain et d'olives. Je sus le 
lendemain.qu'on avait complètçinent vidé un cdombier^ qui ^ avec la ressource 
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del mdgaeiBa fiftB^aia • amit défrayé tlerêpës. Oh fit fmnet un §raod> plaide 
cornets de papier colorié^ vides , et dont j'ignorais l'objet;- je ne ▼oalus* paseii 
pr0ndre, maigre' l'invitation de la religieuse et deimadaine Capapë. Aies deux vieilles 
aeoly^a s'enmpnirent , et.les remplirent de sucreries ;'tous' les convives eh firent 
ftUtant« Gapapé « après avoii^ 13^ al rey absoluta f' a la mligàon^ al. duque d^ 
yéngidem^f |>roposa. la santé de iS» E^celeHcîa laiHmdessa d^ Aimfehchayde su ' 
valùtnte caracter* Le commandant français porta la sf nté^es héroïques royalistes 
espagnols t celle du capitaine-général et de l'intrépide Capapé. Bnfin'on se leva 
de table*. 

. Je sentis alors que l'on touchait aux pocbes de mon uniforine; j'y portai les 
mains, au même instant; je fus aveuglé par une grêle de dragées- ; j'en reçus une 
si grande quantité sur la figure et sur les mains , elles étaient lancées avec tant 
de vigueur, que cette singulière facétie fut suivie de^ douleurs vives tant au visage 
qu'aux mains. Je cherchai i en ramasser, pour les renyoyer è. madame Gapapé et 
surtout è la plus jeune religieuse, qui toutes deux avaient pris ma figure pour 
but de leprs projectiles. Le haut de la tête , beaueoup snoins sens&le ^ me servit 
alors de bouclier* Je m'aperçus , en me redressant , que ces projectiles que j'avais 
pris sur le parquet étaient devenus inqtilesj ces dames ^ ayaUt^fHiisé leurs muni-» 
tions sucrées , avaient déserté le champ de bataille* 

J'en avais dans les cheveux , autour du cou , partout oii ils avaient pn pénétrer^ 
L'on m'apprit alors que c'était un usage très-ancien, et toujours suivi en-Espa^ 
gne, de terminer ainsi les grands repas* Rentré au salon, je trouvai tous les con- 
vives au café ; comme ce n'est dans ce pays-U qu'une eau rousse:, je nra gardai 
bien d'en accepter ; mais je profitai de l'occasion que m'offrait la religieuse qui me 
le présentait^ pour lui adresser quelques questions* J'appris seulement qu'elle se 
trouvait depuis peu de jours dans cette ville , où elle était arrivée avec la femuw 
deCapapé; je crus comprendre que c'était cbfefe cette dernière que* je pourraisiâ 
revoir. Il y avait dans sa personne, dans ses manières, sous cet habit mo^ 
nastiqucj une sorte de singularité qui piquait ma curiosité; je réscdus de la 
satisfaire* 

-^ La sœurDolores, me ditCapapé le soir même, est d'une petite ville pea 
éloignée , et enclavée dans la Catalogne; l'autre relif^eiiae- et les deux moines % 
qui s'étaient réfugiés en France, sont rentrés enilspagas« è, la suite de votre 
armée , avec la sœur Dolores dont il est ici question. A deux jours de le,' je fis ma 
visite dînatoire , accompagné d'un ami qui parlait très«bien l'espagnol % et qui 
était disposé à faire causer madame Capapé. Nous la trouvâmes seule : elle atten» 
dait, nous dit-elle , la sœur Dolores et la sœur Conception., . qui: avaient été à 
vêpres, après avoir dîné chez elle; cela donna lieu à quelques explications qui 
nous apprirent que les <^eux jeunes religieuses étaient è peu près maîtresses de 
leurs actions ;^ que la maison à laquelle elles appartenaient aVait été totalement 
détruite par un incendie; que cet ordre n'était pas cloîtré; que pour se fixer sur 
le choix d'un couvent , elles avaient l'intention, de suivre les avis deleuesdirec* 
teurs , dont l'un était le père Geronimo, et l'autre le père Xbomaso,'que nous 
avions vu à son grand dîner; que c'étaient tous quatre de, saintes, per&onnçs.; que 
le père Thomasb , le plus jeune des deux ^ joignait â l'avantage d^être bel. homme 
le talent de la pi'édication ; que pas un de ses confrères n'avait fait lever autant de 
royalistes .que ^^i pour la sainte cause de Ferdinand VU, que c'était i^n délice, de 

'48* 
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^^s^aeh^f ce soDt les eq)vc88ioiis de Cepépë, ttont il «rettait <)e for^e èl de cha'* 
leupdpiM èes^ sevmoiis; 

r Les TeUfiietiBes àirWèiréiit dhoe dé ÉcKAftetit ^ eil ^ tedqtittii€ du <*tof ë i dcfUt ellè4 
firaiéiit dëserlë l'eavi^eilx: sermon , qui ne routait « disaiënl^eltes , iftié scif l'^î^an* 
f|iJe du )oùr^ tgndi» qo'ii était- si nëcegsaire de fytl^cker poor la circoti^tbnéei Ltt 
sœur GpDceptloii âurtoot assurait qu'islie ne poiiTai< plus ei^endre atveè pafle^èe 
aucun prcdieqtèur apris le père Thoifrratso 3 elle T^evait att-dessns déft vi^àna et 
desimerts^ Le oboco^t^viht mettre 6n\ ces éfôges* Le tetnps était toovert , et 
rheure avancée : on descendit au jardin , où je me trouvai enfin en po^itidâ de 
tdàsei* aveli la soêtir l>olot<e9. J'êlssa^Jriai ijuélqiles côiirJjilifaieBfi qm ne fùrem pas 
pefom^é». InaiensibletvientéheoUl-af^é, je lui parlai de sa beauté et de tt^t le rêgrî^t, 
^uë jMprotryais de voir une aussi beliépersônrie , douée d'un esprit et d^ûn cafrbè'- 
t^e argréables , renbncer àti m^ndé ^ pour lequel elle était eeiièfîiièment mieux 
faite qne pour le touve^t* Elle <\ùitiA son aik* gai , et un long sonpir précéda 
san(ponse« ; .> 

•4-* Que voulez* vous , eoe dit-elle , Il faut subir sa destinée; je n^ai pas été 
élevée ftopp ïb vie i^ligieuse,; j*ai été Iforcéë par les é*i^énemens de fémbrasser, 
et vous, mieiiaieiurs les FiSaudaîs ^ Vous y avez plus contrîbué que personne. 

Elle s'arrêta 2!é ces mots^ qui augmentaient Tènvie qoe j'avais ifen savoir 
davantage; lès questions devenaient embaî^riàssante^ h poser. Malgré cette difiSi- 
Qiiité, par divers détours « je parvins à savoii^ uUe partie dé soU histoi^Q. 

ft Fille d'un Hidalgo pea riche et sans atanl^ition , qui bornait Umé ^s plaisifs à 
fomer aw so)eil sans quitter la e|i^pe<, i( Idi^ait le ehamp libre îi sa belle et dévote 
épousa , qtii côndtiîsait sa maison et sa elle à son gré ; leur société né se compéëàit 
que dé parens pauvres , . et de quelques moto^s amenés par le confesseur de 
Machime , qni était eu mènie temps celui de toute là maison, n pariait souvent d'un 
jeune étntliaiit d^ s«s pâreUs\ qu'H avait fhit entrer au n6viéiàt j eit qui éditait 
font lé ebuVenf par sa réligiéh , éomnie il étonnait les plus habiles par son eèprît 
ei son înBtrti'ctio]i.'I) revenait si souvent sûr ce ebapiti*e , qu'il mè rendit curieuse 
de voir ce jeune moine , qui ne devait nous être présenté qu'après avoir pronohcé 
aee v<!su^. J'avai3 trefze ans lorsque !^e nouveau père parut , les yeux baissa èl les 
braâ et^nl^s s, devant nia mère , qn*ii salua profondément. Ciftait un sami^î. Là 
^IMte àe tertnina sans qu'il eût jeté un regard sur moi; mais , comme il défait 
oftélet<ile}ot]r éuivant, h la jgrand'tiiè^se , je me pr6mis de le considérer tout k 
itipn apise< Âp^ès un quart d'heure , le cdùfbsseur le réconduisit au couvent^ et vînt 
pasisfei* la sbirée avec ma mère , qui ne tarissait jjafs en éloges pour le jeune élu. 
Lé bôh isèré (^cjuça le sjDùrcii , et se disposait II parler avec sa verve ordinaire , 
qiiatid ma mère , sort pBtr pi^bdei!>cé, soit [iar nécessité, jUgea h propos dé me 
ehar^er de plusieurs petits sofîns domestiques , qui devaient me retenir au Jardin 
et dans d'autres parties de la maison. Lorsqne j'eus rempli tous les otdi*es que 
')*avaia re^aS) je; rei|ti^i au safon, où régnait un profond silence. Ma mire avait 
les j&ax û*nnè prersonne qui vîent d^ pleurer ; le confesseur était devant une tal>le , 
fMHipant du tabac et faieaiit déa eigares avec beaucoup de gravité. Mon père, qui 
re|itra , Yioiiis annonça , cohime une bonne nouvelle., qu*un de nos pareùs , noUimé 
Tbmtâ , lut avait proposé dVpouser sa filTe , et que , sans s'expliquer affirmatlve- 
«neiit:, H ItH avait répondu qii'il en causerait avec sa femme ; qu'il n'avait pris ce 
détoiiiT quef>è«ir i^aràn^r Jès bienséànoes^ que , eoriime cet arrangement était tr^- 
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çQnvvfnMe-è ^ peû$mi hkù qmsmi&^elefvrfahrdhiteêaiecBÎl'qae h$u Elle ne 
$e pi^Ma.p98 de'jdpondre; elle attendait que le oioîiie) qui menaii: totttsa les affidn 
rj»s d« la OAaisan 9 voulût biea * suivant soo ancienne babitode , cloiiiier job avia^ 
C^ljai-jci se contenta de bausder. les ëpaules^ en continuant d'arranger ses petili 
paquets de papier* Ma m^re ^ qui le comprit , dit h mon père qu'elle, regardait 
coinme un bonheur (|u*il se (ât méaagië lé temps de réflichii* éur uneaffaiiv a:ussi 
sérieilsa, qui pouvait avoir son mauvais oottf ; qne sa fille n*étaitenàorequ'liii0 
eiifaot» et que léfcmine homn^^ aapsiâat.» saitis carrièi*e, sans tolens ^ vivant datuf 
l'ijadolence , ne pouvait compter pour existe^que sur un patrimoine bien minée | 
qu'au. surplus 9. lé tetefisiètJa réflexion donnaient de bons cdnseik. 

» Alors lé éonfesaeiir^ prenant' la pardie avec ironie ^ s'adressa à mambré} 
M Pourquoi » ^enora , ne pas dire tout de suite cpmme votre mari ^ qni .est la 
sagesse .même ; consesitir » ihasier' et doter cette enfont en faisant dneJbeye noc6l 
Jusqu'ici be que j*ai obtenu journellement du couvent pour votre niaison n^à été 
doBioéqu'à titre déiprésent «n ^bbange de quelques fruits rares 9 .mais enfin aaof 
valeur, que le chanoine a laissés dans votfce verger çdëpouillea-ivooë « .j'y consens ^ 
nous jdontmueeons probablement à fournir encbré h .vos besoins-; mais-alors oe scvai 
h titré d'ftumônes. n A cse mot , ma mëre fil un eri d'e£Froî et se bpuvirit larfigurj 
nnrec ses mains en signe de honte ; le visage. dé mon père se déeoipposa'^ Hifiie 
sismbia qv'tl était agité 4le divers séntimens pénibles ; ses yeux étînoelaientè: E^a 
eoofessear^ usant à son ^ai*d de son moyeu de séduction , loi présenta d'uaaûr 
aoochalantet distrait tin paqoet de cigares de la Havatie , et continua àa mitrcn^ 
riale it peu près .en ces teiines.: 

. '. »« Ce futur, .qus n'a,pi*esque rien , quine faU rîen et ne sait rien , n!a|»as etioodè 
laissé paraître son caractères que ya«-t«il être? vtoAeur au jeu otu sur les .grands 
diémins \ peut«êtresohtréhan'dier , s'tl loi vient de inactivité tk dii eoura^^. Je ne 
lus vois pas d'autre perspective pour le nioment ; j'en ai d'autant plds triste 4»pii^ 
nion ^ que /bien qu'il soit toutà-iait désœuvré « il annonce fort peu de reB^pon f i| 
tie passe pat une demi-heore par jour ft l'église , va aux petites teesses -dé dilnàii^ 
che , et^ne se confesse pas deux ibis par an* Je ne prâ«nds pas qi/il nif puisée y 
airoir en lui Tétofife nécestaire pour en faire ; «fcoie temps « ietoin et4es prdoaii* 
tians requises , un honnête mari comme vaut; mais il, est nécessaire polir cela qu'il 
soit .insçnsiblemdùt -prépané par. une bonne direction 9 qu'on lui insinue d'autres 
goiHs^ d'autkres habitudes , et surtout qu'bn lui fasse ^imer la religtoo* Xlblores 
elle*ipêtne grandina , se développera : elle a besoin d'étudier et de s'affernûr 
davantage dans les .principes de sa religion :.une année est bientôt passée 4 itlé Iw 
faut pour s'éprouver et savoir juger elle-même sa vocation. » 

..p Moh père, que je distinguais à peine au milieu du nuage de fumée qu'itavait 
^levé autour de lui « en savourant son second cigare >. trouva que c'était bien p&Ufi 
4elibien dit ;.ma mère surtout donna la plus ample approbation au confeaseur, qui 
entendit la cloche du .réfectoire , et remit ou lendemain sa conclusion. 

:f»JLe lendemain fe fus prête de bonne heure pour la grand'messe. J'avais.Â 
•fTStmioer » sans qu'on pât s'en apercevoir , : denx figures qui m'intéressaient yl vtH 
jaUei^t^ .G^Ue.du parent qui avait. de3 vues tur.moi , ne me parut pas moins insignâ- 
iiei!f^\e qo'auparavant;âl.mej9emblaàett]etoetit que eét ainoUreux était un. peji:v.pldi(i 
^Ut^hâ q^ iù cotttQme. Il tournait aesyeux roùds démon oôié, sans pouvoir, Ibitr 
4i>nniE;r ka moindre exprestion ; }e consentis è part moi ,. et de bien bon cœur ^ jà 
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Fofœitiner flonc Tèimtfe i et iibêma indëfintment smiraiit Payb de milfre'dti^aiisleor $ 
^piaot att pèj» Ihomaao^ î'aiwis d^jà sa remarquée qae ses Iraitfi étaient rëguli^rs^ 
qu^l aTait'delaiaiUe et dea-mouvemexis gracieux; maie seajeux-^ ee niirôir de 
l'Éiae 9 je ne las avais pas vus , j'atteudaU avec la plus vvve impatieuce le premier 
ikobiicum* • • / • " , . , 

iftSon.regard rapide comme l'éclair fut jeté vaguemenl sur les assUtans| -attentive 
toutes les fois qu'il se retournait « ce ne fut qu'au ^dernier évangile qife je' le ris 
|ater. latvuede notreoelé^ il avait .de grands yeu;c qui allaient bien à. sa belle fi-» 
gujre* Ainsi aalis&ite, et .ne. désirant plus rien ^ )e rpntrai . avec mon père* et ma 
mère dans un. -état de caisse/ |>airfait, et repris mes habitudes journaUères. ' Plqs 
d'-uoiiiniois se.paasa; le confesseur' a vait.aipené Irais pu quatre fois le^père Tho<* 
niaiO't qni d*àbovd JDe:paplaitrqii*àih%mèra.et h son ma^*i i lorsque v cobtr^ son ha- 
bitude, mon^pèrèse cenodiitrait Taprès-dînifaii lo^s« Le père. Thomiaso trouvia jce« 
pendant quelques occasians de me parier ^ietne<manqua pas de prençlre la religion 
panr sm* texte. IL s'exprîimît à la|fin'i|vec un eotbon^àsme qfi'il me fit partager; 
|npri»insé|istUcinieot Tha^itude de l'entendre^ 'et si parfois il ne reven^t pas iau 
|oor oîi nous avions c6utume de l'attendre , j'étais triste , ennuyée ou impatiente* 
Gomnu» dans notra maison tout se &isaat du .consentementdtt père Ignacio, lequel 
approuvait que son suppléant m'instruîait 9. mon père et ma mère ne me repro* 
ehaient .jamais>lea eQtretietts.pa(ticulieis qû& j'avais joùrnelten^ent avec tuL Un soir 
MUES'étiona sauls au fond du jardin :, il était .p»isif.ej|>silencieox5 juç regardant 
•OQreKtrd'nne^nanièi^ extraordinairciSop. (BiLs'ailin^ toût^conpet jne j^arut en* 
suite languissant; il parlait entre les dents, je n'enlemdais rien<de ce^qu'it disait ; 
ikonit un g enoU:ea terre devant moi; sa figqre était câeste^. j'en fus tonte émue ; 
sin rnfûns brûlantes, prinent les MeUnes qui tremblaient. La voix.de mon père qnî 
causait airec un fardinier le tira de.son extase , cavc'en était une.; il se i^etevà vive» 
men^à.cebruitf m!6ugagea l| quitter la cabinet r etm'avot^a ingénument que la 
jgesaaBihliance qu'ilavaît remarquée dans ce moment, entré mes tpaits et ceux.d'une 
aaia*e Vierge dont. le taUaau appartenait è son, couvent ,.lui avait fait croire qu'il 
4tait encore au pied del'auteL^ oii il adressai^t souvent ses prières pour ma félicité» 
il avait repris caotenance trèfrrpromptement^^a démarche était assurée comme de 
icoiftume^i tandis qu'une émotion indéfinissable pour- moi, m'avait mîse^dans un 
état si'bizarre , que je pouvais à peine me soutenir et marcher. Il m'engagea à Ve* 
tiirm'asseoir sur uo bmio peu .éloigné dé main père^ le» il resta ddi>out sans parler; 
'aies regards et toute sa personne exprimaient uqe jofe, un contentement que je 
-M lui avais pas encore vus ; laehute du jour;et la cloche du couvent le rappelèrent 
aumonastère. . f ...:.. • . ,.., ' u 

> H Jamais'^je «n'avais attendu $b9 "visites avec plus d'impatience que dans les jours 
iqdt suûvirênt cettepromenade , et la semaine entière se passa sans que je ' le ri&àe. 
îÊpfin le pèii»Igiiaciorm'abn<H>ea«fe" dimanche soir, q^^ présence de ma mère, que 
je recevrais le iendemaîn'.UBi& visite qui me ferait plaisir;. aussitôt le rouge me 
'tBonta au visage, et ma mère se* récria. Le aonfessem* m^^ aoinvrit de aoix in- 
-dttlgeoce et. prenant «n ton solennel •« ajouta^ que si je continuais à marcher 
aussi: sagement i^^ns les sentiers de. la religîon^^ue f^'l'avaii^ fait depuis six 
^«lois, je pourrais è la fin de i'année^re mailjresse de mes aatioi^i 'Çt,diriger 
«elles (hinari que l'on me destinait. II. m'apprît ^u!iL s'était- chargé da-faive 
touvnep à. bien lejeonei Torhss., pom* le>reQdre digon de* mpi.| al qwa ne 



'ponv^ni pttt solBrd it tëdtè^' h:s (xÂni^^tîôt^rqdi fut 'ità(èïR M^ë^ |iâin»dft stfe 
ér&Dgéilq^e; ilts^enr^ait itl^ôrl^ fin piff é 'nioraë^o'Mif une foàteMe prdcfepM» et 
4le)p«*iiièip^s<iiéee88aiîre8'àiài iDCiir(}tier,afîY^ dètil'èr d« son eri^gottrdfssereenf <6ii'da 
Boa îgoaranBe cett» ahie létfadlugiqué : :qtie les cliek*ntefs et^men^^ q«i^ît< loi- avait 
iaitwibîr daps sa cêlhile, lai avait proutë qu'aucune peine n'avait été pei^d^e ^ 
«B^n y qii-il aVdit vu a^c plâ'bir ;'t[ùe Ibin de riencôntèâ%ef»Vlà téUgioh oùà'^sus 
ministres , Terres reieoiiiiaissatt'TûfUàit^s» aimnt&geJ d^urie^ dôuMiëstbn aveugle k^^is^ 
qui est prescrit ^ar ta loi dtvihe étpar éétix^quf eh sbnt^les bfgaiies (-qu'une ëtroitt 
«mitfils'ëtaît fértnëé* etitm ^orté^ et Ic^ pètd Thoniéfso / qui ■- né^nè '8ë|iatQiefeit ph» 
que ppar vaqu^r^aui^detoirsr qùé leur 4inp^»it>kw pbèllkb ;" qtvece isemîtle p^r^ 
^fadmaso, de^hië à éfremxib ebtifesBëttrdbtf^^'ittèUfiîumfti^^ii^a^UoenMvattw* 
due etfcoré/queéqdesr mois-ftilite^âge; iqur mt^pfé8éiut0i^ait^lei4eud«»w9ln'!tOT»0'f;^ 
feq«el, du reste, ne vieddraitqa^nné'foispatsetijaiaé; qû*oici>'£pi^&^ 
iër'ma rësoluittûff etime^lais^etfle temps de coimaitpe mon e^ur >• r«8pvit«t llBs=p». 
cbans de celui avec lequel je ne devais , en dëfihittvp ,' éti^ Yiéé «que 'de monfooni- 
Bëntemeiit* il inefèeannnnihda ensuite quelques prlër^d^poiii^ kt^rc^que» les iomiëres 
-du Saint^prit.' - •....-.. ^.1., .,,|.. , •• • - ..; • .., 

M f en voulais beaucoup 'à Tbomasô, sans trop m'éxpHquei' pouMpral je hii en voûU 
lais. liorisqu^l 'mé présenta àdii prot4%é, ileut peu ti de'feu^ de vaa' réceptibn; 
Loin de voir le père Tfaomaso affecté de ce mauvais aocubtl'^ feus au ebirtfraife lé 
doûtèur-de Kre^etkcore sur ^ocrvhifige le ûême ait* de satisfaction q«6^fy^a¥ais-re- 
sHarqU^ le jdar'de*rertase.- ]!Câinmoi«i8'>le 4!ein|)s et rfar«bità(ié'^ni1à(?^ootuihèrent'4 
Terres , qui était d*une sottiîiisirîoù teHemenVBerviie'pem^'iBéii VoikMë$iet nies ev- 
prîoes, que je suis persuadée que j*aurais é(^ biaitres^è afbSAskKé- sllë^'^^drio^'sè 
fât eônSômtfi)^: Il avait pi^^^-poor'^tféîunè paéstontrës^vive |^kA>Hi4fié$t était excès* 
Bivelftié^t'tiffiide « e^tiEritlepëre'Thoma^o <fiii , psir un saint K%leî^ au titHti<d<<Va^ 
iiifH<^; étttit tbtf JG^i^'dhaVgé de ra'expi«}ttiet*«es Seïilfmeit^;lk»<pëi^ pariait* tfveo^ttttf» 
onction si passietiriérqué fe retoitibârjs ^ ^ Chaqvé hdMôMîe ^ ddtid Pémotion qûeflBl^ 
vais épronvée le joui* oît i* me prît pour la Vierge en éouvem. Cepébdant^ le temps 
is*édoolàit' dOûcemfent > et je^nie" familiaHsais avec «Tidée'du mariage dv^e 
Torreç. Je me pêr&nadarî^ que ce nôtivél état ne pouvait 'être' q^â^ fb^r agi^éàblë 
sons les aiispleès d'em cotis^ill^ sâgpe, d'au ami' de -là* ttKifbùn, ^et 'qué le père 
'Thomasfo; •' • '' •• '"' ''' ' ■•'«'" - •-{ ■-'•': * ' . ^^v . : -i ' : .--v^.;""^' . n'> 

* il Toités tuf àV^it ]iït4 tiU atfâfc&èihent in vîohibfe' è^ pélnr la vie, h cotiditfoti'qu^ 
userait de réciprocité â fifon^égai'ds «uf«6^t en' favetri' de sa Alfure épouse. Lé 
traita fUt raftifié' de nouveau en m^ présence 4' tl'étalent de' beauit préfets que ^ noua 
faisions là : ils furent bientôt renversés par un {eune officier westphaHen; que 'jb 
Toyàis S)gins c^ss^e tonrnertttttour de moi quand' f allais- "à- IVglise , cfa lovsqui^ j'en 
got^is. l^e<idànt iine âb^nce de huit fours que ôile'père'Tfaômaso/ uue querellé 
fi'èngagea eilt^e Toi^elf et eèt offieièi'. de dertoîei^ ât éprouver h mon patient le pliis 
insuppbrtable dè^<rdtrafges;uu boute-feu v'spaddssiu de profession , léHûMncle 
fiusétte, poUssa'lWress encoré'en &reur, à» en' tirer vengeance. La movale^de 
révaùgile / que^lbi' evaît expliquée Thoinaso , resta malbeureusement en^iMibH'ob 
jdûr4à ,'ie)t, aulieu* de tendre f autre joue, il- hiit l'épie à la mmn \ et montrà le 
plus'gvaad éDiàrage*ddnft ce combat, tob Tadreisse eut le dessus 9 frappé d'uncbi^ 
iitok*tel4*il expirade^<HirMudme'oi|.le pave Tbevnâso vevint à point nommé ipbqr 
K^cevoir sesfldieQk^eifïitfUn qui l^àB^ista lisses demierè motteos ; iisut U»s adoucir 
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^m , promçUant^ au xiçm 4U'!cid ^ Torr«a: qo/ç. lu , PiK>vi<lAiH:«' ne inmcnit jmB est 
criai« impuiH* Cet ^v^nefuent fit peu d*îApr(i9iwpp»(.«Pf« «Im^; lé pèce TlHDmmcé^ 
AOQoatiHnë a me voir psirtagqr aei ëmotiops « ai'topi GxM Viji rtpMicbe»; il eateé- 
prît et vintà))ouV de ipe perAuader que. iVUis jpfi#ûfti<e «t.atiiie. Hc.ajaota que 
c*ët8it un dpoil;(. que venait d^ Ba'enl^v^r ee pay/ei» de Wdali^alien^ qu'il: aaféil 
que c'était un proteajtaet, doot la vie pe Valait ppa cisUtf d'iMi maoiiraii ishi^n e^n>- 
g«oi ; que d'ailieui^a > ^i je oe faiaais rien, ppur .vqflg«r, Te^rt es t eoA teeuctrier: ne 
nanquer^it pQ$ de croire que j'ëtai$ satiafaUe.qtie oetle hiort.ditvrit im popteà sei 
pi<oprea prétenti<Mi6 et à «ea eapérapee^ offêusaatAa; :car. bien oerfaitieiote* mes 
pareoa , mes amis « et lui Tbo««a4Q « qui iHe cbériiaaieot dulaot que, leur propre 
vie V aimeraient 4nieiix iM Vi>ir itliirle4.qne la proie d'u* r^rouvrf que nû^ ffiriit 
que ni^enlraiDér dans ufie dalnualioQ •^enie11a;..qii)e la présfiiea^dea treitpea 
Àraogèrea donnaii an We^tf^halien la faaitllé ^de ni!eiileirêr imponémedt â aïoa 
.paya et: ^ laa fanfilUe « ee qu!il ne fifea«qu4rait paa d'aatfcittterai oa iniiën^ ladsaaitlè 
tempa : bref la vengieance fut résolue. 

» TbôQidso me dit que i malgré ses vœHX4 ilVensetattdbargéaaitl, ïceiitaroMqB'il 
était de servir la vengeance du ciel sur cet impie, mais qu'il Vjoulaif meAtfîssér 
l'avantogcf glorieux de tirer sotiàfaotioa de. la aaoglàate injaure^ qui m'avait «été 
faite,^ et qu'il m'en readratt lea u^ç/jens facitea^ Il tiot panrfè.»» taois. {saura apràis « 
lé Weatpbalieo n'«tiattiit pliiSé p - ; > . . 

«-^.Jo friDsoofiai; êlleyarrelli oQuHi^ la vue de ce s^aiflae*ieot«'fe!iK>Kkpja bien? 
4ât le ailénee potiriujideMaiider à «fueHe icame il âlbiJï atlribba^ cott# #Ort« Eik 
■OM dîlisimplemfei»! et «avadmotton qu'ici lëfail toliibé. dans un piég^ qu'un a«lre 
a'aiiii^ît .^a^su ii»i<éii«'évièerqtie lui» \ > . 

: Kous étidua alor^ diaoa un^.deks âalla^ attena»le« au- salon 4mt les pia^tearétaicptf 
40tij0uraeuviertes« Moa^mii qui était à nn^ feriâtre • ooUs ani^oaçsi (fia dc^w^^v^ 
«Buda pensât qu'il voyait paraître^ l'extif^ité de l«i rue^ (mpalîeait' d*en. savoir 
davwiia^ I J0 renouvelai, avec lnatao<^ ipai^ deriuère qoeation à la aœur Dc^orea, 
aG» 40 teee^oir sa réponse avaa^ l'eatfée 4M: {^^9 Tb.Q4>afio ; « o^ a^ii^i MxàeJitr 
!eile.9 pour «pe autre fpi$. •>» Je vis qu'elle .étiiiA tout-^icqup d^^anu^ pf^p^ive et 
afiti^use ; c0m«ae je hii en faisaja la r^mArqwei çUe 4^é|>andit . avec mie légjbie 
diaotioki raclée d^inquiétude»; «c s^pt^ sn\^oirsi ,vous q^i^ez plu$ de religion /J9G nios 
compatriotes, qui rCy pensent guères^ \e vous ai déjà raconté bien des chos^,: fasse 
fea aiolt que je n'aie ps^ ^ aa>q repep)iÂr ,?: filais î^eptead^ e<itr^fr les.père^ : quilffeons , 
j^'vçMis prie r l'eaM^eti^n deya^t^x ; je 'y^xa^ promets dç Jle reprendre à la pi^amîare 
iT^eoteontre r si |)ievi. le permet ;.43(JP/o«.^*0^;;.» toVat aijoai que ^lea Scyagi^ila 
4iniaaeQt lea^ra. discours lc}rsqu*i|^ vml^t;S:e rf.voir» 

Appèaaoua avoir attirés de Jaiitiaip aejidQment., lea deux «aoipos 4e placibyii|f.aaa6 
A90B sur le^cqpha pii était madameXapapé ; elk.Jeur d0mapd£i;eei^u'{iy i9<v.ait 
d^.iSQuveajUfc (( G^si vraiment di> nonv^taq ^t tt^r:PjauyeaU' que. nona^avc^a va, 
4it lejplus âgé : oe nmlia.un cplonel fcan^ijais a. amené cdans l'églMle» 4g^.; j'ai dit la 
^eade vÎAgt-dinq ou (renie de %e% sçldals qMi topt reçu la ooeMOiiQ^iiou^ iU ^é^ai^t 
4Qt(8 lenuea ( Jea deux ba^pffioiers , qiu étaient pliia:6fiâav A^rfiotijl^ t^efif^s, ii^^rts 
jbais le eoloael». placé toutpv^a de Taïutel, avait Ti^itii^jar^spfi m^4e,9).qpl {waia- 
(Saitjlui' <d>éir ocuam)eiài*exet*oioe4fUaiimduier.da9ré§imient \my\fk Sm% nwnit^il^ 
^gpeftit «fooaursdknaàajlàDgae.J^prèa Jacécémooie^^^M^ A>fe|ma,(m* iri(i^.tei Mi 
jdomiliaQdèiiienl des faaaK)fficlera ils (ait xwpAé le^)dati)gàn deJfiiCftaûmeMJ''^ vu 
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qii*ii« ^«MKfc et peu l'ba3>îtudè d'allcâr ii*ri%|îse «qaHIsftVuMjriiieiil^aatid ilfaliait 
^^.k*9ti990PVfl^«[Q^^'«efitcllaiéiilè'g^n0dr: quand 11 failait -m tenir debotftf 
leiiri/'yew enréiont tans casse sur ieatablaaBK 4 sur les^miaenietDS de l'i^gUte t pltti 
dr||M'f#tr&l(à#allii^ qtte48t>eiÉaiiiiieooitiiii8Bdas$ebt leMBlléircto qu^ils no pouvai^iit 
obtenir» Cette bizarrerie me semblait un rêve. Cependant feo ai eu la cl«f ^ 'pav' 
Iy^;4i9«amps.détleux:viefix sbignenrt.qui pariaietit asseï haut derrière moi ^ pen- 
dlot:qUe*fe rëeàUuahnm bi^mifircr^ ^ pour que jfe lés entendisse. Uim dSsux kygevi» 
fii(iifili*il p0paiK,;le)abiiftki.oa eerpa^pt ilu su v parJb rapport. âe ses talets^ qu} 
llv^ll a[tae<ifla'genft'dtt ci{ni0lati«faiirt Baau^U^ qva cfest pour avoir eé^Tid^a d» 
faye'COilfirfsar .etctMlQiti:dfierid«B «ddats^^né Ib dernier. à obtenu ia p)àce , «t qivè 
«a>fii^il firit Itiaioleiiaiit rfëst pottr Stib ptoomo g^ijërbl ; t'él»t toùWfkit plaisant» À 
jQtiflM^tioS'tdettX'iBÈeiîilesafrpinréiit'à rire y et cùmm«iitiiqub*ent leur iiflarité li Yh(H 
^$iiPat4^.lBMN(^taÉ»ë^ mon: œmp^gpbfi fis-f-eomme moi, une assea piètre ftgnre« 
Qim^lfe l^t tvgandè dea rieurs se ipsariasëent sur nous ^ noaa ne - perdîmes pas oon* 
tfii^U09>; .Ir «értmlK «fae'noos portâines jùsqirà la raideisr; nitîmida^ je croîs » 
Wlw l a ii i a'Capftpé» yii StdhtDgcIr :tfl oqnycnaatiou , en aiinonçant d*«i;oe)lent<cb4^ 
«iJM qn'^W'Vfmailode iiece'ir»û*;de Son Excellpnce le xapkaint-gëbiéiài ; eoaima 
nous n*en prenions pas, nons crûmes, afin de nous esquiver sans brait ^ -deTeir 
4#isûr li^fiioftieiilt «Il dëorïcfuifint flaitaft les^ palais dévots^ qui le sovôurareut et le 
vaiQitaîeiil h outranbe^ ye. pus atoleSaeàt diitetoUt bas à demain à la st»ur Do^ 
lorçsr, qiti avait' Ou lé bon esprit de ne: ril^e qu'A demi « par ooUrts intei^^i- 
lés>. et ^iMiement' lorsque k régord inquisi^aricil du pliie 'Tbomaso s'attacbait 
ailr eltew , •. - • 

: R#4)tnri tïhc» ntoi .4 jVcrlvls èé que |é< vedais d'entet^dre: je me ui^fiD de ma 
m^aaeiirei i^n Ja rd^açant , yéné fbs q«e phrs impatient de connaftre k fin de ceUSf 
trligiqai^ bifilaire' (peu eitraordifDaire d'ailleurs, sur là terre ^u poignard), ^t 
aurtQUt d apprendre deptns quaild et oormbeht oette jeune pe^^sonne était dèv&nua 
rcdigtenaé. Cette préocbupa^îtei accompagnée d'oq iiîltërét 4E(S&efl vif, liiais ndd 
ddfiuif -^qvA senofaitpoaraiosvd^rqdeplqsittD.plaa flans le vague dé la nar^lH 
tt0â4 ne" me permît pas db m'ode^pet^'d- feutre (ebosé que des Sn^rmaticyris n^es^ 
satncb peur lia voir à temps le retoordis €apopé;/eU«s m^apprîreut qu'il ne devait* 
Bcnreniff qtt*à la fin de la .tnéniè lRriiiëinew.raurais Votâu ne pas me rencontrer avée 
fea deux moines cbea Capapé'; Entais fe n^ trouvai aucun moyen -dVcarter letrr 
vîaile> nid^-évitér oéttefacbenae t^eticestre. A tout ëvënemeut , je paiiis à l'beui*e 
dite et pris eh i^aEssant mon ami, qui occupait Ibrt bien madame iCapapé , et se 
nibquadtdfelle en la. laissant vivre ^i^HuskKlS. 

Aitncsiure qde nous appvoebions , jataie sentais un oalme plus froid ; )*|tais'inoinS 
pne^sëde v^ma ottriositëaatfsfiÈiitje i eonime sifeutoe pressent que; j^a Vais beatt^^ 
èoup à pénirb ttans lès deifnifra ëeiairdisçéraens quéfe venais eberoher. La sociëti? 
deihi gi^nâ*ale tftai^ adgraentée des deux vieilles; dames qui me Ikinquaient le jour" 
du gaie» ËUes n'entendiient pssiin Inotde finançais. • Après ; les premiei^ oompli- 
iriena ,tttèn aim. prit sa place auprès <ie la mialtresfe delà maison , et soutenant -là 
coàversaftioa aWee elle ef les dei;ix siècles mourans qui siégeaient pi^s deHe; ètl' 
pnonantillreo graeç éfà tabac muge , et en jouant de Tëventail , Il me fbt loisible' 
de merappnodier msetiaitilemeut de la scsor Doiores, qui avait peu parlié jusquelb, 
$ôp eojofràrabpl l'avait quittée^ «aïs fa légère toi^cbe de ntëiaiicolie répandue Mi^ 
a» }bcttefigulv 9 aes igrattda yena ^ ^ la <douc9 |atigfdcar - reaipla^t' ta ^Ivabitd /' 
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Hjrili^lit: •jrde ee^Ae.Ëmmé tmgoire si Jiiqtiénftûi^'iiit une l>eatitë vrtiMMtintéreê^ 
§aQte 9,l]ue l'babît reïtjBpfeilx ëDtonraitde je; neisaia ^cA cliartne^y8tiqiie^<toi:^dtA*9 
trop pui^aiXt aur nos «sos moDd^B8fà:iidini^aaYra»dieYatiéis4lwBçaM«^ Afitè» 
Y^VfHTf QC|oaidérée.attestiP€nieti^5 pbrenaxit letOBiaâcctaeui^iîa i^hiftaiVeiBéfiti*' 
liofi j[la;3a pâ*omèsse«*'; , : .* .''/i < ;i l :• . • • ri m-i..-/ .;'.*:....: 

' *-^ Depuis que vcMis êtes enttë^ je me s^is recueillie pour* ootitiiiuiertyn<'li^c(t 
^ue je j^Qgrette d*avc»r eommeiicë. Le Toyage^quie j'ai fait en. France ; quoique de 
Courte durée» m'a perims dé reconnaître ique , -«i gënrfrâleinent il y a peu* de 
religÛH). dans- votre pays , les personnes tneh: éktvées y otd tme snséeptibitit^ dé 
aentimens que iW appelle de la délicatesse 4' et qui est étrangère ai» petit ceticle 
'd'individus au milieu desquels j*ai grandi; d'où il résulte,: que éequi tious paraît 
ou . convenable ^ ou juste , ou nécessaire,: devient méprisable è leurs yeux. 
N'importe ce qui en arrivera , j'ai commencé , j'ai promis de finir ^ f achèverai ; 
l'bumilité de l'habit que je porte me résigne à accepter inéîne votre pitié ; au 
luoins, c'est un sentiment d'intérêt. Vous pourrez me l'accorder; car, quelque 
stéHle qu'il puisse être , je l'accepte sans y prétendre, ifier, je pensais autrement ; 
maia la réflexion m'a lait voir ce que mon esprit ne m^avatt pas encore permis de 
teceoncutre. 

. » Vous, désirez savoir les circonstances de la mort de l'officier ^estphalten 7 II 

est tombé dans un piège que nul autre n'eût évité ; un mendiant , de ceux que 

ilourrissait le couvent , en sollicitant sa bienfaisance ,'e& obtint dés marques , et 

gagna :sah confiance ; si bien qu'un jour^ au sortir dé ki messe .'|. au milieu de la 

foule qui se pressait en arrivant au portail , il parvint à me glisser dans* la main 

dont j'avais: ôté le gant pour prendre dé l'eau bénite, un peHt ps^ier roulé ; il 

avait eu .soin de marcher assez long-temps non loin de moi , afin que je le reraar* 

q^a^se*. D^ns l'après-diné du même jour ,41 se montra dans le chemin qui touche 

his^ petite terrasse qui régné au fond du jardin* J'avais été attirée de ce coté, par 

}e père Thomaso , qui mè fit apercevoir le mendiant ; ce dernier toussa fortement 

{^u. piç^i du mur ^ , comme pour'rai'appèlier;> j'avan^i la<tête , et lui donnai verbale^ 

m^t |a réponse qu!il attendait au message >du matin : àia cloche de minuit^ seul^ et 

à' c^tt^ place oh était le mendiante' Nous rentrâmes ; le soir « rentrée dans la diam- 

Is^e oy . je coiicbais , je restai vêtue , Técitanît tout bas des prières 9 ainsi que me 

l'avait recoipmandé Thomaso. L'horloge s^étâitfait entendre trois fois deputvque 

^'^yais compté onze heures , lorsqu'à travers l'obscurité, je vis ThômaiM>^ la robe 

re.trp;ussée , appliquer Péchelle devant ma fenêtre , qui:n'était qu'à un premier 

étage , et donnait sur le jardin. Je descendis sans peine , et il me conduisit rapide* 

ment ^ la petite porte qui. est au pied de la terrasse, il ne prit. que le^empade me 

dçimtnder si j'avais récité toutes les prières ; je répondis afifirmatîvrâent ; il me 

^\X àn\€n , et i)ie donna sa bénédiction. Après un coup d'oeil jetésur'le chemin , il 

courut précipit^mmen t ouvrir là petite porte ; regarda de chaque côté en dehors, 

rentrât, , et, ne ^% que pousser, la porte ^ sans la- fermer.- « Il vient, me dit-il ; mai» 

attendez quç je le voiie.de plus. près ; je vous avisrtirai. » «^i Couché sur le mur de 

l^.^rrasse., il reconnut l'officier*,, à dix pas dé. la partes, il mé dit alors à l'oreille : 

«f Soi^vene^-vous de mes instructions. Le temps estivenU; songeai que- Dieu vous 

voit et demande justice, jn 11 me tnit alors un. poignard 'noirci daès la main f et 

mfQUyritJa porte, Aù>preUiiel' pas , je me. trouve en fkce du WestpfaaHeo , qui , 

^?9f; K^'pf^Y^K^ vn Jbvplt 9 lèvelu*usc|uemeiit là légère mantille qui voilait mon ynA^iu 
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En »e rttconiNMSsBBt , il mû aaiiit lo idte ée ses dmnt maàm pbtir m'einpéelker db 
m'opposer 11 sa bmtale caressa; son aotion làvorisant celle ^e l'a^lira à extfonter» 
U tombe toàt aussîtte, en panisant ua gtfcmsseHient étouffi^. FroMe et calme » 
}'avata pu ^ aaàs uiétoomToir^ oitoisir la. plaça et frapper josle. Tbemaso était 
derrière moi , dans Pembrâfinre de la porte ; il avait vu que favtia suivi de point 
en point seainstruclions. Au bruit delà ohnle « il fitideux 'pos de plus. Je lui rendis 
le poignard « qu'il essuya aur l'harbe du. chemin. 

• Cia porte feraiée , nous considtfrAmes un instant le corps de l'offioîer ; il ne fit 
aucun Rlouvement. Tboqiaso> arvntf du poignard , voulut s'assurer quHl 0*7 avait 
pins de nespiratîon ^ ayant acquis une pleine certitude à cet égard , la porte fut 
refermée à clef Noua eûmes la précaution de passer sou» les arbres pour retoui%« 
ncp vers le logis. En avançant ^ ma marclie devenait lourde et péatble* Je n'avais 
fait qne suivre Ses ordnes du ciel que le pbre Thoroaso m^avait transmis , et cepen* 
dast le Gourme battait avec violence 9 comme si j'avais fiiit ime mauvaise action. 
Je gardai néanmoins le silence , parce qne nous étions pràf de la maison. Je par* 
vins h rentrer dans ma chambre par la voie qui •avait favorâé ma sertie. Après 
avoir vu l'iotvépide Tbomaso franclûp le mur.de clôture, au-moyen de son échelle 
qu'il emporta , je me jetai machin^ment sur mon lit sans avoir le courage de me' 
déshabiller^ Je n'eus , pesidant le reste de celle nuit , que de courts instans de 
sommeil, que de sinistres visions venaient aana cesse interrompre^ Le mendtauf 
m'apparutiplus d^one fois , me poursuivant -evee une faux tranchante qu'il bran- 
dissait autestr de moi*. Enfin , le jour j-evint ; îe réparai mon désordre , et me misi 
en prises pour obtenir le calme dont J'avais beaoia avant de reparaître devant 
mes pei*eos« Le père Thomaao' arrive d'astea bonne heure > le visage aussi isérieox. 
qu'à l'ordinaire $ il m'apprit avec un asr xb selisfacliQu qu'il était t entré dans s» 
ceUolersaqs rencontre ni mémventttre^ et qme.ki Frovidenee « aaus doute pour- 
montrer ^qu'elle aeeordaâtsa faveur à l'action que mou bras venait d'exécuter sous. 
SGO iospiraisee , avait emv^jê « avant le jiour , des voleurs sur le lieii oii gissail le- 
mort*. En le laissant oomplètement dépouiUé , ils avaient fait prendre le change à 
toutes les eon^etures, et deviôtn* rendre indubîtablenieMf vaines les recherches 
que pourraient faire leç chefs, du corps auquel appartenait cet^eficier. 

I» Je passai un moins entier sans sortir , parce que j'étais souffrante deg^ ner^;: 
cependant îe me.rétaUis peuk^peu et repçis fkabîtode d'^itcompagner èhaqne 
jour ma mère h FégHse. Le meëdiant manquait rarement de se trouver sur mon 
obemin ; j'étais assurée de le rencootres au retour ou bien «au bénitier; je loi don* 
nais sottveol l'aumàne ; mais pkift je faisais pour lui i plus ilmebarceiatt;^'efl 
avertis Thomaso et le pricti de mettre fin h cette persécutioii; le misérable eut soin 
d'éviter le religîeux* Un jour enfin, il eet l'aedacede me remettre un papier que 
je ne pria que par prudence; personne ne put s'en apercevoir, parce qu'en ramas- 
sant sdou livre de prières , qu'il avait &ît tomber k dessein, il y avait glissé soa 
insolente nuBsive. Aeoirée dans ma chambre, j'en fis lecture, non saos peine; 
elle oonlenait la menaoe de révéler tout ce qu'il avait vu dans la nuit du rendez- 
vous , si h père Thomaao ou «aoii ne lui livrioQs pas une somme qu*il exigeait ; 
elle était considiérable* 

» Le bon religieux n'avait aucun moyen, direct ou indirect, de concourir au 
paiement de cette énorme contribution. Ce que ma famille me donnait pour mon 
entretien et pour faire des aumônes était fort éloigné de ppuvoir y subvenir* Je 
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^bîs dire ici , qu'à la persuasion du père Thomasô , Torres , en inourant , m'avail 
&it son héritière ; cette petite succession , dont je ne pouvais rien recueillir avant 
six mois , excitait la convoitise du mendiant; mes parens en avaient connaissance ; 
mon père s'était occupé d'établir mes droits et de suivre celte affaire : ainsi ce 
n'était qu'une ressource éloignée* Thomaso entendit mes plaintes et m'engagea à 
me tranquilliser , h feindre une forte indisposition pour me dispenser de sortir 
pendant quelques jours , ajoutant qu'il saurait mettre ce temps 2i profit pour avoir 
une explication avec le mendiant* Le quatrième jour je revis le religieux ; son air 
préoccupé ne m'annonçait rien d'heureux. Il avait fait appeler le misérable , qui ^ 
plein de méfiance, lui avait répondu qu'il ne pouvait pas lui parler au couvent , 
mais seulement à la porte de l'église , et au milieu du jour. Ce fut avec bien de la 
répugnance que le père consentit h se mettre ainsi en évidence ; force fut néan- 
moins d'en venir là ; c'était le seul moyen de savoir à quoi s'en tenir sur les mena- 
ces et les projets de cet homme , afin de prendre ensuite le meilleur parti qu'il j au- 
rait à suivre dans une pareille circonstance* 

n Thomaso l'abordant , lui demanda quelle raison il avait de tourmenter une de 
ses pénitentes qui l'avait assisté mille fois, la religion et la reconnaissance réprou-. 
vant cette abominable conduite. L'effronté^ coquin lui répondit audacieusement r 
« Père Thomaso , mes raisons , vous les savez aussi bien que moi : ce que j'ai vu , 
vous l'avez vu comme moi : et vous y avez si bien aidé » que sans vous la chose ne 
serait pas arrivée ; ainsi , laissons de côté la reconnaissance et la religion, qui n*ont 
rien à faire ici. Je ne croirais' pas d'ailleurs m'écarter des devoirs d'un bon chré- 
tien, en dévoilant une action contraire à toutes les lois divines et humaines, et 
c'est bien ce que j'ai l'intention de faire , à moins qu'on ne me mette en état de 
sortir de la situation misérable ob je suis , et de ne plus vivre d'aumônes ou de la 
soupe des pauvres; j'y suis résolu. Je saurai suivre mon projet et me tenir à Tabrâ 
de toutes les embûches que l'on pourrait me tendre pour s'assurer de mon silence, 
ainsi qu'on l'a-jf ait avec le Westphalien ; je n'aurai, d'ici li huit jours , d'autre 
compagnie que celle des soldats étrangers ; quand je devrais vendre jusqu'à ma 
cuillère pour les faire boire , je ne coucherai qu'auprès de leurs factionnaires. Je 
vous donne ces huit jours pour y penser , mais pas une minute de plus. » Et il lui 
tourna les dos. 

» Thomaso^ stupéfait , resta quelques instans cloué à la même place , voyant 
le mendiant se retourner à différentes reprises , et gesticuler comme pour confir- 
mer son affreux projet. Il sentit combien son immobilité dans ce lieu pouvait lui 
devenir nuisible , et prit le parti de rentrer au couvent. Absorbé dans ses réfle- 
xions , effrayé des dangers que je courais et des suites que cette révélation pouvait 
avoir pour lui-même , il se décida à tout dire au confesseur de ma mère^ qui lut 
avait toujours montré une tendresse paternelle , et qui d'ailleurs , par cas fortnit 
ou à dessein , l'avait jeté dans la voie oh il se trouvait engagé. Il subissait aveuglé- 
ment la loi de l'autorité qu'Ignacio exerçait sur lui depuis sa plus tendre enfance 
et jusque dons ses moindres actions ; aussi est-il permis de penser que la confi- 
dence qu'il fit ne remonta pas bien haut, et qu'il ne fut nécessaire que de rendre 
compte du dernier accident auquel venait de donner lieu la mauvaise foi et la 
cupidité du mendiant, pour que le père Ignacio connût tous les détails relatifs à 
cette malheureuse affaire. Thomaso ajouta que ce dernier avait cherché depuis 
deux jours la rencontre du mendiant; qu'il lui avait parlé avec douceur, en res- 
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tant dans lé rsLgae , afin de ne pas comproraeUre une troisième personne* Sous 
divers prétextes assez plausibles , sous celui , par exemple , de lui donner des vête* 
mens dont il paraissait avoir grand besoin , il l'avait engagé a venir au couvent 
pour les essayer et les recevoir; le mendiant avait promis d'y aller le lendemain , 
mais n'avait point paru. On l'avait fait observer, et il avait été facile de recon*- 
n^itre que cette dernière démarche n'avait produit d'autre effet que d'augmenter 
sa méfiance. 11 s'était constamment tenu près du corps-de-garde ou à la taverne 
que fréquentaient lés Westphaliens , rendant de petits services aux soldats s ou les 
amusant par des contes et des pasquinades* On sut en même temps que le général 
qui commandait cette troupe , et dont la résidence était éloignée , avait l'intention 
de faire commencer une nouvelle enquête au sujet de l'assassinat du Westphalien^ 
et que l'on attendait sous peu de jours un officier de son état-major chargé de cette 
mission. 

n Gomme le mendiant était nécessairement informé de cette circonstance , qpi ^ 
suivant toute apparence , avait déterminé la conduite qu'il tenait à notre égard , 
le père Ignacio (qui dans un temps ordinaire aurait pu tout couvrir de son égide) 
pensa qu'il n'y avait pas un instant h perdre pour nous; mettre à l'abri du|coup dont 
nous étions menacés. Ma mère fut admise dans la confidence ; elle consentit à se 
charger dé décider mon père à approuver la vocation que j'étais censée avoir eue 
dès l'instant de la mort de Torres; le malaise, les dispositions que j'avais éprou- 
vées depuis cette époque 9 devaient être attribuées à'mes regrets , au désir pressant 
d'entrer dans l'état religieux et de quitter le monde ; elle devait ajouter qu'elle 
avait combattu long-temps cette résolution , et que son directeur l'avait même se» 
cond^, mais que tous deux avaient reconnu que c'était un parti pris , contra 
lequel il était impossible de lutter plus long-temps sans danger pour mon salut et 
pour le leur. 

» 11 s'agissait ensuite de me faire partir la même nuit; Ignacialevait tous les 
obstacles , il fournissait des mules et des serviteurs 4n couvent , qui devaient nous 
accompagner jusqu'au monastère , dont la supérieure était sa proche parente. Le 
père Thomaso allait aussi s'éloigner dans une autre direction, pour se rendre dans 
un autre couvent de son ordre. Mon père , qui jamais n'avait gardé dix minutes 
une volonté contraire à celle de ma mère , particulièrement lorsque celle-ci était 
soutenue par les raisonnemens du confesseur commun , fit , en versant. quelques 
larmes , tout ce qu'on voulut. Je dois ajouter que , pour me décider plus facile'» 
ment, on me promit que je ne serais astreinte qu'à prendre l'habit sans prononcer 
de vœux , à moins que la volonté ne m'en vînt avec le temps : on ajouta , que 
comme je ne serais qu'à dix lieues de la maison paternelle , on se procurerait sou« 
v«nt de mes nouvelles , et que l'on m'en donnerait exactement de ma famille et d^ 
ceux de nos amis qui m'intéressaient le plus. A l'heure oii tout était calme autour " 
de nous , deux hommes vinrent en silence prendre nos effets , et nous conduisirent • 
dans un lieu écarté , 011 un troisième nous attendait avec les mules. Le père Igna> 
cio ne permit pas que ma mère nous accompagnât , ni qu'on se servît de notre 
domestique , qui ne fut pas réveillée. Les muljetiers , qui connaissaient parfaite- 
ment le pays , évitèrent, les chemins fréquentés et les ponts. Us nous firent passer. -^ 
deux rivières à gué ; nos haltes n'eurent lieu qu'en plein champ pour faire manger 
les mules. Nous arrivâmes au milieu de la nuit suivante à notre destination. Ce 
monastère isolé était placé sur une hauteur très-escarpée ; je crus reconnaître 
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(ftr*il ëMit entouré de rauraiHet Acvées; cet aspect , reinbruni par rèbiciirité , 
me <)ontHsta» Cependant la dame supërteure me fit un sî bon accueil ^ qu'elle dis- 
^pft une partie de cette fâcheuse impression , que ramenèrent néanmoins les 
tendres embrassemens et les adieux de mon père. Après jun léger repas « il fot 
farce de partir 9 pour profiter du retour des muletiers > qui avaient ordre des'ëloi^ 
^èr le plus possible de ce lien avant le jour , et de regagner leur gîte accoutume 
de nuit , en évitant < autant que possible les regards curieux4 

Dès le lendemain je pris Thabit de novice , et ne fils assujétie qu'eux devoira 
qu*il me convenait de remplir; flatteries « o6mplimens« stfdoetions de toute espèce « 
changèrent bien vite ce noir couvent en Un lieu agréable. J'avais pour la pre- 
Hiière fois des amies qui s'occupaient de moi ; leurs attentions ne me laissaienl 
pas disposer d'une minutée Je remarquai seulement que , n'étant pas cloîtrées , 
elles ne me mettaient jamais de la partie quand elles sortaient du cçuvent. Dn jour 
la mère supérieure, sachant que j'en avais fait l'observation , me fit entrer dans 
sa dellule; après m'avoir embrassée avec toute sorte de démonstrations d'amitié , 
élte me dit que c'était uniquement par intérêt pour moi qu'elle avait évité de me 
laisser sortir du couvent; que je devais bien penser que son sage parent ne loi 
avait laissé ignorer aucune circonstance de la malheureuse affaire qui m'avait fait 
quitter la maison paternelle; qu'elle ne voyait» elle, dans cette action qu'une 
preuve de vertu et de courage. Elle ajouta que pour ne pas m'attrister dvant de 
liiè yolr accoutumée II ma nouvelle demeure 4 elle avait différé de m'appréndre 
que , peu de jours après mon départ , tout avait été révélé par le mendiant ; que 
les recherches les plus actives avaient été fkiies chea mon père , et partout oh l'on 
potivait supposer qu'il serait possible de se saisir de ma personne^ ainsi qi^e du 
édmpliee que Ion associait à l'événement d6nt on poursuivait les auteurs i <{ue 
ma jeunesse et ma figure remarquable m'auraient déjè fait découvrir,. ST|e m'étais 
montrée dans un canton oh les détails de cette affaire avaient fait grand bruit. 
Elle eut encore avec moi quelques entretiens particuliers , oîn elle ne manquait 
pas de me répéter qu'en prdoonçant des vqêux^ ^e ma trouverais afiranchiede 
toutes les lois'civiles^ Notée qu'elle ne m'avait donné aucune nouvelle de ma fa-' 
.Mlle depuis que j'en étais séparée; elle me<fit teUentent voir en beau celle dans 
laquelle elle désirait me voir entrer , qu'eUe me décida presque à prononoer 
des vofcujr. 

it Vu jour 4 elle me montra une lettre , que je erus alors être de la tnaîu d'Igna- 
do i ce religieux , parlant au nom de mon père et de ma mère^ écrivait que, dans 
fétat actuel des choses ^ il serSit à désirer qUe je m'attachasse è Tordre dont |e 
portais l'habit; que c'était le plus sûr moyen de faire cesser les dangers dont j'étais 
environnée, les inquiétudes de ma famille, et celles de nos amis; que le père 
Thomaso le souhaitait autant que lui* A ces derniers mots^ un sentiment qui te-> 
nait beaucoup du dépit détermina mon consentement ; je le donnai. Six heures 
après, j'étais religieuse , tant elle appréhendait de voir changer ma résolntioii« 
Les deux premiers mois se passèrent paisiblement. 

» J'étais habituée à cette vie , lorsque touV-li-coùp la guerre vint jeter l'alarme 
autour de nous ; d'après l'avis du curé , la mère supérieure se disposait è faire 
partir ses plus jeunes religieuses pour une autre maison de rordi*e , lorsque lea 
Guérillas , poursuivis par des troupes ennemies j se réfugièrent sur la hauteur qae 
dominait notre couvent ; ils y forent snivis par leurs adversaires , qui les serré- 



rent d« si pi^s, qtte fioë coihpalrioies 8é Tirent dahs la nécessité de Ibheer Feutra 
4tt monastère ^ afin de trouter qq abri derrière, ootre haute miiraitte) la Alité nèr 
dOus ^tait plus posdible. La nuit suivante , los Français escaladèrent les murft 
d'eacetnte;on te battait dans les jardins « dans les cours » dans lés cloîtres ; notl^ 
sufiëfieure ti'ent que le temps de nous faire quitter nos cellules , pour nous iiéii- 
oir dansTëglise où elle espëratt que nobb serions respectées* » 

Dans ce moment > je Vis Dolores pèlir et demeurer silencieoseb Elit me pah*ttt 

éprouver iln violent saisissement* n Qu*aVez*Tous? lui demandai-jè avec intérêt, m 

Voyant dans sds grande jeui un nouveau signe d effroi , je tournât ili tête ^ et j% 

distinguai un des deu)c religieux qui s'éloignait précipitamment^ et qui devait^ SUt'- 

vant ma première idée , ne s'être tant approché que pour nous écouter ou poui^ 

quelque mauvais dessein» Je voulus le poursuivre : « Pour Dieu i me dit Dolores^ 

«n S*attachant h knes vételtiens, n'en faites rient c'est moi que vous perdries ; re^ 

tOUrnoiiS ^ de grade > auprès de la générale* » 

Je cédai , en voyant l'état déplorable de cette femme prête k défaillir. J'étais 
foK agité moi-^roêmë* Nous trouvâmes la générale Capapé causant avec mon amii 
Je m'étonnai de ne> pas rencontrer près d'elle les de^ux moines; elle m'assuri^ 
qu'elle ne lès avait pas vus de toute la soirée. Il est surprenant , lui dis«je ^ qu'ils 
flolènt dans- Vôtre jardin sans être venus voUs i*endf*e leurs devoirs^ «-^ «c Ma foi » 
cela më surprend aussi, s Elle jeta alors les yeux sur la soiur Dolores,- qui était 
presqile évànbuié 11 côté d'elle ; elle nous fit signe de nous retirer ^ afin de pfoùvoir 
là secèurir» Ndus quittâmes Cette màisDà « fot*t préoccupés du dernier inoi* 
4entt En rentrant chea moi , je trouvai l'ordre pressant de me i:*èndre en peste il 
Madrid. J'aurafs été fort curieux d'enteàdre la fiti de l'bistQire de la sceut* Dolores| 
mais il fallait obéir , partir de Saragosse dans une heure; je ne pus que prier mon 
ami de visitek* encore madame Capapé « et de tâcher d'en apprendre d'avantlige 
sur le compte des deux raoindS , de s'inJbfmer de cie que deviendrait la pauvre Do«> 
lôreS) quoique 9 tant pbr lès aveux qu'elle m'avait faits , que par ceux qu'elle n'a- 
vait pas cm me faire^ elle eût rompu sans retour le premier charme » ^ i^^ p^^ 
désormais m'înspirer que de la pitié. 

En arrivant dans la capitale ^ je la vis illuminée^ On venait d'apprendfe qUe le 
dilc d'Angouléme avait réussi a tiret* Ferdinand VU dès Mains des Gortès< Je sus 
Auési le mêlne soir qu'au lieu de ce qu'il avait promis avant de sortir de Cadix, le 
r6i avait pris, dès qii'ils'était vu en liberté à Sainte^Marie ^ pour son premier odo» 
setUér, un ecclésiastique, partisan outré de l'absolutisme ; et que lé prince £naii« 
cals, voyant cela^ et ayant accompli sa mission militaire^ avait annoncé l'intention 
de i^ètdurnèr pTomptement en France , ne jugeant plus convenable de jouer un 
rMe diplomatique subalterne , et fort peu séduisant en par^Ue oirconstanoe* Un 
nidU se passa sans recevoir oucuae lettre de Tami que j 'avais laissé â Saragosse ; 
il Se contenta de me fairv dire quUi comptait sous peu me rejoindre, et qu'alot*s il 
me i^endraitcompte^de mes commissions^ Avant de le recevoir^ j^eus, sans les chei^ 
ehét tt des nouvelles toutes fratehes d'un des personnages qui marquaient le plus 
dans le récit de la belle religieuse. Je voyais fMquemment M. le comte dé M''^'*^^ 
commandant français de la place de Madrid. Un jôUr , la conversation roulait ëtit 
les Cfitheë sdus^ nombre qui Sé commettent dans cette capitale t il ëe-lète toM-è- 
CôtÉp , et tn*-MVt*e les deux bàttàns d'une armoire* « VoyCé-voùâ tet arsenal , iiié 
dit-il? voilà comme je faisdtfe l'hiétoire. » ... 
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«. £Ue' contenait un très^grand Dcûnbre de poignards « et surtout de longs cou- 
teaux très-aigus , la plupart ensanglantes et rouilles. Ge sont, me dit-*il , les instm« 
iBeos usuels des assassins pris ici les armes k la main et en flagrant délit, depuis 
que je commande la jplace: vous les voyez encore teints du sang des victimes ; il 
.y a apparence , si je reste ici trois mois de plus , qu'elle sera trop pleine* M'im- 
porte , ce sont des tëqioignages irrécusables que [e veux remporter en France , 
afin de faire un peu connaître b notre premier ministre les bonnes gens qu'il ap- 
pelle un drôle de peuple* Voici un couteau fraîchement macule; il n'est pas en- 
core avec les autres , parce que l'affaire n'est pas finie. Il appartient à un moine 
qui a été arrêté cette nuit dans un certain lieu , où il contestait la pricH-ité à un de 
Bos grenadiers. Il parait que le béat , n'étant pas le plus heureux ni le plus fort au 
pugilat f n'a rien trouvé de mieux que de suivre les usages du pays , en frappant 
le grenadier /avec cette arme si tranchante En cas pareils, pour éviter le scandale 
et ménager la religion , je fais ordinairement prévenir les supérieurs , afin -qu'ils 
viennent eux-mêmes ici prendre connaissance des accusations et des Êiits. Je leur 
laisse ensuite lé soin de les punir dans le couvent. Aujourd'hui , je vais être plus 
sévère , si , comme on me l'-a rapporté , le soldat est en danger. » 

Au même instant , un chirurgien-major et un lieutenant de grenadiers furent 
introduits; le premier -prit la parole, et annonça qu'ayant pansé le grenadier 
blessé ^'^il avait reconnu que le coup que lui avait porté le moine avait effective* 
ment traversé le bras, et fait une large ouverture au coté gauche de la poitrine; 
que le mouvement qu'avait fait le soldat dans l'instant oh il avait été frappé, avait 
prolongé rèntaille dans les chairs , mais que le fer n'avait heureusement. pas 
pâiétré dans le corps : que si l'homme était sain , il serait guéri dans quinze 
jours. 

A un signal du comte , les gendarmea de service introduisirent deux moines : 
je reconnus dans le plus .jeune le père Thomaso^. c'était Taccusé. < 

« C'est encore de votre couvent , mon révérend , dit alors , avec humeur , le 
commaBdant, en s'adressant en espagnol au père supérieur : vous conviendres 
que cela revient fréquemment. Vous ne tenez donc qu'un repaire de mauvais 
sujets ; il n'y a donc ni portes ni murailles chéries carmes 1 » 

« Excellence, je veille jour et nuit ; mais le démon est plus alerte que moi. Le 
religieux que vous voyea est arrivé depuis peu dans notre couvent ; il demandai! 
a être occupé, et, pour soulager, un des anciens « il a passé hier une partie de la 
soirée à confesser, à sa place. C'est delà qu'il < s'est. échappé en plein jour. Corn* 
ment prévoir pareille .chose ? Il va , je vous jure, être logé en lieu sûr , et pour des 
années , si votre confiance s'en rapporte, à moi. u — - « Non , non^ révérend ; il 
est temps de faire un exemple. Outre que c'est un individu qui se joue de la reli- 
gion , un débauché , c'est un assassin, i» Bt alors s'adressent h Thomaso : « Misé- 
rable 1 lui dit-il , tu seras fusillé* » -»— « Paciencîa , répondit*>il , croisant ses bras 
sur la poitrine , Dios por todos ( Dieu pour tous )-4 m — u Hypocrite 9 lui dit le 
commandant , qu'allais*tu faire dans ce lieu infâme ?» — ce ,La misma cosa que el 
grenadero^ soi hombre debil^ rnuy debiL » *-* u Je crois ajouta le commandant , 
que ce cafard me ferait sortir de mon caractère; emmenez-le vite» bon père; 
mais souvenez-vous que vous m'en répondez , et que vous aurez à le représenter 
qu^nd je le demanderai. Prenez la porte de derrière , dit-il aux gendarmes, car 
le peuple pourrait les huer s'ils sortaient par l'autre* » • 
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A peine farént^ils dehors , qtie le commatiâant me demanda pourquoi favaïfir 
paru si pensif. — « C'est que je connais le coupable , lui ai-je répondu : sous son' 
air de résignation et de fausse humilité, j'ai reconnu, fe crois, un grand scélé- 
rat , et j'ai vu qu'il m'avait remarqué , bien qu'il ait tâché de ne pas le faire 
paraître. » 

Cette rencontre ne fit que me rendre plus impatient de revoir l'ami que j'atten- 
dais de Saragosse. Le duc d*Angouléme était reparti pour la France. Ferdinand VII 
était rentré depuis plusieurs jours dans sa capitale. Les royalistes d'ancienne et 
de fraîche date affluaient et arrivaient par toutes les portes de la ville, pour de- 
mander le prix de le,nrs services , c'est-à-dire des honneurs et des faVeursJ Les 
aventuriers qui s'étaient jetés dans les rangs , derrière l'armée française , et an 
moment où il y avait plus qu'avantages à recueillir et aucun^ danger h courir, ne 
furent pas les derniers. De ce nombre étaient les Bessières, les Capapé. Je ren. 
contrai ce dernier au Prado. Encore un peu naïf , il m'avoua que depuis que la 
France avait refusé de donner la solde et les rations aux royalistes espagnols,', 
l'Arragon n'était plus tenabie. Il vivait à Madrid d*à-comptes sur sa solde , parce 
qu'il n'était pas encore confirmé dans son grade de général-major , que le roi lui' 
avait formellement prorois de lui ratifier. Il ajouta qu'il était protégé par le père 
Cyrille , conseiller d*£tat et rédacteur ordinaire des décrets d'amnistie , membre 
discret de la Caroarilla ; qu'à. la cour il avait fait la connaissance du général Cas«- 
tanos, avec lequel il était très-bien. Mais le simple Capapé ignorait que ce soi-di- 
sant ami , homme de beaucoup d'esprit , était le moqueur , le goguenard le plus 
déterminé de toute l'Europe. * 

Dans une visite qu'il fit à Capapé , le vieux renard avait vu l'excellente figure de 
madame son épouse; il parvint sans peine à persuader au mari ( qui reculait dans 
cette occasion , parce que son gros bon-sens l'avertissait ) , de présenter madame 
la générale au Roi ; que c'était un devoir auquel Sa Majesté ne lui pardonnerait 
pas d'avoir manqué, et qui, au contraire, tournerait à son avantage dès qu'il l'au- 
rait rempli. Je sus par une autre voie qu'il avait suivi le bon conseil de Castanos ; 
que le roi lui avait répondu qu'il recevrait dans trois jours madame Capapé; qu'en- 
couragé par le bon accueil de Sa Majesté; il avait encore dit au Roi que sa femme 
n'était pas très-belle , ni Xort usagée ^ et qu'il suppliait Sa Majesté de ne pas rire 
quand il la verrait. Ferdinand, un peu surpris de la familiarité de cette demande, 
ne répondit que par un signe de tête. Castanos ne manqua pas de prévenir beau- 
coup de personnes , et surtout de dames, qui, sans cet avis, ne seraient pas ve- 
nues à la cour ce jour-là. Il y avait donc affluence pour madame Capapé. Elle 
n'avait ni un tic , ni une grâce , de moins qu'à Saragosse. Le roi ne put y tenir. 
Ce ne fut qu'en pirouettant avec un air de distvaction qu'il parvint à ne pas écla* 
ter de rire. La rareté de la figure, loriginalité des révérences , produisirent leur 
effet ordinaire sur tous les assistans. Castanos ne fut pas le dernier à prodiguer 
les marques d'amitié au mari et les compiimens flatteurs à sa tendre épouse , qui , 
dans cet instant , en fut complètement la dupe 

Son erreur durait encore le lendemain , lorsque, poussé par cette sorte d'idée 
fixe que m'inspirait le sort de la belle religieuse, je pris le prétexte de féliciter la 
générale sur sa présentation à la cour, afin d'avoir quelques renseignemeus. Je la 
trouvai seule. J'eus la patience de l'entendre parler longuement d'elle d'abord , 
puis de la cour, du Rot , et de ses espérances ; elle ne rêvait guère moins alors que 
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l^ gr«fr4^fe»Q^and eUe ^n% fisies yojttgé au pstj$ des AhitnkreB , |e lai Ss ^ùtflqôes 

questiovid sur Dglorçu» — r « Qo ne voua n doue pas appris le triste ^vënefoeol? » 

iQe dit-^elle en donps^ot un air lugubre h sa pbysoaooiîe. -^ n Je ne sais rien , 

lui dis^|e ; depuis ipon départ de $aragossc , on ne m'a pas écrit. » Portant alors 

un mouchoir à ses jeux, qu'elle tint caches un instant, je la vis bientôt san^loller i 

elle pleura l^eaupQUp. Eompant eafin le silence, elle m'appris que Dolores avait 

4\é attaquée de eoliques , le lendemain de non départ , et qu'elle était morte le 

même soir «d^os les plus horribles convulsions. « Vous comprendrez que quoi' 

qu'elle n'ait pris cbe£m<)i qu'un verre d'eau ce |onr4)i', l'apparition qui vous avat^ 

frappé au i^rdin dut me décider h faire une enquête dans ma maison ; je sus bientôt 

yar uos geps t qu'une vieille duègne dévote , et qui est gardienne du palais que 

upus babî^ipus « avait fait entrer Thomaso au jardin toutes les fois que voqs j 

êtes ailé avee IXolores. £lait*ce contre vous ou contre elle qu'il avait de mauvais 

desseins? je l'ignore. Ce que )e puis vous dire , c'est que ce père arriva seul chez 

moi environ une b.#ure après que vous en fûtes sorti. Dçlores allaitun pen mieux ; 

mais elle ^ sentait encore très-peu de forces* Il fut le premier à l'engager è pren-* 

dre quelque ebose^ Je proposai du chocolat , suivant l'usage du paya^ Gomme lea 

cuisines sopt éloignées > il s'offrit è aller le demander. U ne tarda guère à revenir 

la tasse a la maiu. A peine Bolores l'eut-elle bu « qu'il lui conseilla de se faire 

accomp^gper chez la dame qui la logeait, et de se mettre au lit ;^un bon sommeil 

devait achever la guérison. La vieille concierge qui se trouvait le , et sur laquelle 

]^ n'-ayais ^ucore aucun soupçon 9 la conduisit. N'ayant pas de domestique sous la 

main dans ce moment , je me vis forcé de les laisser aller sous la seule eseorte de 

l^homaaso. 

m Le lendemain » vers les deux heures de Taprès^nidi 9 ne voyant pas venir 
QolQres , u'en entendant pas pai4er, je me rendis chez elle accompagnée d'un de 
nça gens : è peine la pauvre fiHe put-elle me reconnantre ; Thomaso était dans la 
cbflmbre avec un autre rehgieiix , que Ton me dit être le médecin de son cou* 
5Fei^U des livrea de prières étaient ouverts. Je voulus lui parler, elle ne put que 
me dire ces trois mots : iniieu pour toujours / Thomaso , les jeux attachés sur un 
IMisael qu'il réottaît a haute voix^ ne fit aucune attention à moi; les conviions 
ay^Ut augmenté, 09 me fit sortir. Je rentrai tristement frappée d'un événement 
auASi eatf aordinairc* Mon mari n'arriva que bien avant dans la nuit ; je lu» raeontai 
tout QC que je savais. Ce fut. lui qui , plus méfiant que. moi, eut l'idée d'interroger 
nos serviteurs. Le lendemain il se rendit de bonne heure au logis dé Dolores ; il 
sipprit qu'Ole avait expiré la veille à cinq heures , et qu'à la nuit le corps avait 
été transporté dans un. couvent de r^igieuses pour j être enterré. En rentrant 
tout hors de lui , il fit appeler te médecin de sa brigade , et l'envoya au couvent 
cài avait été porté le corps de Dolores 1 il voulut qu'il l'examin&t et lui en rendît 
eomple sans délai. La porte lui fut refusée, et il revint nous le dire. Le général , 
prenant quinze homme de sa garde , leur ordonna de se rendre auprès de ce eou* 
vent et de l'y attendre : lui-même y aHa par un autre chemin. A son nom et à 
l'aspect d'une troupe prête à forcer l'entrée , les portes s'ouvrirent : il trouva 
le corps dans une petite chapelle entre deux cierges allumés; le visage de la dé- 
funte lui sembla presque noir ; il fit apporter d'autres lumières , qui ne dissipé* 
reot pas plus que les premières sa teinte foncée. Le médecin ordonna de laver le 
visage avec de îeau tiède ; une des gardiennes l'essuya ensuite avec un linge blanc ; 
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celle ëprentKe ne fit que coofirmer les soopfons du doetrar : le linge conserva sa 
blancheur, la peao de la morte resta bleaâtre ; le docteur déclara alors à mon 
mari qu*il assurait sur sa tête que cette femmes était iporle d'un poison vi^nt ^ et 
que si l'autopsie avait Heu on en aurait infailliblement la preuve. Gapapé renvoya 
les soldats à leur poste , et fit vainement chercher le père Thomaso ; il n'avait pas 
passé la nuit dans le couvent oii il était logé ; le vieux moine , son confrère , avait 
également disparu* H se disposait h aller porter plainte an eapitaine-général , 
lorsque le père supérieur des carmes vint lui demander un entretien particulier, 
après lequel il ne fut plus question de cette triste affaire ; mon mari me défendit de 
lui en parler, et recommanda également le plus profond silence au docteur. Je me 
souviens qu'il avait promis à cette pauvre D<Jores de la prendre avec nous quand 
il viendrait à Madrid , et de seconder le projet qu'elle avait formé de voir le nonce, 
et de demander à être relevée de ses vœux ; elle n'en avait fait part qu'h nous ; elle 
était impatiente de changer son genre de vie , et de se séparer de toutes les per- 
SQuiies avec qui vous l'aves vue; c'était véritablement une honnête créature , elle 
méritait un meilleur sort. » 

Je crus devoir apprendre à madame Gapapé que le père Thomaso était à Madrid, 
et lui raconter les principales circonstances de cette rencontre. •— « Ma foi , me 
répondît-elle , voilà le général Gapapé qui rentre , je vais lui dire que le renard est 
pris, » Il écouta froidement ce récit , et nous dit qu'il était fort satisfait d'apprendre 
que l'on eût mis ce mauvais prêtre dans l'impossibilité de nuire ; mais que , quant 
à lui , il ne s'en mêlerait pas, ajant de fort bonnes raisons pour éviter toute espèce 
de rapports avec cette classe d'hommes ; « et vous , monsieur, me dit-il , vous avez 
CQiirude^ dangers plus grands que vous ne Fimaginez, dans mon jardin, J*aurais 
cependant été innocent d'nn malheur qui vous serait arrivé chez moi , et vos com- 
patriotes n^*auraient poursuivi jusqu à la mort. Je vous engage, dans votre intérêt , 
à laisser de côté les prêtres « les moines et les religieuses , et même è éviter leur 
rencontre tant qqe vous serez en Espagne* » G'eût été un grand bonheur pour 
Gapapé, s'il avait gardé pour son propre compte le conseil qu'il me donnait; six 
mois après, il se laissa entraîner; avec Bessîères, dans un complot, dont les moines ' 
de l'Aragon et ceux de la Gatalogne étajent les instigateurs ; il y eut conspiration 
et levée de troupes contre le roi Ferdinand VII , qui quitta sa capitale , et alla de 
sa personne encourager les soldats qu'il avait été forcé d'opposer è ces parfaits ' 
royalistes. Il avait mis le général comte d'Espagne h la poursuite de Bessières , 
qu'il avait traité tout récemment en ami , aux bains de iSalcédon. Get aventurier 
fut pris en flagrant délit, condamné à mort pour la troisième fois et fusillé. Ga- 
papé , également coupable envers el Refnhsoiuto , qu'il citait à tout propos , ayant 
en sa faveur quelques circonstances. atténuantes ^ Ait seulement condamné par' 
sentence à être déporté aux Philippines. Ainsi finit la gloire et la prospérité de 
madame Gapapé. Elle rentra dans l'obscurité, après un beau rêve; ne retrouva 
que la misère, en revenant à la cabane de l'ex-charron, qui, lui-même, aurait 
bien voulu , quittant cette fois Tépëe pour. la hache , pouvoir y vivre en sécurité du 
fruit de son pénible métier, » 

La nuit était avancée; et l'enfant s'était endormi, — « Eh bien , dit Victor, 

n'aves-vous pas prouvé ma thèse ? n'est-ce pas le de la vérité brute , naïve , un 
fragment de votre carrière, tout bonnement raconté? Et cependant que. d'in- 
térêt] comme les mœurs espagnoles sont là vivantes! Toute notre vie, qui que 

50 
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nous soyons , c'est leroman , Toyes*TOtis ; et ee pauvre petit enfant qui ^rt f aura 
le sien comme vous et'moi. » 

La mère regarda l'enfent, le bai^a sur le front et soupira. 

Ph. GiLASLESt 



L'EOLZSE SAINT-CHRISTOPHE. 

Beaucoup de personnes doivent se souvenir des eonfh'renceB fondées à la >biklk>- 
thèque du roi par MiiHn et continnëes par Laoglès. Mot qui ai l'an^pathie la plus 
prononcée pour tDute partie réglée d'ërudtti<Mi et d'esprit , j'aisrais ces rëunions 
o^régoait une liberté compktte et oîiron ponv&îtà son clwéx^ se taire ^ causer, 
écouter, observer ou lire. Langlës , l'homme le plus propre par sa vfvucitë txrate 
française et sa simplicité de vrai savant , à démontrer à ses compalrio>le8 qu'on 
peut élre per$an sans se ranger parmi les variél?é|iles plus biKarres de notre espèce, 
Langlës faisait parfaitement leshounénrs de son cabinet, car c'était là qu'il recevait 
les visiteurs ; ceux--ci toujours fort mélés^ présentaient les pliysi^momies les plus di- 
verses,' les plus tranchées. Je me souviens en elfetc^avoirvuautour delaméoM table 
oii étaient déposés les ouvrages récemment imprimés dans les différinates paitiesdn 
monde, le profond Creuser, le mystérieux Hegel et lesémillaolM.'de i^uy, Fauteur 
du Génie duchH^tktnismé^XVLMstVTOVi^ longtemps surnommé XejmpwdBsprùUsimtt. 
Alexandre <)e Humboldt parlait de voyages à Alexandre Barbier et à Dibdin , qui 
lui répondaient livres rares, éditions recherchées ; le comte deSooxa dissertait sur 
Camoens à coté de graves professeurs des universités de Leyde , d'Abo et de St.- 
Pétersbourg. Un des plus assidus était ce bon chevalier de Btito, qui représentait 
le Portugal à Paris , et qui semblait beaucoup plus friand de littérature que de di- 
plomatie^ j'entends, de littératoreè la Mercier-de*Saint-Léger bu de Chardon de la Bo- 
chette.Luietmoinotis nous amusions quelquefoisinmocemmetit de l'importance de 
quelques étrangers, grands seigneurs hors de leur pays, mais petits compagnons chez 
eux ; du pédantisme couleur de rose de maints génies de coulisses , de la capacité 
politique de jeunes écoliers empressés de réglementer la vie sans avoir véen. puis 
venaient les anecdotes d'autrefois, racontées d'une manière piquante par Langlès 
près duquel se groupait «alors toute cette Babel attentive. 

Bref, dans ces temps oh l'on n'avait pas pour charmer ^^% loisirs la ressource des 
entretiens sur la doctrine qui désapprend les vieilles règles du bon sens , sur.la 
non-intervention qui intervient , sur la meilleure des républiques qui vaut un peu 
moins qu'une mauvaise monarchie , ou encore sur le style chatoyant , la poésie du 
meurtre et de l'orgie et lestrilogtes dramatiques, j'ai passé, rue de Bichelieu, des mo- 
mens aussi agréables qu'il est permis d'en espérer, quand on a reçu de la nature 
une imagination fatale comme la mienne* 

ITn soir, pour échapper è une discussion philologique* de M. Gail, je m'étais em- 
paré de quelques volumes de planches magnifiques parmi lesquelles la cathédrale de 
Lincoln^ gravée par Wild, le Hertfordshire de Clutterbuck et le Durham de Surtees. 
Je fus bientôt entouré de deux ou trois personnes qui semblaient partager le plai 
sir que j'éprouvais à contempler ces belles gravures , car j'aime les estampes è la 
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forear i sortoQl celles qui, représentant des édifices gotibiqnetf, ne font remonter 
par la pensée à deux ou trois siècles en arrière de notre prosaïque e\ immorale 
époque. Or , les Anglais excellent à reproduire t par le burin , les vénérables mo- 
numens du moyen âge. Un monsieur d'environ cinquante-cinq ans, d'une figure 
noble et mélancolique , ne put s'empêcher d'exprimer tout haut son admiration, 
et s'échauffant par degrés , il mit l'architecture gothique sacrée au premier rang 
des conceptions de rintelligence humaine. • En parlant ainsi, il était visiblement 
ému et Ton s'apercevait aisément qu'il prenait h Une question d'art un intérêt plus 
fort, plus personnel , qu'il n'est dans, la nature de Testhétique d'en inspirer, même 
aux dileiianti les plus passionnés. Mais cette personnalité et cette chaleur étaient 
précisément ce qui nous ôaptivait ; nous écoutions avidement sans prendre garde 
que l'assemblée s'était peu h peu dispersée et notre curiosité fut excitée au plus 
haut point lorsque tout*à*coup l'interlocuteur baissa la voix et fit d'inutiles e&rts 
pour retenir les larmes qui le suffoquaient. Langlès s'était rapproché. Il s'informa 
avec autant de réserve que dé grâce des motifs de cette douleur subite. » Vous me 
trouvez bien enfant , répondit l'étranger avec un4oux sourire et en s'essuyant les 
yeux , mais ces gravures ne m'ont pas trouvé préparé. Leurs temples moussus , 
leurs basiliques délabrées , leurs sanctuaires en ruines ont dcaioépour ainsi dire un 
corps à mes souvenirs et j'ai obéi à une émotion qui ne vous étonnera plus quand 
TOUS sauree que la destinée de ma vie entière se résume dans une vieille église. Je 
vois bien «jouta*t-il , que vous désirez avoir le mot de cette énigiiie*En provoquant 
Totre curiosité j'ai en quelque sorte contracté l'obligation de la satisfaire. Nous ne 
sommes plus qu'en petit nombre , et si on court récit ne vous cause pas d'appré- 
hension, je vous donnerai volontiers l'explication des paroles que. je viens de pro- 
noncer* Je sens même que cela me fera du bien*. » Nous l'assurâmes , comme il 
était vrai, qu'il allait au-devant de nos désirs, et Langlès ayant surtout insisté pour 
l'entendre, il jeta encore une fois les yeux sur la cathédrale de Lincoln, soupira pro* 
ibiKiément et commença en ces terme.. , 

. « Au centre du bourg de N. s'élevait une ancienne ég^se dédiée à St. -Chris- 
tophe, dont on voyait à l'entrée la statue colossale, sculptée dans le goût du 
treizième siècle , avec rinsci*îptioo. latine ordinair<^ qui signifie : quiconque regar^ 
dera cette image ne mourrapas de maJe mortm Le 6 mai 1779, Cidtte église avait été 
décorée comme dans un jour de fêt^. Le chemin qui y conduisait du manoir sei- 
gneurial était jonché de fleurs et bordé de paysans qui faisaient de fréquentes dé- 
charges de mousqueterie. Dans une grande calèche découverte > suivie de deux 
voitures fern^s et flanquées de laquais galonnés, cinq ou six gentilshommes re- 
vêtus de ces habits éclatans et somptueux qui jadis aidaient à distinguer les rangs, 
se serraient d'un air satisfait autour d'une aagfi-femme> portant dans un riche 
maillot un enfant' nouveau né et dont cetto pompe féodale et rustique annon* 
çait le baptême. L'enfant inscrit avec tant d'éolat parmi les chrétiens était moi- 
même* Mon 'père avait perdu trois fils et une fille, et ^ parvenu , ainsi que sa feqdme, 
à un âge assez avancé , il voyait avec douleur son nom près de s'éteindre , son nom 
dont il était si fier. Ma naissance fut pour ma famille un bonheur inespéré ; on 
la consacra dans l'^Use, par l'érection d'une nouvelle chapelle où mes quartiers 
n'étaient pas oubliés et formaient autour du saint une longue auréole de bl asons 
aux brillantes nuances. Je ne pouvais manquer d'être un enfant gâté et je le fus 
dans toute la force du mot. 
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Ma ttiëre, h ijui la faiblesse de ma complexiM t^anâait desamlétés toii^oon re- 
naissantes , et qui avait àotiê St^-Christophe, patron de tous les mMeft de %iotre 
maièon, niimërbtës à la ttiaiitère des priliees HeAnri de Reass, une eonfiance sans 
bôfiies, me eondaisait chaque jour k l'eglisë, multipliant , à mcm îMtentioia , les 
cierges , les oi&aftdes, les ex-^oio 9 les messes et les nenvaines. Le premîet objet 
qui attira mes regards fut l'image gigantesque du saint lev^ant le petit Jésus sur 
ses larges épaules') le premier récit que conserva ma frêle mémoire fet cette lé- 
gende miracufteuise. Peu*2i-pea s'y joignirent Thistoire de tous dent xle mes an- 
cêtres -dont les tombeaux n étaient pas «m des m^ôindres ornemens du vieux temple. 
Ces chevaliers ^ marbre étendus tout d'une pièce et les jambes imrrées, comme 
une liiûtifiie égfyptieoiie , sur la pieri*e tnmulaire , ayant à côté d'eus leur heaame 
et leurs gantelels, et sous tes pieds» leor iévricfr fidèle ; les hiéroglyplies bÎEaires 
de rhéraldiqi^e , les votfess hardies^ les vdtles , les guimpes, les cêiiiturea «t te 
boiTrsés des fi jfut'ès de femmes , dont qneiqueis<-unes tenaient de petites chapelles 
dans leui^ liiains, en mémoire des legs pieux qu'eNes avaient 'feits, tout cela sâri^ 
sait fortement ma jeune ituagî nation. Ma mère avait encore à répondre à lues 
questions sans fin sur ies tableaux merveilleux où des anges ravissans de beauté 
appoirtaient la j^Àlme du martyre à des saints cendamués \ d'atroces tortitrea, oh 
Marie, pleine de grftce, endormait Jésus et recevait dans une étable les présens 
et les adoratfoûs des mages. Elle seule se éhaf'geait de m'expliquer %6i peintures 
diaphanes des vitraux étineelans des plus vives couleurs , découpées par le fer et 
lé pldmb et les meneaux en pierre , images que le soleil fait mouvoiir , qui'S'ai^om- 
brissentavec le soir ou dans un jour brumeux et semblent descendre du ^lel , ^ia- 
))fées de diamand et d'émâufc. 

Ha mëre me rëpél!a?t sans cesse, en me montrant d'étaormes fonds baptismaux 
de gHinit auxquels un sculpteur ignorant du dixième siècle avait doilbé la forme 
d'une auge, que c-était \k que j'avais^été rég^éré dan^ les eaux sriute^f es. Elle me 
contait de point en point la cérémonie du baptême, sans omettre les généalogies 
du parrain , de la marraine et des témoins , et ne tarissait pas sur leur munificence. 
De so(rte que mes premières* sensations , en un mot 'le développement primitif de 
mon intelligence et de ma setisibilité, se rattachaient ^ l'édifice sa<H^ dépositaire 
des traditions de ma famiMe et qui était devémt en quelque #orte ma demeure; car 
ma mète paraissait s'éloigtier du ch&teau avec empressement. Malheureuse en mé- 
nage , elle craignait d'y retrouver à chaque pas des témoignages de ses chagrins. 
ï)*aiHeurs , l'absence de mon père en avait rendu le séjour morne et triste. Content 
d'avoir un fils , il n'avait plus «été occupé que de «es autres projets d'ambition; et 
afin de les réaliser, il restait alternativement h Paris et à Versaitles, oh il jouait, 
comme tarit d'autres , le misérable rôle de coortrsan et de solliciteur. 

Il y avait pourtant dans le voisinage du 'château , un ami dont .ma mère faisait 
le plus grand cas. Cétait le, notaire du cantou, homme aussi remarquable par ses 
Vertus que par ses tronnaîssances et à qui de longs et honorables travaux avait 
acquis une fortune è peil près égale à la^nôtre. Malheureux par sa f^mme comme 
ma mère l'était par son époux, mais devenu veuf récemment, il consacrait tout 
son temps aux ti*avaux de son étude , à ses livres chéris et à l'éducation d'une 
fille qui avait un an moins que moi et qui devint la compagne de mes jeux. 

Ma mère conduisait Mathtlde et moi è l'égUse et nous faisait les mêmes récits 9 
nous apprenait les mêmes prières , les mêmes pratiques de dévotion. Car c'était à 
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<!ela que se bornait mon savoir , attendu qu'on redoutait pour moi les suites de 
toute application sérieuse. Mais Mathilde, bien qu'enfant , était beaucoup plus in- 
struite; dé\h elle lisait avec correction, traçait élégamment des caractères et ma- 
riait sa voix innocente aux sons de l'orgue et h la palmodie des fidèles. L'envie de 
dianter avec Mathilde m*inspira le goût de la musique, le désir de comprendre 
les livres que {e trouvais dans ses mains celui de la lecture ; si bien que ^^quand 
après une opiniâtre résistance , ma mère céda aux conseils du notaire et de son 
directeur h elle , vieux prêtre adoré dans le pays pour sa bienfaisance et sa sa- 
gesse, conseils qui avaient pour but de mettre un terme à mon ignorance, elle 
trouva , à sa grande surprise , qu'au lieu de montrer de l'aversion pour l'étude, j é* 
tais disposé à m'y livrer avec ardeur. J'avais , ou plutôt Mathilde et moi , nous 
avions deux maîtres , son père et notre pasteur. Nous apprenions à glorifier Dieu 
dans ses œuvres , à reconnaître en tout les desseins de sa providence et h ne consi- 
dérer la culture de l'esprit que comme un moyen de nous rapprocher de la divinité. 
On pense bien qu'une éducation si religieuse, loin de nous écarter de Kéglise , 
nous y ramenait à chaque instant de la journée* Ma mère, qui commençait hêtre 
retenue dans son lit par ses infirmités , ne pouvait plus nous y accompagner. Je 
m'y rendais avec Mathilde, qui me semblait un séraphin détaché de la toile des 
tableaux que faimaistant, ou l'ange gardien chargé de veiller sur moi. 

J'ai dit tout-à-rbeure Qu'elle partageait mes jeux. Cette expression n'est pas 
ietàete , du moins dans le sens qu'on lui prête ordinairement. En effet , sans man- 
quer de vivacité et d'enjouement , wous ne connaissions aucune des récréations 
habitantes de l'enfance , et il y avait quelque chose de sérieux dans tous nos plai- 
sirs. Un de nos plus vifs était d'écouter la voix puissante de l'orgue vibrant sous 
les voûtes en ogive , roulant avec majesté h travers la nef et enveloppant les pilas- 
tres massifs de ses accords, tour à tour graves et tendres , triomphans et funèbres, 
rapides et languissans. Quelquefois Mathilde chantait seule un motet , et je croyaîa 
que Dieu retirait mon cœur de ma poitrine pour y imprimer un sceau mystérieux. 
Je me mêlais alors avec enthousiasme au chœur et jô répétais les paroles des pro- 
phètes et des ps^lmistes avec une intelligence et une expression , qui , j'ose le 
dire , étaient fort au-dessus de mon âge. 

La première communion est une des grandes époques de l'enfance. Par elle le 
christianisme nous initie à la jeunesse et nous fortifie contre les passions de cet âge 
d'enivrement. Mathilde et moi nous avions été préparés à cet acte solennel par 
notre digne curé. On nous aurait pris , à la ferveur de nos vœux, aux élancemens 
mystiques de notre ^iété', pour deux disciples de cette sainte Thérèse qui croyait 
donner la plus haute idée possible de la misère de Satan en disant qn'il était inca- 
pable d'aimer. 

A genoux h côté de Mathilde vêtue de blanc et couronnée de roses , j'attendais le 
corps do rédempteur avec une foi vive, un recueillement profond.Les murailles grisa* 
très de l'église rayonnaient à mes yeux de l'ineffable clarté de l'Eden , et quand 
je détournais mes yeux de l'autel, il me semblait que mes ancêtres se redresaient 
sur leur tombe pour être témoins de mon bonheur. C'en était fait : l'accom- 
plissement simultané d'un des devoirs essentiels de la religion me liait plus forte- 
ment à ma jeune compagne : notre union , qu'il ne m'était jamais venu dans l'idée 
de voir rompre sur la terré , venait de.se cimenter dans le ciel. ' 

fia comimUnion achevée , le pasteur frappé de la gravité que deux enfans avaient 



montrée dans une circonstance dont de pins âgés lont souvent loin d'apprécier 
l'importanee , nous adressa une exhortation simple et paternelle à persévérer 
en l'amour du Seigneur, exhortation qu'il termina par ces mots, prononcés prin- 
cipalement pour moi et qui ne sortiront jamais de mon souvenir : « Mes enfans , 
en suivant les voies du salut , gardez-vous , par une erreur dangereuse , de 
mêler aux oeuvres de Dieu ce qui n'en est pas. Dtèa est un maîlÂ*e jalotit et 
qui ne tarderait a vous punir d'un partagé sacrilège In 

Ainsi se passaient nos premières années dans le calme et finnocence. Je nie 
aorprcnais cependant à considérer Mathilde avec un sentiment nouveau ; je lui 
trouvais une beauté autre que celle d'uti ange , fe découvrais en elle des perfec- 
tions auxquelles je n'avais pas encore songé , je suivais avec une curiosité toute 
nouvelle les rites du mariage catholique , et les baptêmes m'attendrissaient jus- 
qu'aux larmes. De son coté Mathilde rougissait qaand je la regardais fixement , et 
aux lieux où naguère je la trouvais seule, je remarquais plus souvent là 
présence d'une discrète gouvernante. Il s'en fallait que je me rendisse 
compte de ces changemens , toutefois étranger que j'étais à l'analyse sub- 
tile des mouvemens de l'âme, surtout àe ceux dont le nom' était pour moi 
lettre close. 

Ma préoccupation n*allait pas au point d'ignorer que l'église étérît moins fVé< 
qnentée que d'habitude, qu'on j brûlait moins de cierges , qu'on j consmnait 
moins d'encens. Le village avait changé d'aspect. De téms à autre il était traversé 
par des inconnus de mauvaise mine , dont quelques-uns avaient outragé l'image de 
St.* Christophe et insulté notre pasteur. Plusieurs paysans avaient notablement 
modifié leurs manières d'agir îi notre égard; ce n'était plus la même politique, 
il s'en fallait. Les chapeaux et les barrettes jadis si promptes à s'abaisser devant 
nous restaient maintenant obstinément clouéd sur la plupart des têtes. J'avais 
entrevu avec indignatîotî , malgré mes idées religieuses ; un sourire sardoniqué sur 
quelques lèvres, quand j'entrais à Téglise avec Mirthikie , et sur la porte du châ- 
teau j'avais lu, sans j rien comprendre , le mot aristocrate crayohné à différentes 
reprises avec de la craie rouge. ' 

Le curé et M. Rousseau (c'était le nom du notaire) s'en&rmaient plus souvent 
et plus long-temps avec' ma mère. Il qui ils appoHaient joumeAement de grandes 
feuilles de papier imprimées et timbrées, dont ta leirture exdtait presque* toujours 
leur consternation. Gommé on le peïise bien, je confiais mes ôbservà^ns à 
Mathilde, qui était agitée de pressentlmèns sinistres. Nous n'osions interroger per- 
sonne, comme si la réponse devait noùë annoncer un grand malheur , et notre ter- 
reur était à son comble lorsque M. Rousseau nous regardait en soupirant^ et mar^ 
muraît : pauvres enfans , malheureuse France ! ' ' ' 

Mon père était toujours ^ Paris, bùn^ayant rien obtenu de la couril avait engagé 
une partie de sa fortune afin de sùbveiirr à sa représentation etb dès dépenses peu 
raisonnables pour un vieillard. Je à'en entendais' jamàîs parler V pas "même aux 
domestiques , lorsqu'un jour \ huit heures dû matin , une vûitoi^e escortée par nne 
douzaine . d'hommes armés de piques s^arrêta devant le château. lien sortit nn 
personnage en veste et pantalon de nankin, et dont les cheveux blancs étaient 
hideusement couverts d'un bonnet rouge , de forme phrygienne comme ceux du 
reste de la troupe. A peine avtfit-il mis pied-à- terre qu'il ordonna 'k ses gens d*a- 
battre le blason qui surmontait la porte d'honneur : à la place il fit arborer nn 
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drapeau tricolore et marehaot en tête de ces d^molissenrs il prit le chemin dé 
l'église. 

Par une rencontre fatale, ma mère qui depuis long-temps ne sortait plus , s*y 
était fait trai^porter» afin « disait-elle , dlmplorer la miséricorde divine pour la 
monarchie. M. Rousseau priait ii côté délie avec un petit nombre de fidèles, et 
Matbilde et moi sans bien comprendre l'objet véritable de cette intercession , 
nous n'en frappions pas moins notre poitrine avec upe sympathie involontaire. 

Des clameurs impies venant du dehors se firent entendre au moment oh le 
prêtre élevait l'hostie sour la garde des chérubins et des archanges. L'épouvante 
et l'horreur s'emparèrent de rassemblée. Les sicaires entrent en hurlant des 
couplets abominables et chassant devant eux tous ceux qui se trouvent sur leur 
passage, tandis que leur capitaine prononce ces mots d'un air menaçant : Retirez*- 
vous, canaille ifanatique. A cette in}onction, ma mère tourne la tête : F'ous , 
ChrUtoplie ! s'écrie-<t«eUe avec un. retentissement terrible et elle roule sur la 
pierre froîde« M. Rousseau, Mathilde et moi nous nous précipitons pour la relever; 
elle était inanimée, son ccaur brisé ne rendait plus que quelques rares et faibles 
pulsations. « 

Pendant cette scène afiFreuse, lesassistans avaient pris la fuite; un des forcenés 
de la hande^avait traîné hors de l'église le prêtre tout rerêtu de ses habits sacer- 
dotaux. et avait foulé aux pieds le calice et les emblèmes des saints mystères. 

M. Rousseau s'était approché du chef de cette expédition. 11 le regardait d'un 
air de doute et d'incrédulité. Tout-à-coup il parut avoir acquis une horrible cer- 
titude : c'est vous 9 vous monsieur les marquis, qui venez attaquer Dieu josques 
dans son sanctuaire \ que cette profanation retombe sur votre tête ! — A ces 
mots, il saisit Mathilde défaillante dans Ae& bras et sot'tit. Je voulus courir après 
lui : « voilà ton père* » me dit^il d^une voix creuse ; et il disparut. 

Mon père, }uste ciel! mon père l'ennemi de Dieu I mon pèt^ qui venait de 
mettre ma mère à deux doigts du tombeau ! Je me jetai sur elle en ppussant des 
cris de rage et je m'évanpuis» 

Je dus rester long-temps dans cet état d'anéantisseiftent. Quand je revins à mot , 
un vieux domestique qui m'avait veilla m'apprit en sanglottant que ma mère avait 
succombé à la violence de son émotion ; que mon père , après avoir mis les scellés 
sur les portes de l'église dont il me montra les clefs dans un tiroir , était parti 
pour aller révolutionner d'autres villages et bourgs qui n'avaient point pris part au 
grand mouvement de la France , et que M. Rousseau et sa fille , accusés de roya*- 
lisme , de fanatisme et d'aristocratie, avaient quitté leur demeure sans qu'on sût 
ce qu'ils étaient devenus. Le curé avait été {paiement forcé de pourvoir à sa 
sûreté. 

Je donnai d'abondantes larmes h la mort de ma mère; mais, il faut bien l'avouer, 
le désespoir que me causèrent la fuite et le danger de Mathilde domina toutes 
mes autres pensées. Les jours de Mathilde exposés , et par qui ! par mon père ! Le 
malheur me fit une révélation subite : je sentis l'amour profondément enraciné 
dans mon cœur et je compris en un moment tout le passé. 

Le village autrefois si gai était morne et désolé. La défiance et la haine avaient 
séparé toutes les familles. Plus de danses , de jeux , de belles processions oh cha« 
cun se disputait l'honneur de porter . les gonfanops , où les anciens s'avançaient 
soutenait le baldaquin, oh de petits enfans couverts de peau d'agneau et une hou- 
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ktte à la main figuraient St. Jean-Baptiste et le Sanveor. L'église , dont le clocher 
etForgue restaient muets et qui ne renvoyait plus au dehors le parfum de Tencens, 
ressemblait a un immense catafalque ddpouiilé de ses ornemens. La statut de 
St. Christophe était mutilée et un barbouilleur avait écrit incorrectement sur son 
piédestal i liberté'^ égalité ou la mort. 

Pendant que mon père poursuivait le cours de ses exploits, laissé du moins msir 
tre de mes actions, }e rôdais sans cesse autour de la maison de M. Rousseau, er 
pérant à chaque instant en voir sortir Matbilde ; mais tout j était pareillement 
silencieux et mort* 

Une énorme pancarte collée sur la porte annonçait que cette habitation était 
devenue propriété nationale. 

Deux mois s'étaient écoulés, et de Mathilde et de son père pas le moindre indice. 
Vers le soir , en sortant du château par une poterne, car l'entrée principale avec 
son nouveau trophée m'était odieuse et je n'aurais pu j passer de sang- froid, je vis en- 
trer furtivement dans le petit bois voisin une jeune paysanne dont la démarche fit sur 
moi un effet que je n'essaierai pas de décrire. Je la suivis machinalement et je n'eus 
pas fait quatre pas que je résolus de l'accoster. S'appercevant démon dessein^ elle 
se mit à courir dans une direction opposée au chemin qu'elle avait pris d'abord , 
mais j'eus bientôt rendu cette manœuvre inutile et lui coupai toute retraite ; je 
reconnus Mathilde I Les jeunes gens d'aujourd'hui, qui n'aiment que l'argent et les 
places , refuseront de croire que cette reconnaissance fut pour moi un des in- 
stans les plus délicieux de ma vie. Pour la première fois , je serrais Mathilde dans 

mes bras et elle ne cherchait pas à s'en dégager Son père était réfugié dans 

une cabane cachée dans le bois et elle était allée lui chercher à manger chez une 
pauvre femme qui n'avait pas oublié ses bienfaits. Le lendemain au plus tard ils 
devaient quitter le pays et essayer de gagner l'armée des princes, où M/ Rousseau 
croyait que l'appelait son devoir encore plus que la nécessité de mettre à couvert 
ses jours et ceux de sa fille. Cette confidence me fit sortir de mon rêve. — Vous 
partez, Mathilde! £h! bien je vous suivrai, je défendrai votre père et vous-même, 
îe...« ^- Insensé I tu ne connais par mon père ; attaché à son Dieu et h son roi , il 
refuserait tout secours du fils de l'homme qu'il regarde comme l'ennemi le plus 
acharné de l'un et de Tautre. Le malheur Ta rendu injuste et il te confond dans le 
même anathême avec les auteurs de nos infortunes ! 

Elle pleurait si amèrement en articulant cette dernière phrase que sa douleur 
me faisait oublier la mienne. — Ah 1 Mathilde , chère Mathilde , lui dis-je , si tu 
ne me hais pas , je pardonne à ton père. Il a beau faire, je le rêver rai un jour 
et ie le désarmerai en servant la cause qu'il regarde comme sacrée. Mais avant de 
nous séparer momentanément , tu dois me rassurer sur l'avenir ; Dieu nous a unis 
depuis notre enfance ; qu'il reçoive nos sermens indissolubles , aujourd'hui que 
nous connaissons le secretrde notre cœur. Ce soir à minuit je t'attends dans l'église. 
Lb, en face du ciel, nous nous engagerons notre foi mutuelle... Je meurs si tu me 
refuses Mathilde voulut me prouver l'inutilité , le danger même de cette dé- 
marche^ elle alla jusqu'à dire qu'elle se croirait coupable en se la permettant, 
mais je mis tant de feu, d*emportement , de fougue , de tendresse dans mes in- 
stances , qu'elle finit par me dire en s'échappant : à minuit I 

A minuit ! cette heure passée , ô Dieu ! prenez le reste de vàes jours. Voilà le 
cri de mon àme dans des transports auxquels l'idée d'une séparation faisait suc- 
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céder les plus poignantes angoisses, l'allai tirer les clefîi de Teglîse du tiroir 
que n'avait montré mon domestique et j*eu8 bientôt gagné le cimetière qui, 
suivant l'usage « entourait l'édifice. La nuit était noire, mais la lune brillait d*un 
grand éclat. En la regardant je crus y voir plus distinctement des traits d*homme : 
c'était une tête véritable dont les yeux se dirigeaient vers moi avec une expression 
indéfinissable. JTeus peur , le frisson me saisit et j'allai beurter contre une croix 
de bois restée encore par miracle sur une des tombes rustiques dont j*étais envi- 
ronné. Matbilde ne venait pas. Aurait-on découvert sa retraite? lui aurait-il été 
impossible d*écbapper II la surveillance de son père ? Elle-même n'aurait-elle pas 
cbangé de sentiment? le frôlement d'une robe se fit entendre et la face narquoise 
de la lune m'indiqua Matbilde qui arrivait glacée de terreur. Je Tentraînai 
rapidement vers la porte de la sacristie, qui n'était pas en vue comme le portail ^ 
et je mis la elef dans la serrure. La porte s'ouvrit en gémissant. Nous entrons : je 
tenais Matbilde par la main et je m'avançais armé d'une lanterne sourde dont je 
venais seulement de faire usage , parce qu'en plein air j'avais craint de me trahir. 
Nous voilà dans l'église même, dont les échos s'éveillent sons nos pas et nous sa- 
luent de mille sons inconnus , de détonations bruyantes , de ricanemens sardoni- 
qnea , de gémissemens lamentables ; la lanterne sourde projettait une faible lu- 
mière devant nous , tandis que la lune se montrant derrière les vitreaux plongeait 
dans la nef et jetait une lueur blafarde sur les tombes de marbre et les vieux con- 
fessionnaux. Dieu m'est témoin que fêtais plus que troublé. Matbilde ne proférait 
pas nn seul motet je n'osais rompre le silence. Je la conduisis à la chapelle oh 
pour la première fois nous avions été admis au banquet des chrétiens et où était 
enterré sous une simple pierre relevée d'une-demi pied , le chef de notre famille. 
Je me mis à genoux sur cette sépulture et la plaçai à côté de moi. Ses mouvemens 
paraissaient mécaniques et^indépendans de sa volonté. Sa main restait dans la mienne, 
mais sans agitation , sans tremblement , comme une main de squelette ; sa tête se 
pencha sur mon épaule , mais cette attitude voluptueuse ne m'inspira que l'épou- 
vante. « Promets-moi , lui dis- je , de n'être qu'à moi seul : Christophe je n'appar- 
tiendrai jamais qu'à toi. n A ces mots prononcés tout bas Ma thilde demeura muette 
et immobile. « Je jure devant Dieu, répétai-je , que je ne serai jamais qu'à toi.... n 
L'écho redit toi et une voix éloignée répondit distinctement de prqfundîs. 

Je serrai convulsivement Matbilde contre mon cœur et dans ce mouvement je 
renversai ma lanterne. Du fond de l'église s| avançaient à la lueur tremblante et 
débile d'une torche quatre spectres qui portaient un cercueil , en tête desquels un 
antre spectre m^offrit les traits du pasteur qui nous avait baptisés , du pasteur 
dont nous avions reçu les leçons. Ge^cortège s'arrêta devant nous et les fantômes 
répétèrent sourdement de prqfundis , puis ils s'évaporèrent par la porte de la sa- 
cristie que j'avais ouverte. «Tu avais raison , Matbilde , nous avons commis un 
sacrilège ; c'est moi qui t'ai rendue criminelle et la mort même vient de m'annon- 
cerma punition; mais toi, elle t'épargnera, elle le doit... » Un éclat de rire horrible 
fut la répartie de Màthilde. Non, rien n'était exéci'able comme cette gaîté funèbre 
d*nne femme qu'on aurait prise pour une morte. Je la soutenais dans mes bras et 
elle se mit à rire encore d'un ris stupîde. En ce moment je n'eus plus la force de 
la soutenir , nous tomb&mes tous deux sur le pavé où ma main palpa convulsive 
ment des osàemens sculptés. Une clarté inopinée m'inonda soudain. — Ma fille, 
rends-moi ma fille , fils inhumain d'un père barbare. Profitant de mon sommeil , 
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tu me l'as enlevëei mais je Tai suivie, mais j'ai reconnu ses traces , et je la retrouve 
dans tes bras, dans la maison souillée du Seigneur 1 » Il me l'arrache alors, le^ùôur- 
ipucé vieillard, la charge sur ses épaules et me lançant un regard de malédiction, il 
s'éloigne. J'étais stupéfait^ anéanti; toutefois j'entendis encore le rire infernal de Ma- 
thilde; délirant dé fièvre, de désespoir et d'effroi je m'élançai sur les pas de son père. 

L'obscurité et mon désordre m'empêchèrent de le rejoindre; j'errai toute la 
nuit dans Iq bois pleurant et riant moi-même jusqu'à ce que je tombai d'épuise- 
ment au' pied d'un arbre où je fus trouvé le lendemain par mon vieux domestique. 

La fièvre fit des progrès efifrajans ; cependant au bout de quelques semaines , 
malgré la faiblesse de ma constitution , je fus en état de me mettre çn route. Je 
sortis heureusement de la France, dont toutes les issues étaient étroitement gardées, 
et oh je rencontrais à chaque instant la guillotine sur mon passage ; j'allai ofEî-ir 
mes services au prince de Condé , qui les agréa. Le curé , mon ancien précepteur, 
était aumônier d'un régiment de cavalerie. Ce ne fut pas le seul ami que je re- 
trouvai. Dans une escctrmouche je fus assez heureux pour sauver la vie à un des 
chefs d'émigrés. C'était M. Rousseau qui s'était avancé par son dévouement et sa 
bravoure. Ce service et plus encore mon royalisme triomphèrent des ressentimens 
et des préventions de cet homme généreux et magnanime. Je redevins son pu- 
pille, son fils... Son fils! hélas! il m'apprit que Mathiide, à la suite de notre 
entrevue dans l'Église St.-Christophe , avait été long-temps en état de dé- 
mence absolue ; qu'enfin, ayant recouvré la raison, elle avait pris le voile dans 
un couvent d'Autriche , où elle était décédée en odeur de sainteté* Quant h mon 
père , ses excès républicains ne lui avaient pas mieux réussi auprès des bourreaux 
de la France que ses aHiduités auprès de l'anciemie cour. La tache indélébile de 
sa noblesse l'avait rendu suspect et il avait été réduit à se tenir caché au fond d'un 
caveau de l'église St.-Christophe , où l'honnête serviteur dont j'ai parlé lui appor- 
tait de la nourriture au péril de sa vie ; mais enfin il avait été découvert dans 
cette misérable retraite et avait subi le sort des Danton et des Saint-Just. 

Four moi je ne suis revenu en France qu'avec la branche aînée des Bourbons, 
rapportant un trésor bien précieux , les restes de Mathiide et de son père. Quand 
je retournai dans mon village , on démolissait l'église St.-Christophe , qui après 
avoir servi long-temps de magasin è fourrage, avait été achetée par la bande noire 
habile à spéculer sur le plomb , le fer, les pierres , les briques et le bois , sans 
s'inquiéter du mérite de l'achitecture j ni des souvenirs et des traditions attachés 
aux monumens. Il n'y avait d'intact qu'une chapelle , celle où Mathiide et moi 
avions été frappés d'une vision q|ii en réalité se réduisait à une de ces cérémonies 
du culte que les prêtres zélés accomplissaient la nuit au temps de la persécution. 
J'arrivai assez tôt pour arrêter le marteau et la pioche. Je fis l'acquisition de ce 
qui restait d'un édifice qui avait eu une liaison si intime avec mon existence en- 
tière ; ayant retrouvé la tombe du chef de ma famille , j'y déposai la . dépouille 
mortelle de M. Kousseau et de sa fille, et fis ménager pour moi une place que je 
ne tarderai pas à occuper... Peut-être maintenant, Messieurs, vous trouverez 
assez naturelle l'impression que m'ont faite ces représentations d'architecture go- 
thique et vous m'excuserez d'avoir mêlé mes obscifres douleurs à vos spéculations 
brillantes. » L'étranger se tut. Croyez-vous, monsieur, dit l'un de nous, que 
l'arc en ogive soit plus ancien que le douzième siècle? -^ L'étranger fit un 
signe de tête qui ne signifiait ni oui ni non , prit son chapeau et sortit. 

D£ Âeiffenberg. 
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